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Ledare 

 

Beslutet av San Fransiscos 
skolstyrelse i juni 2019 att 
med vit färg låta övermåla – 
med andra ord förinta – den 
framstående rysk-amerikan-
ske konstnären Victor Arna-
utoffs (1896-1979) kraftfulla 
muralmålningar från 1936 i 
George Washington High 
School har väckt bestörtning 
inom USA:s kulturliv och 
många har protesterat. Be-
slutet har sedermera änd-
rats till att istället täcka de 
historiskt betydelsefulla 
konstverken med panel. Den 
av allt att döma ännu inte 
slutgiltigt avgjorda konflik-
ten beskrivs här av Per-Olov 
Käll, och i en efterföljande 
artikel berättar Anne Lidén 
om San Francisco-fallet i 
ljuset av muralmåleriets 
historia och teknik. 

Vår tids bildstormare 
 

A V  P E R - O L O V  K Ä L L  

Bildstormare (eller ikonoklaster 
– ett ord bildat av den klassiska 
grekiskans εἰκών ”bild”, och 
κλάω ”slå sönder”) har det fun-
nits gott om i historien. Männi-
skans bilder är ett känsligt och 
kontroversiellt kapitel. Bilder 
väcker inte enbart glädje, intresse 
och nyfikenhet; ibland framkallar 
de som bekant skandal, till och 
med vrede och hat och till den 

grad att man understundom 
handgripligt förintat dem. Bild-
ens historia är sannerligen inte 
en oskyldig berättelse om enbart 
konst och estetik! 

Om man slår upp ordet ”bildstor-
mare” i gamla ständigt lika ut-
märkta Nordisk Familjebok – 
Konversationslexikon och Real-
encyklopedi (Uggleupplagan, 
Stockholm 1905) hänvisas man 
till artikeln ”bilddyrkare”. Där 
läser man bland annat att: 

Först i 8:e årh. begynte med den 
s. k. bildstriden 726–842 en all-
varlig reaktion mot bilddyrkan. I 
tvenne edikt, af 726 och 730, för-
bjöd kejsar Leo III Isauriern 
(716–741) den s. k. ”proskynesis”, 
bruket att falla ned och kyssa 
bilderna och förvisade dem ur 
kyrkorna. Men denna bildstorm 
(”ikonoklasmos”) och all de s.k. 
bildstormarnas (”ikonoklast-
ernas”) ifver åstadkommo föga 
djupgående verkningar gente-
mot den af bilddyrkarna (”ikono-
dulerna”), företrädesvis munk-
arna, ledda samt af påfvarna 
Gregorius II och Gregorius III 
understödda folkopinionen till 
bildernas förmån. Kejsar Kon-
stantin Kopronymos (741–775) 
höll 754 i sin hufvudstad en tal-
rikt besökt rikssynod, där bild-
dyrkan förklarades för afguderi 
och ett satans påfund i strid mot 
bibel och förnuft. 
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Nu var de östromerska kejsarna 
Leo III och dennes son Konstan-
tin V Kopronymos (tillnamnet 
Kopronymos kan översättas med 
”skitnamn”, vilket förmodligen 
säger en del om den principfast 
bildbekämpande Konstantin V:s 
folkliga popularitet) varken de 
första eller sista som önskade för-
bjuda avbildande bilder. Men 
denna artikel handlar inte om 
ikonoklasmens historiska rötter 
utan om de bildstormare som 
ännu idag uppträder i vår del av 
världen, där de fria konsterna 
påstås blomstra. 

I efterhand kan vi konstatera att 
1930-talet var ett av historiens 
dynamiska och nyskapande de-
cennier. Världen präglades inte 
bara av sammanbrottet på Wall 
Street 1929, Hitlers och nazist-
ernas maktövertagande i Tysk-
land 1933 och den japanska im-
perialismen brutala överfall på 
Kina 1937; det var också en tid av 

originellt politiskt nytänkande 
och konstnärlig förnyelse. Som 
en del av Roosevelts New Deal-
politik inrättades Works Progress 
Administration (WPA, senare 
omdöpt till Works Project Admi-
nistration) med uppgift att inrät-
ta beredskapsarbeten för det sto-
ra antalet arbetslösa i depression-
ens USA. En del av dessa projekt 
var inriktade mot konstnärliga 
utsmyckningar och bestod bland 
annat i att framstående konstnär-
er fick till uppgift att uppföra 
muralmålningar i officiella bygg-
nader [1]. Till de konstnärer vars 
verk förblivit såväl beundrat som 
kontroversiellt ända in i våra dag-
ar hör den rysk-amerikanske mu-
ralmålaren Victor Mikhail Arnau-
toff (1896-1979). 

Arnautoff, son till en rysk-orto-
dox präst och en mor som här-
rörde från Dons kosacker – vilka 
av tradition utmärktes genom sin 
trohet mot tsardömet och den or-
todoxa kyrkan – föddes i närhet-
en av staden Mariupol i sydöstra 
Ukraina. Även om den talangfulle 
konstnären så småningom under 
inflytande av kollegan och läro-
fadern Diego Rivera politiskt ut-
vecklades till kommunist, var 
hans ursprungliga ideologiska 
hemvist snarast den rakt motsat-
ta. Under Första världskriget 
stred han som kavallerist i tsar 
Nikolaj II:s armé och medaljer-
ades vederbörligen för tapperhet. 
Efter oktoberrevolutionen 1917 
anslöt han sig till den kontra-
revolutionära serbiska vita ar-
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mén, men då dessa var föga 
framgångsrika mot de bolsje-
vikiska styrkorna lämnade han 
1920 sin trupp och tog sig över 
gränsen i nordöstra Kina. I Kina, 
där han kom att leva i fem år, 
sökte han odla sin konstnärliga 
förmåga men fattigdom tvang 
honom att åter söka sig till mili-
täryrket. Han träffade även i Kina 
sin hustru, Lydia Blonsky, med 
vilken han fick tre söner. 

Senhösten 1925 fick den då 29-
årige Arnautoff möjligheten att 
börja studera vid California Scho-
ol of Fine Arts i San Fransisco, 
(idag San Fransisco Art Institu-
te). En generös svärfar bekostade 
hans studier. Där studerade han 
bland annat måleri för Gertrude 
Partington Albright (1874-1959 
[2]) och skulptur för Ralph Stack-
pole (1885-1973). Han imponer-
ade så till den grad på institutets 
kollegium att han redan första 
året erhöll stipendium som främ-
sta elev. Umgänget med ameri-
kanska vänsterintellektuella fick 
Arnautoff att politiskt orientera 
sig i socialistisk riktning. 1929, 
när hans amerikanska student-
visum gick ut, flyttade han till 
Mexiko dit han även lät hämta 
över familjen från Kina. 

I Mexiko kom han genom sin 
lärare Stackpoles förmedling i 
kontakt med den store mural-
målaren Diego Rivera (1886-
1957), något som kom att påverka 
honom både konstnärligt och 
politiskt. Rivera var kommunist 

och hade genom sin judiskt 
kosmopolitiska bakgrund lärt sig 
ryska, vilket får antas ha under-
lättat kommunikationen mellan 
de två. Rivera tycks snabbt ha fått 
stort förtroende för Arnautoffs 
förmåga och överlät snart på ho-
nom att på egen hand arbeta vid-
are med muralmålningar i bland 
annat Palacio Nacional i Mexiko 
City under det att Rivera själv be-
gav sig till San Fransisco för and-
ra uppdrag. Rivera betonade att 
Arnautoff borde undvika att måla 
på ”det europeiska sättet” och is-
tället söka inspiration i den ur-
sprungliga folkliga mexikanska 
konsten. Med en formulering 
från Arnautoffkännaren profes-
sor Robert W. Cherney 

”hade [Rivera] utvecklat en dis-
tinkt artistisk stil baserad på för-
enklade figurer och djärva fär-
ger, som han tillskrev inflytandet 
från aztekernas muralmålnin-
gar” [3]. 

År 1931 återvände Arnautoff med 
familj till San Fransisco. Han fick 
där beställningar på flera betydel-
sefulla fresker, bland annat i Palo 
Alto Medical Clinic och, inom ra-
men för ett PWA-projekt, utsikts-
tornet Coit Tower i San Fransis-
co, (se vidare Anne Lidéns artikel 
om muralteknik nedan). Under 
dessa år utförde han också de 
idag omstridda muralmålnin-
garna i George Washington High 
School i San Fransisco. Den av 
fotografier att döma praktfulla 
skolan i neoklassisk funkisstil 
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öppnades 1936, och Arnautoff 
gavs uppdraget att dekorera väg-
garna i foajén med bilder ur Ge-
orge Washingtons liv, (Life of 
Washington). Uppdraget skulle 

Bild 1. Victor Arnautoff, ”Självport-

rätt”, olja , 1941. Ryska Muséet, S:t Pet-

ersburg.  

bli hans största i sitt slag och om-
fattade ett dussin målningar [4]. 
Arnautoff valde dock att ge sin 
egen kritiska tolkning av Förenta 
Staternas förste president och fri-
hetshjälte. Han påminde om att 
Washington inte bara stridit för 
de vita kolonisternas självstän-
dighet utan själv tillhörde klassen 
av slavägare. När han skildrar 
George Washingtons hem Mount 
Vernon – en plantage vid Poto-
macfloden i Virginia – placerar 
han svarta slavar i centrum av 
scenen. Han påminner också om 

att det unga landets expansion 
västerut skedde på bekostnad av 
de ursprungliga invånarna, det 
vill säga indianerna. Denna dub-
belhet mellan konstitutionens 
”all men are created equal” och 
det dagliga livets rasism har från 
början präglat USA [5]. 

Bild 2. George Washington High 

School i San Fransisco. Skolan invigdes 

1936. [Källa: Wikipedia Commons]  

Dessa djärva målningar har inte 
överraskande varit kontroversi-
ella redan från början men först 
nu, drygt åttio år efter deras till-
komst, har de hamnat i centrum 
för en bitter och infekterad strid 
mellan skolorgan, allmänhet och 
konstnärliga institutioner i Kali-
fornien. Den bisarra konflikten 
inleddes i juni i år med att San 
Fransiscos skolstyrelse fattade 
beslutet att måla över Arnautoffs 
fresker med vit färg. 

Som skäl angavs att många av 
skolans elever (och deras föräld-
rar) känt sig frustrerade över att 
nationens fäder så brutalt kopp-
lades samman med slaveri och 
folkmord. Man kan misstänka att 
denna redovisade frustration 
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antagligen beror på att många 
amerikaner helt enkelt är okun-
niga om sin egen historia. Efter 
starka protester från den svarta 
medborgarrättsrörelsen National 
Association for the Advancement 
of Colored People (NACCP), lik-
som från professor Dewey Crum-
pler (som i slutet av 60-talet 
kompletterande Arnautoffs verk 
med ytterligare några muralmål-
ningar), ändrades beslutet i au-
gusti till att man istället för att 
förinta målningarna, som ju en 
övermålning innebar, skulle låta 
täcka över dem med panel. 

Bild  3. Washington instruerar sin 

förvaltare som är vakt över slavarna på 

hans plantage.  

Men protesterna har fortsatt. En-
ligt den senaste uppgiften (okto-
ber 2019) är ärendet nu på väg 
till San Fransiscos överrätt för 
avgörande. 

Den kloka författaren Diana 
Johnstone kommenterade i 
somras konflikten i en artikel: 

”Under den era som präglades 
av Kommittén för O-Amerikansk 
Verksamhet [House of Un-
American Activities Committee, 
HUAC] och den berusade Joe 
McCarthys framfart väckte 
sådana rödfärgade WPA-

projekt, som exponerade de 
mindre ärorika sidorna av 
republikens födelse, 
misstänksamhet och fientlighet. 
Likväl överlevde Arnautoffs 
muralmålningar Nixons, 
HUAC:s och McCarthys häxjakt. 
Det krävdes identitetspolitik 
för att ropet på deras 
destruktion skulle höjas.” [6] 

Bild 4. Se vidare Anne Lidéns artikel.  

Bild 5 a. Se vidare Anne Lidéns 
artikel.   

NOTER 

[1] Amerikanska WPA hade i Sve-
rige sin motsvarighet i den 1914 
inrättade så kallade Arbetslös-
hetskommissionen (AK). Litte-
rärt har AK-arbetet skildrats 
bland annat av författaren Allan 
Eriksson (1916-63) i romanen 
Vägen vi byggde, utgiven på Geb-
ers förlag 1946. 
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[2] Uppgift från Wikipedia. And-
ra källor anger 1883-1953. 

[3] Robert W. Cherney, “No 
proven Communist should hold a 
position at Stanford” Victor 
Mikhail Arnautoff, the House Un-
American Activities Committee, 
and Stanford, Sandstone & Tile, 
Fall 2013, Stanford Historical 
Society, Volume 37, Number 3 
(https://web.archive.org/web/20
140809083806/http://historical
society.stanford.edu/pdfST/ST37
no3.pdf) 

[4] Vi som hade förmånen att gå i 
skolan på 50-talet minns att de 
då ofta snygga och ljusa byggnad-
erna i gult eller rött tegel inte så 
sällan hade dekorativa väggmål-
ningar i matsalar eller aulor. Mål-
ningar man kunde vila ögonen på 
medan man åt eller förstrött lyss-
nade till ett uppbyggligt tal av 
rektor. Hur det är med den 
konstnärliga utsmyckningen i 
dagens skolor vet jag inte. 

[5] Victor Arnautoff och hans 
hustru blev amerikanska med-
borgare. Mellan 1938 och 1962 
arbetade han som lärare vid In-
stitutionen för konst vid Stan-
forduniversitetet i Kalifornien. 
Hans öppet deklarerade kommu-
nistiska övertygelse ledde till att 
han kallades till förhör inför 
House of Un-American Activities 
Committee (HUAC) och krav höj-
des på hans avsked från Stanford. 
Fakulteten stödde honom dock 
och han kunde behålla sin 

anställning. Efter att hans hustru 
avlidit drog han sig tillbaka från 
Stanford och flyttade 1963 tillba-
ka till Sovjetunionen. 

[6] Diana Johnstone, “The San 
Francisco Murals and the Suicide 
of the Left”, The Unz Review: An 
Alternative Media Selection, June 
30, 2019 
(http://www.unz.com/article/the
-san-francisco-murals-and-the-
suicide-of-the-left/ ) 
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San Francisco fallet. 

Muralmåleriets kunskap 

och teknik hotas: Skydda 

och rädda, dölja eller 

visa? 
 

A V  A N N E  L I D É N  

Idag hotas det konstnärliga mu-
ralmåleriets kulturarv i världen 
av många faror, förutom naturligt 
slitage av väder och vind och tid-
ens tand. Massturismens skaror 
av människor utsätter ovärderli-
ga konstverk och platser för skad-
lig påverkan. Väggmålningarnas 
ömtåliga pigment kan ta skada av 
utandningsluft, smuts och damm 
från de många besökarna. Det 
hårda besökstrycket kräver regle-
ring. De ansvariga myndigheter-
na ställs då inför frågan: 

Måste vi skydda och dölja – eller 
ska vi visa?  

I vissa fall tvingas man stänga 
platsen och därmed hålla bild-
konsten dold. En relevant lösning 
blir då istället att öka de digitala 
visningsmöjligheterna, vilket 
man gör med franska svåråtkom-
liga grottor. Men det kan också 
röra sig om helt andra hot, exem-
pelvis när en ny generation åskå-
dare eller nya makthavare finner 
en äldre generations bildkonst 
förlegad och svårförståelig, eller 
felaktig och farlig. Då kan man av 
ren rädsla och moralpanik ta bort 
eller måla över. På så sätt lägger 

man historien tillrätta för den 
nya smakens skull. Behöver man 
vara rädd för andra tiders bilder, 
eller handlar om att kunna inta 
ett kritiskt förhållningssätt till 
artefakter och bildkällor? 

I anslutning till ledarens text av 
Per Olov Käll ovan, ”Vår tids bild-
stormare”, som behandlar de hot-
ade freskerna i skolan i San Fran-
cisco, vill jag ge några exempel på 
muralmåleriets historiska tekni-
ker och historiska tradition. Arti-
keln tar även upp några av de 
konstverk som varit dolda, ned-
smutsade eller övermålade, från 
grottmålningar, gravar och häll-
ristningar, väggar i egyptiska och 
antika tempel till medeltidens 
och renässansens kyrkvalv. Gen-
om en varsam restaurering och 
friläggning kan dessa upptäckta 
verk visa en rik skatt av bilder 
med ny historisk och konstnärlig 
kunskap. De illustrerar vad vi kan 
gå miste om när konstverk förs-
törs. 

Våga visa även det problemat-
iska kulturarvet! 

I fallet med de 13 scenerna ur 
president Georg Washingtons liv 
(1732-1799) som konstnären 
Victor M. Arnautoff (1896-1979) 
fick i uppdrag att måla 1936 i 
Georg Washington High School 
(GWHS) med 2 500 elever i San 
Fransisco, uppkallad efter ”natio-
nens fader”.  [Bild 1-5] Här han-
dlar det inte om ett riskabelt be-
sökstryck utan om ett speciellt 
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hot mot bildkonsten. Det rör sig 
om en medveten så kallad vitmål-
ning, ”whitewashing”, en typ av 
bildstorm. Skolans och stadens 
politiska ledning, Board of Edu-
cation, har nämligen i juli detta 
år fattat ett beslut att måla över 
dessa konstverk, ett som man 
bedömer olämpligt bildmaterial 
(SFUD 2019-07-05; SFH memo 
2019-07-16). Man motiverar för-
slaget med att några av konst-
verken skulle ”glorifiera” slaveriet 
i den amerikanska historien, vil-
ket skapat ”otrygghet”. Olika 
grupper hade nämligen funnit 
motiven i bilderna ”stötande” och 
elever känt sig ”utsatta” och 
”nedvärderade” av stereotypa 
framställningar och våld. Kritik 
från bland annat minoriteter och 
ursprungsbefolkning, ”First na-
tion” och ”Reclaiming Native 
Truth”, hade i många år riktats 
mot att bilderna framställer en 
alltför inskränkt bild av nationen, 
att de inte speglar bredden i lan-
dets mångkulturella historia. Ak-
tivistgrupper riktade dock sitt hat 
mot själva konstverkets bilder. 
Men behovet av nya konstverk 
som skildrar andra medborger-
liga perspektiv lyftes också fram. 

En granskning av de historiska 
scenerna ur presidentens liv ”Life 
of Washington” visar att de utgör 
en saklig realistisk historisk 
skildring. Huvudrollen intas av 
en vit man, en mäktig slavägare 
från östkusten, även om slavar 
och indianer markeras av konst-
nären. Men det utgör knappast 

en glorifiering av våldet (Art and 
Architecture). Resultatet kan 
dock bli att skolrådet genom öv-
ermålning döljer oroande och 
”svåra” historiska fakta om slav-
system och ursprungsbefolkning. 

Bild 5 b.  En av scenerna skildrar den 

brutala erövringen av indianernas ter-

ritorier. Vita beväpnade  trappers kliv-

er över en besegrad död indian.  I bild-

en syns Washingtons hand, denne står 

och pekar västerut. Detalj. (Foto Public 

Domain).  

Är det en alltför informativ rea-
lism i sig som de finner stötande 
och opassande? Idealistiska ord 
om att skydda skolelevernas id-
entitetskänsla och värna om den 
”goda saken” kan därmed bidra 
till att man på så sätt lägger his-
torien tillrätta. Att man försöker 
visa historien som man anser att 
den borde ha varit. Mot övermål-
ningsbeslutet står dock principen 
om bevarandet av konstnärliga 
kulturarvet. Konservatorer varna-
de tidigt för att konsekvenserna 
skulle bli en permanent förstör-
else av Arnatautoffs verk: ”over-
painting would be an act of van-
dalism” (Shank 2019). 

Skolrådets beslut har mötts av 
omfattande kritiska diskussioner 
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i massmedia under sommaren 
och hösten både i USA och i and-
ra länder, inte minst med tanke 
på att skolans konstverk ingått i 
en stor satsning i den offentliga 
bildkonsten i New Deal och Fede-
ral Art Project. (Smith 2019-07-
26; Dafoe 2019-08-14; Bogart 
2019-09-16 2019). Se ovan om 
kritiken från NACCP. I oktober 
började därför skolrådet backa i 
frågan och lämnade ett nytt för-
slag. Istället för att bli övermål-
ade skulle de kunna täckas över 
med träpanel och visas digitalt. 
Men den komplexa frågan är inte 
avgjord och ärendet väcker stort 
intresse, olika principer och in-
tressen vägs mot varandra. Om 
San Francisco-skolans konstverk 
blir övermålade och förstörda 
skulle vi inte bara gå miste om 
verkets stora konstnärliga värde i 
1930-talets offentliga konstsats-
ning, utan även ge upp principen 
om skydd av konstverk. 

I fallet med Victor Arnautoffs 
bilder kan det även röra sig om 
en typ av pedagogisk-politisk 
censur. Kan det vara fråga om att 
elever och lärare ska skyddas från 
en alltför realistisk och figurativ 
konst som uppfattats som påträn-
gande och politiskt misshaglig? 
Konstnären Victor M. Arnautoff 
(1896-1979) hade kommit från 
Ukraina och Kina innan han 1925 
började på konstskolan California 
School of Fine Arts i San Fransis-
co för studier i måleri och skulp-
tur. Han fick 1929 uppdraget att 
bli assistent åt den mexikanska 

muralmålaren Diego Rivera 
(1886-1957), som tillhörde den 
radikala ”muralismorörel-
sen”.  Rivera hade även flera of-
fentliga uppdrag i USA och hans 
realistiska och politiska fresker 
väckte motstånd. Så småningom 
fick Arnautoff amerikanskt med-
borgarskap, men som aktiv kom-
munist drabbades han senare av 
den antikommunistiska förfölj-
elsen under 1950-talet. Detta kan 
ha bidragit till att hans verk blir 
ifrågasatta, se ovan Diane 
Johnstones kommentar, (not 6). 

Bild 6 a. Victor Arnautoff arbetar till-

sammans med sin assistent på en av 

freskerna i sviten ”City Life” i Coit To-

wer, 1934. San Francisco. (Foto Public 

Domain)  

I den globala urbaniseringen 
under 1900-talets början uppför-
des mängder av offentliga bygg-
nader som järnvägsstationer, 
sjukhus, posthus, skolor och bib-
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liotek. Dessa lokaler skulle 
prydas med storskaliga konst-
verk, likt äldre tiders kyrkor, men 
nu som ett led i en sekulär folk-
bildning. Konstskolor lade fram 
ambitiösa program för väggmål-
eriets grundläggande tekniker, 
och många arkitekter och konst-
närer deltog i ett kollektivt arbete 
vid dessa byggnader. I sina studi-
er av det mexikanska väggmåle-
riets tekniker och motiv hade 
Arnautoff utvecklat sin kunskap i 
fresktekniker. När han återvände 
till San Francisco utförde han på 
1930-talet flera stora uppdrag, 
bland dem sviten ”City Life” i 
Coit Tower 1934. I arbetet med 
de offentliga freskerna, såsom i 
GWHS-skolan, samarbetade han 
med assistenter, murare och snic-
kare. [Bild 6 a-b] 

Bild 6 b. Victor Arnautoff målar 1936 

på en av freskerna i sviten “Life of 

Washington” i Georg Washington High 

School, San Francisco. (Foto Public 

Domain)  

Freskteknik innebär att man mål-
ar med vattenlöst pigment direkt 
i den våta putsen, ytlagret som 
anlagts på väggens mur. När det 
torkar ingår färgen en kemisk 
förening med putsen, vilket gör 
målningen mycket stabil och håll-
bar. På den torra målningen kan 
man sedan lägga på ytterligare 
färg för skuggor, effekter m.m. 
Även på de svenska konstskolor-
na fick konstnärerna studera de 
traditionella freskteknikerna på 
1930- och 40-talen, vilket Sven 
Ljungbergs monumentalkonst 
visar prov på, se nedan (Lidén 
1986). [Bild 12.] 

Muralmåleriets konstnärliga 
tekniker och traditioner har en 
lång historisk bakgrund och ned-
an ges exempel på olika varianter 
som använts. Bildstormar, bild-
censur och övermålning, ”white-
washing”, har inträffat många 
gånger i historien och jag lyfter 
här fram några exempel. 

M U RA LMÅ LERIETS  
TEK NIK ER.  EN BA K -
GRU ND 

Lusten att måla och pryda klip-
por, murar och väggar har varit 
central i människans utveckling 
av ett bildspråk. Utgrävningen av 
Blombosgrottan i Sydafrika visar 
att människans bildskapande är 
en 100 000 år gammal tradition, 
och konstverk funna i Indonesien 
och Tyskland går tillbaka till 40 
000 år f. Kr. (Se min ledare i Förr 
och Nu nr 4:2018.) De äldsta 
målningarna har varit dolda un-
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der många tusentals år och inte 
blivit kända förrän i modern tid, 
exempelvis spanska och franska 
grottmålningar som hittades på 
1800-talet och i början av 1900-
talet. Runt om i världen hade 
man i århundraden sökt efter 
forntida kulturer och alltfler 
platser med bildkonst på klippor 
och hällar, grottor och gravar 
dokumenterades (Gombrich). 
Måleritekniker registrerades och 
färgrester konserverades med 
vetenskapliga metoder. Grott-
målarnas skickliga teknik i djur-
framställning imponerade på 
omvärlden, och de motbevisade 
med kraft alla dåtidens utveck-
lingsteorier om att forntidens folk 
på något sätt skulle ha varit pri-
mitiva och ”lägre stående” varel-
ser. 

Bild 7.  Lejon på jakt. Grottmålning i 

Grotte Chauvet, Vallon-Pont-d’Arc, 

Frankrike, 18 000-20 000 år f. Kr. 

(Foto Public Domain).  

När de realistiskt formade djur-
bilderna i Grotte Chauvet i 
Frankrike upptäcktes 1994 tvin-
gades man även ompröva kun-
skapen av Europas forntida fauna 
för 20 000 år sedan [Bild 7]. 
Bland framrusande mammutar, 

hästar, björnar, renar och bufflar 
förekom även noshörning och el-
efant samt lejon, hyena och pan-
ter, bilder som fick snabb sprid-
ning (Rosén 1995). Målarna ut-
nyttjade pigment som järnoxid, 
träkol, sot, rödockra och gulockra 
för svarta konturer och färgfält, 
lösnings- och bindemedel kunde 
vara vatten, saliv eller animaliskt 
fett och lim. För teckning och 
målning utnyttjades bergens och 
klippornas ytor och former för att 
skugga och förstärka bilden av 
djurens kroppar och rörelser. 

Väggmålningarnas figurer och 
scener i egyptiska gravar uthugg-
na djupt nere i berggrunden var 
menade för ”evighetens rike” och 
blev därför förseglade och dolda. 
När de välbevarade färgrika grav-
bildernas figurer och tecken i 
bildskrift upptäcktes, gav de en 
rik kunskap om tidens bildkonst 
och hur människor en gång levde 
och tänkte, om deras trosföre-
ställningar och seder. Mineraler 
som innehöll koppar, järn och 
kalk gav mer utvecklade pigment 
som blått och grönt, och man 
använde hållbar vaxteknik. Färg-
en målades direkt på torr sten 
eller puts. Andra typer av bygg-
nader som tempel var mer till-
gängliga och de blev därmed 
slitna och utsatta för tidens tand. 
Även om färgen försvunnit fanns 
bevarade väggreliefer kvar med 
figurativa berättelser. 

En av de äldsta exempel på mu-
ralmåleri med en freskteknik där 
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man målat med pigment direkt i 
den våta putsen, al fresco, är bil-
den av fiskaren från 1550 f. Kr. på 
Thera, Akroteri, i Grekland, räd-
dad från vulkanutbrott [Bild 8]. 
En rik bildskatt av muralmålnin-
gar upptäcktes i den grekiska och 
romerska antikens dolda gravar, 
villor och tempel, bland annat i 
Etrurien och Pompeji. 

Bild 8. Fiskaren. Freskmålning från 

Thera, Akroteri, 1550 f. kr., Grekland. 

Arkeologiska Nationalmuseet, Aten. 

(Foto Public Domain)  

Dyrbara pigment utvecklades för 
större variation av färgnyanser, 
azurit, cinnober, malakit, kobolt, 
lapus lazuli, ultramarin med me-
ra. De skulle rivas för att blandas 

med bindande limämnen och 
emulsioner som mer snabbtork-
ande oljor, såsom äggolja, kasein, 
gummi arabicum eller vax, enka-
ustik. Medeltidens temperateknik 
innebar att underlaget grundades 
med gips, krita och lim, men när 
temperafärgen torkade blev den 
emellertid matt. När oljemåleriet 
med långsamtorkande olja, sås-
om linolja, på pannå och duk int-
roducerades, kunde man få mer 
lyster i färgnyanserna. 

Bild 9. Nattvarden. Leonardo Da Vin-

ci. Muralmålning i al secco-teknik, 

1495-1498. Klosterkyrkan Santa Marie 

delle Grazie, Milano. (Foto Public Do-

main)  

LEO NA RDO S  O C H 
M ICH ELA NGELO S  
F RES K ER –  RÄ DD AD E 
A V RES TAU RERINGA R  

Målningstekniker för att måla på 
väggar och murar kan variera, 
från al secco, mezzo fresco till al 
fresco. Man kunde måla al secco 
med färgen blandad i kalkvatten 
direkt på torr kalkputs, det vill 
säga vått på torrt. En av de mest 
kända muralmålningarna i al 
secco-teknik är bilden av Nattvar-
den i klosterkyrkan Santa Maria 
delle Grazie i Milano, som målad-
es 1495-1498 av Leonardo da 
Vinci (1452-1519), en av Italiens 
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stora mästare (Gombrich s. 296) 
[Bild 9]. Eftersom färgen lades 
ovanpå putsen blev målningen 
mindre hållbar och färgskikt kun-
de lätt flaga av, varför det genom 
århundraden gjorts många res-
taureringar för att säkerställa 
målningens status. Det ansågs 
vara ett mirakel att kyrkan klar-
ade sig från att bli sönderbombad 
under andra världskriget, och 
Leonardos målning gjorde stort 
intryck på den svenske mural-
målaren Sven Ljungberg under 
hans studieresa efter kriget 1950 
(Lidén 1986). Platsen är nu klas-
sad av Unesco som världsarv, 
men på grund av riskerna med 
slitage från besökare får dock 
bara små turistgrupper åt gången 
besöka kyrksalen för kortare 
stunder. 

En muralmålning med mer 
hållbara färglager skapades, när 
man istället målade, al fresco, 
med det vattenlösta pigmentet 
direkt i ett vått nylagt ytskikt, 
intonaco, av kalkputsen på 
muren, det vill säga vått i vått. 
Därför har al fresco-tekniken, 
fresk, blivit en samlande beteck-
ning för muralmåleriet. Det mest 
kända konstverket med denna 
hållbara teknik är de stora fresk-
erna i takvalv och väggar på Six-
tinska kapellet i Vatikanen, vilka 
utfördes 1509-12/41 av skulptör-
en och målaren Michelangelo 
Buonarotti (1475-1564) på bes-
tällning av påven Julius II. (Gom-
brich s. 303-315; King s. 51 ff, s. 
212 ff, s. 311). Detta stora typo-

logiska bildprogram med Gamla 
och Nya testamentet har över 
340 figurer fördelade på 40 sce-
ner, vilka fyller alla delar av tak-
valven, övre delen av väggen ov-
anför fönstren samt hela altar-
väggen. Den nedre delen av väg-
garna hade tidigare prytts med 
målningar av en rad andra fram-
stående konstnärer efter att ka-
pellet stod färdigt 1480. (Nära 50 
m långt, 14 m brett och över 20 m 
högt.) I detta kapell har påven, 
kardinaler och präster, haft sina 
mässor och möten, och det står 
ännu idag i fokus när kardinal-
erna stänger in sig inför valet av 
ny påve. 

För att Michelangelo skulle kun-
na utföra det omfattande arbetet 
med takmålningarna byggdes en 
flyttbar träställning, som vilade 
på stöd i muren högt uppe på 
väggen och som kunde flyttas 
allteftersom arbetet fortskred. 
Alla bilder var förberedda med 
teckningar på kartonger och öv-
erfördes till muren med spolve-
re–teknik med kolstoft. I en del 
fall tecknade Michelangelo figur-
erna direkt på muren. Här uppe 
på ställningen kunde arbetet 
planeras, den våta putsen och alla 
färger iordningsställas. Varje dag 
lades den våta kalkputsen på 
ytlagret just för den bildsektion 
som skulle målas den dagen, en 
så kallad giornata. Då kunde han 
måla direkt i putsen med färgen 
löst i kalkvatten, ”buon fresco”, 
så att pigmenten trängde in på 
djupet i putsen. När putsen tor-
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kade hade pigmenten ingått i en 
kemisk förening med putsen, vil-
ket gav en djup lyster åt målnin-
gen. På den torkande bilden kun-
de han därefter med penseln gå 
över med schumrings-teknik för 
effekter och skuggningar. När 
hela taket stod färdigt 1512 hade 
Michelangelo visat sitt mäster-
skap i freskteknik, men han åter-
vände sedan för att 1541 fullborda 
altarväggen med Yttersta domen. 

Bild 10 a.  Den delfiska sibyllan. 

Michelangelo Buonarotti. Mural-

målning i al fresco-teknik, 1509-1512. 

Sixtinska kapellet, Vatikanen, Rom. 

Målningen är täckt av äldre belägg-

ningar, sot och vaxfett. Före restau-

reringen 1986. (Foto Public Domain)  

Under århundraden har Sixtinska 
kapellets målningar blivit mycket 
påverkade av den stora använd-
ningen av vaxljus som förekom-
mit i kapellet, den feta röken har 
avsatt vaxfett och sot som till-
sammans med smuts och damm 
gjort alla bilder mörka och grå 
[Bild 10  a]. Till detta har även 
äldre tiders beläggning av olika 
medel bidragit. Alla konstnärliga 
och vetenskapliga studier av Mic-
helangelos måleri har i hundra-
tals år följaktligen varit baserade 
på dessa smutsiga gråtonade bil-
der. När Sven Ljungberg reste till 
Italien mitt under brinnande krig 
1940, som han skriver om i boken 
Debut 1977, var hans allra första 
studiemål Michelangelos Yttersta 
domen (Ljungberg 1977). Efter 
andra världskriget har man upp-
märksammat målningarnas dåli-
ga tillstånd, vattenskador, mögel 
och hotande sprickor har noter-
ats. Därefter har sedan 1960-talet 
noggranna förberedelser och ana-
lyser gjorts av Michelangelos ur-
sprungliga tekniska metoder och 
även äldre fernissa och påmål-
ningar. Vatikanmuseets ledning 
fick en god kunskap om målning-
arnas status. Under 1980-talet 
påbörjades en fjortonårig genom-
gripande restaurering med ja-
pansk finansiering, där man kun-
de rensa och tvätta bort de gråa, 
feta smutslagren och frilägga bil-
derna från tidigare pålagda medel 
[Bild 10  b]. 1986 var en del av 
arbetet färdigt och man kunde nu 
jämföra takbilderna före och efter 
restaureringen. 
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Bild 10 b. Den delfiska sibyllan. 

Michelangelo Buonarotti. Mural-

målning i al fresco-teknik, 1509-1512. 

Sixtinska kapellet, Vatikanen, Rom. 

Målningen frilagd från äldre belägg-

ning och sotlager. Efter restaureringen 

1986. (Foto Public Domain).  

Medan den avslutande restau-
reringen pågick bjöds världens 
kyrkliga dignitärer, museianställ-
da, konsthistoriker, arkeologer, 
konstnärer, press och media in 
till visningar av Sixtinska kapel-
let. Bilder spreds och böcker pub-
licerades snabbt, men restaurer-
ingen blev även ifrågasatt (Gom-
brich; King). Som konststudent i 
Rom på 1960-talet hade jag sett 
de dystra grå målningarna, men 
som forskningsstudent 1991 
kunde jag göra täta besök i Vati-
kanmuseet och Sixtinska kapellet 
för att studera hela bildprogram-
mets prakt, vilket blev en enorm 
konstupplevelse. Jag fick också 

förmånen att få studera den av-
slutande restaureringen som på-
gick på altarväggens enorma mål-
ning av Yttersta domen. Vår pro-
fessor Torgil Magnuson berättade 
livfullt för oss studenter om hur 
internationellt ledande konsthis-
toriker fått se de ”nya” återupp-
väckta bilderna på plats i kapel-
let. Sensationen blev stor och det 
stod klart för alla att Michelan-
gelo var en mästerlig målare. De 
som anat detta triumferade. Men 
de som bestämt hävdat och gjort 
karriär utifrån, att han ”bara” 
varit tecknare och skulptör och 
en ”sämre” målare, blev nu totalt 
motbevisade av all färgrikedom 
de bevittnade. Vi fick höra om 
deras chocktillstånd, bleknande 
ansikten och svimningsanfall 
som inträffat, till och med en 
hjärtinfarkt. Professorn 
konstaterade: ”Nu måste alla 
tänka om och alla böcker om 
Michelangelo skrivas om”. 

Kapellet återinvigdes 1994 av 
påven Johannes Paulus II, nu 
med en ny klimatanläggning, 
men allt stod klart först 1999. 
Michelangelos ursprungliga star-
ka och lysande färgnyanser kun-
de framträda i all sin prakt, hela 
kyrkorummet hade förvandlats 
inför världens ögon. Det Sixtin-
ska kapellet som ingår i Vatikan-
museet hör till världens mest 
kända besöksmål med 5 milj. 
besökare om året, 10 000-20 000 
per dag. Trots klimatanläggnin-
gen blir slitaget stort av detta 
besökstryck, och frågan om det 
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krävs en hårdare reglering av 
tillgängligheten är ständigt 
aktuell. 

REF O RMA TIO NENS  
Ö VERM Å LNINGA R.  
F RILÄ GGNING A V 
K A LK MÅ LNINGA R I  
B RÖ NN ES TAD S  KY RKA  
19 80.  

Katolska kyrkans praktfulla kyr-
koutsmyckningar i guld och star-
ka färger skulle bli utsatta för en 
hård bildstorm genom 1500- och 
1600-talens protestantiska refor-
mation i norra Europa, inte minst 
av kalvinisterna. Kyrkorna skulle 
rensas från bilder som uppfat-
tades som papistiska avgudabil-
der, och i denna kris förlorade 
konstnärerna många uppdrag, 
(Gombrich). Altarskåp och skulp-
turer togs bort och kyrkvalvens 
dekor blev övermålade med vit 
färg. Eftersom antikens vittrade 
bevarade byggnader och skulp-
turer ofta hade förlorat sin ur-
sprungliga bemålning, hade en 
missuppfattning uppstått hos 
1700-talets antikvarier, att dessa 
varit ljusa och vita och monokro-
ma från begynnelsen. Vitheten 
kopplades ihop med demokratin 
och upplysningstanken, den ädla 
själens bildning och revolution-
ens kamp mot den katolska kyr-
kans makt. På så sätt förstärktes 
en negativ syn på den katolska 
kyrkokonstens färgrikedom och 
på medeltidens kyrkliga kultur-
arv. Vita kyrkväggar blev idealet, 
som i Niewe Kerk i Delft. 

I Norden fick inte reformationens 
bildstorm samma genomslag och 
därför finns här mer polykrom 
kyrkokonst bevarad i medeltida 
och efterreformatoriska kyrkor. 
En del kyrkvalv övermålades 
dock även här och vita kyrkor 
byggdes, ”Tegner-lador”. Under 
slutet av 1800-talet och början 
1900-talet kom en positiv om-
prövning av medeltidens konst 
bland annat genom konsthist-
oriker och Arts and Crafts-rör-
elsen i England. Successivt kunde 
valvens bilder friläggas. Ett ex-
empel på detta är Brönnestad 
Mariakyrka i norra Skåne, vars 
kyrkovalv byggdes på 1440-talet.  

Bild 11. Jesus lär sig gå med gåstol 

med hjul. Josef hjälper honom och 

Maria syr på Jesu klädnad. Bevarade 

konturbilder i kalkmålningar frilagda 

1980 i Maria kyrkans valv från 1440-

talet. Brönnestad kyrka. (Foto Svenska 

kyrkan)  

De medeltida målningarna frila-
des så sent som 1980 och det vi-
sade sig att en hel del färgfält för-
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lorats men figurernas konturer 
kunde bevaras (Medeltidsmäst-
arnas färgval s. 38; Svenska 
kyrkan). 

Genom friläggningen av kyrko-
valven i Brönnestads kyrka fram-
trädde en rik bildvärld som skap-
ade stor sensation. Det visade sig 
att ett av valven hade framställ-
ningar ur Jesu barndom, bilder 
som visade sig vara helt unika. 
Särskilt uppmärksammad är 
bilden av heliga familjen, när 
Jesus lär sig gå med en liten 
gåstol på tre hjul [Bild 11]. Med-
an Josef hjälper Jesus med gåsto-
len sitter Maria och syr på Jesu 
klädnad. I dessa medeltida scener 
skildrades Jesu uppväxt på ett 
sätt som givit en ny syn på barn-
domen i historien. Detta exempel 
visar hur värdefullt det är att be-
vara ett historiskt kulturarv. Eft- 

Bild 12. Livsvandring. Muralmålning i 

al fresco-teknik. Sven Ljungberg 1957-

58 i samarbete med stuckatören Nino 

Defendi. Värnamo kapellkrematorium. 

I centrum står människans oro och bö-

ner, omsorgen om barnen. Bland port-

rätten finns författaren Ivar Lo-Jo-

hansson i vitt hår och skägg, strax intill 

porträttet av Sven Ljungbergs mor och 

släktingar. (Foto: Svenska kyrkan) 

ersom man inte funnit några gra-
fiska förlagor, något som annars 
var vanligt förekommande, kan 

Brönnestads scener verkligen 
skildra barnens roll i ett senme-
deltida vardagsliv i Skåne.  

” B OWD LERISM EN”  
O C H B ILDC ENS U R I  
M ED IA 

Den europeiska reformationens 
bildstorm och bildcensur samt 
strävan efter vithet och renhet, 
påverkade även synen på littera-
turen. Det kan jämföras med 
”bowdlerismen”, uppkallad efter 
uppfostringsandan hos den 
brittiske Dr Thomas Bowdler 
(1754-1825), som tillsammans 
med sin syster Harriet lät pub-
licera världsförfattaren William 
Shakespeare i kristet-moraliskt 
anpassade och tillrättalagda 
”familjevänliga” utgåvor, ”The 
Family Shakespeare” (1807-
1818). (Bowdler 1818). För att 
familjernas uppväxande barn och 
vårdande kvinnor inte skulle 
riskera att möta Shakespeares 
svordomar och ”vulgärt” blas-
femiska språk, tog man bort hela 
stycken av hans ursprungliga 
text. Mycket arbete lades ned på 
att byta ut hans ord till mindre 
laddade och ”vulgära”. Allt gjor-
des i patriarkalisk pedagogisk nit 
och utifrån en kristen sexual-
moralisk syn ville man skydda 
barns och kvinnors sinnen. Att 
dessa censurerade utgåvor av 
Shakespeare sedan blev populära 
och spridda under den viktorian-
ska epoken är inte förvånande 
med tanke på att det passade den 
tidens pryda dubbelmoral och 
sexualskräck. Eftersom det rör 
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sig om en manlig författare som 
blivit censurerad, ”expurgated”, 
säger man att Shakespeare blivit 
”snöpt” eller ”kastrerad”. 

I dagens amerikanskt styrda 
medievärld har ”bowdlerismen” 
och den pedagogiska sexualmora-
lismen fortfarande ett starkt in-
flytande över synen på censur och 
yttrandefrihet. Man hör dagligen 
programledare tala varnande till 
deltagare: ”This is a family 
program!”. På samma sätt säger 
även svenska programledare: 
”Detta är ett familjeprogram!” 
Mot bakgrund av bildcensurens 
hämmande tradition är det vikt-
igt att ständigt kämpa för konst-
verkens skydd, yttrandefrihet och 
handlingsutrymme för konstnär-
er. Bildstormare till trots måste 
myndigheter, museer och skolor 
föra diskussioner kring ”svåra” 
frågor, öppna en debatt och våga 
visa även det problematiska 
konstnärliga kulturarvet. 
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Sir Joseph Banks och 

Söderhavets Kleopatra  

   
A V  T H O M A S  M A L M  

 

Thomas Malm. Foto: Titilia Raibe 

Malm 

Thomas Malm är professor i 
humanekologi vid Lunds 
universitet med Oceanien 
som främsta specialitet. Om 
dess kulturhistoria har han 
bl.a. skrivit i De svarta 
pärlornas ö (2003) och i Förr 
och Nu nr 3, 2019. Här tar han 
oss med på ännu en resa i tid 
och rum, denna gång apropå 
två mystiska örhängen och 
ett 250-årsjubileum av både 
svenskt och internationellt 
intresse.       

PRO LO G 

Sommaren 2019 hade det gått ett 
halvt sekel sedan den första mån-
landningen. Men om vi räknar yt-
terligare 200 år bakåt, företogs 

en nästan lika epokgörande resa. 
Fullt berättigat kan nämligen 
Linnébeundraren Joseph Banks 
(Bild 1) och hans forskarteam ges 
äran av att ha inlett den systema-
tiska kartläggningen av de olika 
världsdelarnas folk, fauna och 
flora när de 1769–70 gungade 
fram på Stilla havet med H.M.S. 
Endeavour och dess besättning 
under James Cooks kommando. 
Med tiden upphöjdes Banks till 
”sir Joseph” och blev som en 
spindel i nätet för brittisk forsk-
ning genom ordförandeskapet i 
sitt lands vetenskapsakademi, 
Royal Society. Hans gärning upp-
hörde inte förrän en kort tid inn-
an hans bortgång 1820 – vilket 
alltså innebär att han kan ihåg-
kommas med både ett 200- och 
ett 250-årsjubileum 2020. 

 

Bild 1. Joseph Banks (1743–1820) med 

en jordglob som antyder hans världs-

omsegling. Porträtt utfört av sir Joshua 

Reynolds. (Wikimedia Commons.) 

http://www.forrochnu.se/gauguin-och-tahitis-nakna-sprak/
http://www.forrochnu.se/gauguin-och-tahitis-nakna-sprak/
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En direkt verkan av att han som 
”gentleman scholar” organiserat 
insamlingsarbetet på Endeavour 
var att alla nationers forsknings-
fartyg hädanefter medförde en 
eller flera naturalister. Det ledde 
bland annat till Charles Darwins 
resa med Beagle drygt 60 år sen-
are och att utvecklingsläran växte 
fram och gav oss en ny bild av 
den biologiska mångfalden. 

Ett helt annat resultat är att 
Banks ses som ”Australiens fad-
er”. Visserligen hade flera euro-
peiska sjöfarare tidigare gjort 
strandhugg på ”Nya Hollands” 
västra, norra och sydliga kuster. 
Men det var först efter det att 
Endeavour anlänt 1770 som kart-
bilden fullbordades på östsidan 
och det stod klart vilken rik natur 
som fanns i landet. Om det ger 
det linneanskt klingande namnet 
Botany Bay en fingervisning (Bild 
2). 

Bild 2. Kapten Cooks landstigning i Bo-

tany Bay skildrades så här drygt 100 år 

senare. (Town & Country Journal, 

1872.) 

Banks var den som avlossade det 
egentliga startskottet för Storbri-

tanniens oceaniska imperiepro-
jekt genom att efter förlusten av 
de nordamerikanska kolonierna 
rikta de styrandes blickar mot 
Botany Bay. Något hägrande mål 
för strävsamma emigranter var 
den platsen inte, men den antogs 
duga till förvisningsort för små-
brottslingar som inte längre kun-
de lämpas av på andra sidan At-
lanten. När den första flottiljen 
1788 anlände med hundratals 
fördömda visade sig den närbe-
lägna och mer skyddade viken 
Port Jackson lämpligare för än-
damålet. Till den dåvarande en-
gelske inrikesministerns ära fick 
garnisonen, som blev begynnel-
sen till Australiens största stad, 
namnet Sydney. I våra dagar 
heter en förort till den metropol-
en Banksia, men flera högt upp-
satta tyckte i slutet av 1700-talet 
att hela kontinenten borde få det 
epitetet. Ganska okänt är att för-
slaget kom från en svensk, som 
dittills hittat på latiniserade 
namn för otaliga växt- och djur-
arter men aldrig för ett land. 

Bland adressaterna i Carl von 
Linnés bevarade korrespondens 
finns John Ellis, en engelsk af-
färsman som på lediga stunder 
ägnade sig så framgångsrikt åt 
naturvetenskapliga studier att 
han valts in i Royal Society. Strax 
före jul 1772 bönföll Linné honom 
att övertala deras gemensamme 
vän, Daniel Carl Solander, botan-
ist på Endeavour, att skicka ”någ-
ra växtexemplar från Banksia el-
ler Terra Australis” som skulle 
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kunna ge ”någon uppfattning om 
växtproduktionen i denna hittills 
okända region”. Ironiskt nog, 
med tanke på hans aldrig uppfyll-
da önskan om några prov ur det 
herbariet, hamnade tolv år senare 
större delen av Linnés egna sam-
lingar i England sedan de på 
Banks inrådan köpts från hans 
sterbhus. 

Att Carl von Linné den yngre 
förts på tal i sammanhanget ber-
or på att han 1782 uppkallat växt-
släktet Banksia efter sin fars dis-
tanslärjunge (Bild 3). Landet där 
banksiorna hör hemma blev istäl-
let känt som Australien och var 
avsevärt mindre än den jättekon-
tinent vars existens Cook veder-
lagt men som länge tänkts sträc-
ka sig över närapå hela södra 
halvklotet. Banks fick nöja sig 
med att – förutom växtsläktet – 
flera platser världen kring 
minner om honom, däribland en 
liten grupp gudsförgätna öar i 
vad som nu är nationen Vanuatu. 
Det var den mindre glamoröst 
kände kapten Bligh som lät skriva 
in ”Banks Islands” på Stilla hav-
ets karta. I början av 1800-talet 
var han guvernör i Australien, 
men hans namn för de flestas 
tankar till myteriet på Bounty 
och det ”jordiska paradis” som 
både han och Banks är evigt för-
knippade med – Tahiti. 

Överraskande nog var Tahiti 
under 1800-talets tre första de-
cennier av betydelse för den brit-
tiska fångkolonin, där naturför-

hållandena gett oförutsedda svår-
igheter för matproduktionen. 
Nästan lika illa stod det till med 
försändelserna från moderlandet, 
som var så oregelbundna att de 
emellanåt inte kom fram alls. 

 

Bild 3. Carl von Linné d.y. (1741–83) 

gav denna växt namnet Banksia 

serrata till minne av Joseph Banks. 

Gravyr efter en teckning av Sydney 

Parkinson. (Wikimedia Commons.) 

Efterlängtad proviant i form av 
saltat fläsk gick emellertid att 
skaffa på Tahiti och dess grannö 
Moorea – som ”bara” låg 600 
svenska mil österut. Betalningen 
utgjordes av krut, kulor, skjut-
vapen och välfyllda rombuteljer 
samt den sannolikt första export-
vara som framställts på kontinen-
ten – tvål. Upprättandet av för-
bindelser mellan England, Au-
stralien och det av inbördeskrig 
härjade polynesiska kungadömet 
var ett viktigt steg mot att göra 
det framväxande moderna 
världssystemet verkligt globalt 
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genom att omfatta den ocean som 
upptog en tredjedel av jordklotet. 

Konsekvenserna blev onekligen 
ödesdigra för urbefolkningarna, 
men det gör det inte mindre an-
geläget att kasta ljus över olika 
aspekter av detta historiska ske-
ende i vilket Banks var en nyckel-
gestalt. Själv har jag valt att som 
en fotnot till det kombinerade 
200- och 250-årsjubiléet kåsera 
apropå två föremål med anknyt-
ning just till honom. Detta är be-
rättelsen om några människoöd-
en jag fascinerats av under jakten 
på sanningen om den tahitiska 
drottning som sagts ha ägt dem 
innan de genom händelsernas 
spel hamnade i – Skåne. 

D EN S VENS KE J ACK  
LO ND ON 

År 1952 gav James Barries Lon-
donbaserade förlag ut rese-
skildringen The Island Beyond 
the Horizon. Upphovsmannen 
var en svensk med norska anor 
som 1939 debuterat med den 
under originaltiteln Ön bortom 
synranden. Efter att ha bott på 
Tahiti mellan 1929 och -37 hade 
han kommit tillbaks till Sverige 
och skrev under de närmaste år-
en ett halvt dussin böcker med 
söderhavsmotiv. Av dem blev 
Polynesisk passad (1942) och 
Sjungande korall (1946) mest 
uppmärksammade och utgavs 
även de av Barries förlag i över-
sättning. Enbart en sådan om-
ständighet som att några kapitel 
av förstlingsverket präntats ner 

på bitar av palmblad antyder en 
allt annat än ordinär livshistoria. 

Författaren och konstnären Sver-
re Holmsen (Bild 4) föddes 1906 
i Sydafrika, där fadern var verk-
sam vid ett gruvbolag. Vid 16 års 
ålder gick han till sjöss och blev 
därefter bland mycket annat 
skogshuggare i Kanada, guldgräv-
are i Klippiga bergen, plantage-
ägare på Tahiti samt autodidakt 
språkforskare och religionshisto-
riker. ”Den svenske Jack London” 
har han kallats, och helt visst lig-
ger det åtskilligt i det. 

 

Bild 4. Sverre Holmsen (1906–92) 

med en tahitisk träskulptur och en av 

sina tygmålningar. (Foto: Thomas 

Malm, 1982.) 

I Polynesisk passad lät han en 
tahitiska vid namn Reri berätta 
att det fanns ett ord på hennes 
språk, ra’ireva, som syftade på 
”de flygande passadmolnen, vita, 
lätta moln som stiger ur havet 
och seglar från ö till ö”. Som dem 
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är också vissa människor, förklar-
ade hon: ”De blåser in från havet. 
De seglar från ö till ö. De dyker i 
floderna och klättrar i fjällen. De 
seglar med vinden till revet eller 
bortom synranden. Kanske är de 
tillbaka i morgon, kanske nästa 
år. Ra’ireva mötas och skiljas – 
till sjöss och här inne bland pal-
merna. Ra’ireva dyker upp och 
försvinner lika plötsligt som pas-
sadens vita moln.” 

Bekymret för Sverres del var att 
det fordrades mer än en svepan-
de passadvind för att likt ra’ireva 
återvända till Tahiti. Kriget, mili-
tärtjänstöring och en mager res-
kassa lade hinder i vägen, men 
1951 kom uppbrottsdagen. Med 
hustru och dotter gick han om-
bord på skonaren Támata. I för-
ordet till andra upplagan av Ön 
bortom synranden – som förläg-
garen till hans förtrytelse gav den 
banala titeln Äventyr i Söder-
havet – skrev han att expedi-
tionen kunde ”dra vidare med 
gott mod över haven till Väst-
indien, Galápagos och Polynes-
ien”. 

Men när Támata låg för ankar i 
Tangerbukten sänkte en orkan 
farkosten tillsammans med åtta 
andra skepp och familjen ställdes 
på bar backe. Efter ett knapert 
om än upplevelserikt år i Maroc-
ko fick en mer närbelägen ö bli 
ersättning för Tahiti. Tack vare 
honoraret för en andra upplaga 
av Polynesisk passad lyckades 
familjen ta sig till den mest rykt-

bara av Kanarieöarna, Tenerife 
(eller ”Teneriffa”). Där blev de 
kvar i elva år. 

Många var de som fann vägen till 
deras hem i Puerto Cruz för att 
diskutera litteratur, konst och ex-
otiska platser. En av dem var en 
äldre engelsk kvinna som blivit 
helt förtrollad av Sverres böcker 
om Tahiti, men upptäckt dem av 
en oväntad anledning. Hon hade 
alltid älskat sagoboken om Peter 
Pan, som skrivits av James Barrie 
– farbror till den vars likalydande 
namn stod som utgivare på ryg-
gen och omslaget till The Island 
Beyond the Horizon. Det var det 
och inte ”by Sverre Holmsen” 
som först tilldragit sig hennes 
blickar. Vad hon själv hette vet 
jag tyvärr inte, för Sverre som 
annars hade kristallklart minne 
kom inte håg det. Hur som helst 
hade hon fått två smycken i arv 
och ville gärna visa honom dem 
… 

D E M Y STISKA  Ö RH Ä N -
GENA  

Min vän Sverre fick en dröm-
mande blick i sina lagunblå ögon, 
där vi en sommardag 1985 satt i 
hans hem i Skromberga, som till-
hör Bjuvs kommun – på ”Skån-
ska Prärien”, som han brukade 
säga. Bostaden var inrymd i en 
nedlagd skola, dit han flyttat efter 
hustrun Agdas bortgång, och 
fylld från golv till tak med böcker 
och konstverk, varav många hade 
anknytning till vårt favoritsam-
talsämne – Polynesien. Rätt som 
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det var reste han sig med en 
finurlig min för att strax komma 
tillbaks till fåtöljen med en ask, 
ur vilken han plockade fram ett 
par egendomliga örhängen. 

Att de var äldre än de 50 år som 
förflutit sedan hans ”north-
bound ship” stävat ut från redden 
i Papeete på Tahiti framgick av 
att de var av en typ som bara till-
verkats på Marquesasöarna fram 
till någon gång på 1800-talet 
(Bild 5). Sådana prydnader bars 
företrädesvis av kvinnor och kal-
lades taiana. De var några centi-
meter långa, skars ut i människo-
ben eller som i det här fallet kas-
kelottand och var försedda med 
rader av lyckobringande anfad- 

Bild 5. Det ena av örhängena som 

sades ha tillhört ”drottningen av 

Tahiti”. Total längd är 6 cm och 

snäckpluggens diameter 2,5 cm. (Foto: 

Christer Lindberg.) 

ersfigurer, kända som tiki. Den 
skulpterade änden stacks in bak-
ifrån genom ett hål i örsnibben 
och hölls på plats av en plugg be-
stående av spiran från en vit käg-
elsnäcka. Männen bar också ör-
hängen, men de var oftast av ett 
slag som kallades ha’akai och ha-

de en större rund skiva framtill 
som ibland gjorde dem så tunga 
att de måste hållas uppe av snör-
en spända över hjässan. Sverre 
lutade sig tillbaks och strök med 
handen över sin cowboyhalsduk 
medan han berättade om hur han 
kommit över dessa smycken. Da-
men, vars namn vi förargligt nog 
alltså inte känner, hade bestämt 
sig för att skänka dem till honom 
som ett tecken på uppskattning 
av hans författarskap. Enligt hen-
ne var det ingen mindre än Jos-
eph Banks som hemfört dem till 
England. Familjetraditionen höll 
i hävd att han fått dem som gåva 
av ”drottningen av Tahiti”, och 
sedan hade de gått i arv som 
släktklenoder. Varför han behållit 
dessa föremål, medan många 
andra i hans samling hamnat på 
museum eller i privata kuriosaka-
binett, var det ingen som visste, 
men av någon anledning hade 
drottningen blivit ihågkommen i 
sammanhanget. 

Timmarna gick medan vi pratade 
om våra öar i passaden, och allt-
för sent insåg jag att sista bussen 
för dagen gått. ”Så bra då”, sa 
Sverre leende och erbjöd mig 
nattlogi. När morgonen kom och 
jag måste ge mig av, insisterade 
han på att örhängena skulle följa 
med. Så kommer det sig att två 
små mästerprov på polynesiskt 
konsthantverk, som nu befinner 
sig inom glas och ram, dagligen 
påminner mig om en fin vän så-
väl som om Joseph Banks. 
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Frågorna jag ställde mig efter be-
söket var framförallt tre stycken: 
Hur skulle ett par örhängen från 
Marquesasöarna ha kunnat tän-
kas komma i en tahitisk drott-
nings ägo? Vem var hon, och 
vilken relation hade hon till 
Banks? Och hur säkra kan vi vara 
på att smyckena verkligen funnits 
med ombord på Cooks fartyg? 

En som jag hoppades skulle kun-
na ge mig åtminstone delar av 
svaren var antropologen och för-
fattaren Bengt Danielsson (Bild 
6), som sedan länge bodde på Ta-
hiti, där jag besökt honom ett par 
år tidigare. Helst av allt skulle jag 
ha velat diskutera de mystiska 
smyckena samtidigt med både 
honom och Sverre. Vid ett tillfälle 
var det på vippen att jag lyckades 
sammanföra de två legendarerna, 
som inte setts på åratal. Bengt 
skulle besöka sin förläggare i Hö-
ganäs, men planen att hinna med 
en visit i det ganska närbelägna 
Skromberga stupade på att enda 
möjligheten var tidigt på morgo-
nen och att Sverre var nattmän-
niska som inte gick upp förrän på 
eftermiddagen. Inte heller var det 
lönt att föreslå Bengt att någon 
kväll slå Sverre en signal, för den 
senare var ”allergisk mot telefon”. 
Så småningom kunde jag i alla 
fall vidarebefordra några rader ur 
ett brev poststämplat i Papeete: 

”I och med att modellen är mar-
quesansk och var okänd på Tahiti 
före upptäckten, bortfaller helt 
och hållet all trovärdighet i histo-

rien, att Joseph Banks skulle ha 
förvärvat dem på Tahiti år 1769. 
Vad ’drottningen’ beträffar kan 
det möjligen röra sig om drott-
ning Pomare IV, som regerade 
från 1827 till 1877. Vad som be-
hövs är en skriftlig förklaring från 
den ädla givarinnan med fler fak-
ta.” 

Bild 6. Marie-Thérèse (1923–2003) 

och Bengt Danielsson (1921–97) i 

Papehue på Tahiti. (Foto: Thomas 

Malm, 1983.) 

Sverre och jag var en smula för-
vånade över att Bengt inte verk-
ade räkna med kontakter mellan 
de polynesiska öfolken före Jo-
seph Banks dagar. ”Den ädla gi-
varinnan” var säkerligen inte i 
livet, och dessutom visste vi ju 
inte vad hon hette, så där fanns 
ingen information att hämta. Vad 
som återstod var följaktligen att 
forska själv i enlighet med Sver-
res devis ”vi har evigheten på oss, 
men inte en sekund att förlora”. 
Förvisso har jag ägnat mina se-
kunder åt bra mycket annat un-
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der de nära 35 år som gått, så vad 
som nu följer är resultaten av en 
sporadisk möda. Låt oss börja 
med hur örhängena skulle ha 
kunnat hamna på Tahiti. 

M Ä NNIS KO RNA S  
LA ND           

I Nådens år 1595 blev spanjoren 
Alvaro de Mendaña den första 
europé att beordra landstigning i 
nordöstra delen av vad som nu-
mera är Franska Polynesien. 
Strandhugget resulterade i att ö-
gruppen, för att hedra vicekon-
ungen och markisen av Peru, fick 
det otympliga namnet Las Islas 
Marquesas de Don Garcia Hur-
tado de Mendoza de Cañete. Näs-
tan 180 år senare förkortade kap-
ten Cook i skildringen av sin and-
ra världsomsegling detta till Mar-
quesas Islands, och på franska 
kom de i regel bara att kallas Les 
Marquises. För dess egen befolk-
ning var arkipelagen (beroende 
på dialekten) känd som Te Henua 
Enana eller Te Fenua Enata, 
”Människornas land”. 

Mendañas ”upptäckt” innebar 
däremot inte att marquesanerna 
dittills trott sig vara de enda 
människorna. Från den period 
som motsvarar hög- och senmed-
eltiden i Europa, 1100- till 1400-
talet, tyder bland annat fynd av 
en sorts stenstötar med balk-
handtag på kontakt med Tahiti 
och de andra Sällskapsöarna. Av-
ståndet dit fågelvägen är i runda 
tal detsamma som Stockholm–
Moskva. 

Mellan de två ögrupperna ligger 
den vitt utspridda Tuamotu-arki-
pelagen vars atoller hade riklig 
tillgång på pärlemor, vilket både 
tahitierna och marquesanerna 
använde som smycken och råma-
terial till fiskkrokar. Tuamo-
tuanerna ville i sin tur gärna ha 
basaltstenar från Tahiti och Mar-
quesas för att tillverka yxblad av 
eller laga mat på i sina jordugnar 
– atollernas korallstenar smälter 
nämligen efter upphettning. För-
utom pärlemor kunde de i gen-
gäld erbjuda välgödda hundar, 
vilka var högt uppskattade av 
polynesiska finsmakare. Även 
Cook och Banks satte förresten 
med god aptit i sig denna läcker-
het när ”drottningen” lät servera 
den. Bengt Danielsson, för sin 
del, brukade särskilt rekommen-
dera halstrad hundbringa. 

Fullt tänkbart är, skriver arkeo-
logen Robert C. Suggs i Poly-
nesien – folk och kulturer (sv. 
övers. 1963), ”att marquesanska 
krigare eller handelsmän kan ha 
stött på tahitiska föremål på Tua-
motuöarna och återvänt med 
dem utan att därför någonsin ha 
kommit i personlig kontakt med 
en enda tahitisk sjöman”. Men, 
tillägger han, ”skulle omvänt någ-
ra marquesanska föremål dyka 
upp på Tahiti, kunde deras före-
komst där förklaras på samma 
sätt”. 

Därmed kan frågan om huruvida 
örhängena från Marquesas skulle 
ha kunnat hamna i en tahitisk 
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drottnings händer besvaras med 
”ja”. Men vem var hon i så fall, 
och varför hade egentligen Banks 
kommit till hennes ö? 

F O RSK A RE PÅ  GA LE -
J A N 

Joseph Banks var vid sin an-
komst till Tahiti blott 26 år gam-
mal, men trots det en erfaren 
forskningsresenär efter en expe-
dition till Newfoundland och La-
brador. Han var son till en gods-
ägare i Lincolnshire, som efter-
lämnat betydande lantegendo-
mar. Den årliga avkastningen 
från dem var så stor att den unge 
Joseph blev en av sitt lands två à 
tre hundra rikaste män och o-
hämmat kunde hänge sig åt sin 
stora passion som – vid sidan av 
sköna kvinnor – blivit botanik. 
Genom den tio år äldre Daniel 
Carl Solander (Bild 7), som var 
lärjunge till Carl von Linné och 
amanuens vid British Museum, 
fick han möjlighet att förkovra sig 
i ämnet. Han visade sådan fram-
åtanda och begåvning – samt 
förmåga att knyta rätta kontakter 
– att han redan vid 23 års ålder 
röstades in i Royal Society, vars 
ledamöter till mer än en tredjedel 
utgjordes av godsägare och af-
färsmän och där han skulle kom-
ma att sitta som ordförande i mer 
än 40 år. 

Via det illustra samfundet fick 
han nys om ett vetenskapligt för-
etag som blev avgörande för hela 
hans framtid. Den 3 juni 1769 
skulle planeten Venus passera 

framför solen, och genom att ob-
servera fenomenet från olika 
punkter på de två halvkloten bor-
de det vara möjligt att finna svar-
et på den eviga frågan om hur 
långt bort solen befann sig. Nästa 
chans att studera Venustransiten 
skulle inte ges förrän 1874, för 
den är en sällspord tilldragelse 
som bara inträffar fyra gånger på 
243 år, så det gällde att ta tillfäll-
et i akt. Åtta nationer var invol-
verade i att utpostera observatör-
er på många platser, varav en åt-
erstod att fastställa. 

 

Bild 7. Linnéaposteln Daniel Carl 

Solander (1733–82), Banks parhäst och 

botaniske mentor. Ur målning av 

William Parry. (Wikimedia Commons.) 

Vid den tiden fanns bara ett fåtal 
öar och kustlinjer inritade på 
södra halvan av Stilla havets kar-
ta. Deras exakta lägen var osäkra 
och till råga på allt hade de rykte 
om sig att vara hemvist för kanni-
baler, som gärna skulle smörja 
kråset med de sjöfarare som lyck-
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ades hitta dit. Därför kom beske-
det som en skänk från ovan att 
kaptenen på den engelska fregat-
ten Dolphin, Samuel Wallis, i juni 
1767 inte bara upptäckt utan även 
lyckats positionsbestämma en ö 
som han patriotiskt gett namnet 
”King George III:s Island” och 
som var bebodd av ett gästvänligt 
folk. 

Rätt befälhavare för att se till att 
fartyget med dess astronom kom 
dit och tillbaks igen befanns vara 
en 40-årig överstyrman vid namn 
James Cook, som hade fina 
tjänstgöringsbetyg och visat sig 
vara en god sjömätare, vartill 
kom att han imponerat på Royal 
Society med en rapport om sin 
observation på Newfoundland av 
en solförmörkelse. Om det dess-
utom skulle hampa sig så att den 
vida omtalade Sydkontinenten, 
Terra Australis, kunde upptäckas 
under färden, vore det självfallet 
en bonus av sensationellt slag 
som skulle ge strålglans åt både 
Royal Society och amiralitetet, 
det vill säga marindepartementet, 
som med finansiellt bidrag från 
självaste kungen ställt fartyg och 
besättning till förfogande. 

Joseph Banks insåg att det fanns 
goda möjligheter till annan forsk-
ning än astronomiska observa-
tioner på Tahiti och de olika plat-
ser fartyget skulle anlöpa. Stud-
ierna kunde vara av tre slag som 
alla var nödvändiga för den vet-
enskapliga helheten: (1) iakttag-
elser förmedlade i skrift, (2) sam-

lingar av naturalia och ”artifi-
ciosa” samt (3) autentiska avbild-
ningar. I detta syfte erbjöd han 
sig att med 10 000 pund ur egen 
ficka bekosta lön och utrustning 
för en stab ledd av honom själv 
med Solander vid sin sida. Aka-
demiledamöterna blev eld och 
lågor över förslaget, medan det 
inom amiralitetet muttrades om 
landkrabbor och trängsel. Att 
Banks ändå kunde beredas plats 
ombord med sina åtta medhjälp-
are och ett nätt bagage om 20 
ton, kunde han till stor del tacka 
sin inflytelserike vän statssekre-
teraren lord Sandwich för. Sålun-
da kom denne att göra en insats i 
vetenskapshistorien som var 
minst lika viktig som den han 
gjorde på gastronomins område 
med dubbelmackan. 

Skeppet som stod till sällskapets 
disposition, Earl of Pembroke, 
var en bred, flatbottnad kolfrakt-
båt med gott om lastutrymme för 
all proviant som behövdes under 
den långa expeditionen, och att 
den inte var särskilt djupgående 
hade avgjorda fördelar vid kryss-
andet i okända farvatten med 
sandbankar och korallrev. Med 
tanke på de förestående veten-
skapliga insatserna döpte amiral-
itetet om den till Endeavour, vil-
ket händelsevis betyder detsam-
ma som Támata, det tahitiska 
namnet på Holmsens skonare 
som förliste i Marocko – ”Strä-
van” eller ”Försök”. Mycket rik-
tigt var det också en strävsam 
färd som väntade. 
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I augusti 1768 bar det iväg från 
England, och via Kap Horn ställ-
des kursen mot ”King George 
III:s Island”, där ankarkättingen 
löpte ut den 13 april året därpå 
(Bild 8). Särskilt villigt skulle de 
ombordvarande följa den första 
av de förhållningsregler som 
kapten Cook gett beträffande 
umgänget med öborna – att ”be-
handla dem med all tänkbar 
kärlek” … 

Bild 8. Sydney Parkinsons bild visar 

hur Cooks expedition nyligen anlänt till 

Matavaiviken och rest det första tältet 

på stranden. (Wikimedia Commons.) 

 

ARI’I OCH ARIOI                   

Ingen vet ens på ett ungefär hur 
stor befolkningen var på den ö dit 
expeditionen anlänt. Cook kom 
fram till att den var en bra bit öv-
er 200 000, medan sentida auk-
toriteters beräkningar ligger på 
mellan 35 och 150 000. Ett av de 
senaste buden ligger på omkring 
125 000 och tar fasta på att den 
ekologiska bärförmågan inte ver-
kar ha överskridits under de mer 
än tusen år som gått sedan de 
första polynesierna anlänt dit. 
Nästan alla bodde inom bekvämt 

promenadavstånd från stranden, 
och en plats med bättre förutsätt-
ningar för mänskligt liv kan 
knappast tänkas. ”Kort sagt”, filo-
soferade Banks, ”var den syn som 
mötte oss den sannaste bild som 
fantasin kan skapa av ett Arkad-
ien, över vilket vi skulle kunna bli 
kungar”. 

Tahiti, som det inhemska namnet 
är, ligger mitt i den väldiga trian-
geln av hav mellan Nya Zeeland, 
Påskön och Hawaii. Ön motsvar-
ar till ytan ungefär en tredjedel av 
Gotland och kan beskrivas som 
näst intill sexkantig, tolv mil i 
omkrets och med ett droppfor-
mat utskott – Taiarapu eller Ta-
hiti Iti (”Lilla Tahiti”) – som får 
kartbilden att påminna om en 
flundra med stjärten åt sydost 
(Bild 9). Men platt som en sådan 
fisk är ön ingalunda. Från de sky-
höga bergen i det inre och ut mot 
kusten fanns en indelning i ett 
tjugotal hövdingadistrikt, ungefär 
som när kalasgäster med olika 
aptit skär bitar ur en tårta. I sin 
tur bildade dessa ett halvt dussin 
koalitioner. Ur ekologisk och 
ekonomisk synpunkt var det ett 
förträffligt arrangemang, som 
innebar att inget territorium sak-
nade nödvändiga zoner för bo-
platser och naturahushållning. 
Kunskaper om att bygga hus, till-
verka redskap och skaffa mat 
fanns i varje hem, och i de fall då 
särskild expertis var nödvändig 
för botande eller hantverk fanns 
sådan i närmiljön. Någon nämn-
värd byteshandel mellan öns oli-
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ka delar fanns därför inte och 
knappast heller mycket anledning 
till bråk om livsnödvändiga re-
surser. 

Bild 9. Denna karta över Tahiti gjorde 

Cook under sex dagars färd runt ön i 

pinass tillsammans med Banks. Bilden 

av ”Eimeo” (Moorea) är mindre lyckad 

eftersom Cook inte varit där. (Wiki-

media Commons.) 

Detta innebar nu inte att tahit-
ierna lyckats förverkliga idén om 
ett klasslöst samhälle där alla 
levde i frihet, jämlikhet och brod-
erskap utan minsta tanke på ven-
dettor eller utvidgade gränser. 
Däremot rådde ett slags jämvikts-
system som skyddade dem effek-
tivt mot maktmissbruk. En höv-
ding kunde bara utöva sitt ämbe-
te så länge han njöt respekt – 
annars ansågs han ha förlorat sin 
mana, gudagivna kraft. Och om 
han till äventyrs blev alltför 
maktlysten, slöt sig de andra sty-
resmännen samman mot honom. 
Ingen hade därför så långt det 
gick att minnas varit ”kung”, än 
mindre ”drottning”, över hela Ta-
hiti. Som Bengt Danielsson påpe-
kade, fanns det en drottning på 
ön under 1800-talet, som reger-
ade i hela 50 års tid. Men det var 
ett resultat av ambitioner som de 
föregående potentaterna av ätten 

haft under nya omständigheter 
som uppkommit på grund av väs-
terländska skjutvapen, handel, 
mission och epidemier som för-
svagat befolkningen. 

Med det konstaterandet skulle 
utläggningar om Banks och en 
drottning på 1760-talet ha omöj-
liggjorts – om det inte varit för en 
högt uppsatt kvinna vid namn 
Purea. Hon fick nämligen de för-
sta vita hon mötte att tro att de 
mött hela öns drottning. Åren 
därefter kom det att stå ”Ota-
heite” på kartor och i reseskild-
ringar beroende på kombination-
en av engelskt präglad stavning 
och missuppfattningen av vad 
som betyder ”det är Tahiti”. Av 
motsvarande skäl skrevs Purea 
omväxlande som Oberea, Obe-
riea, Obereia, Oberyaee, Obarea, 
Oporea, Oborea, Oberreeroah 
och – med finlandssvensk penna 
– Åbalhaea. 

Cook blev inte på det klara med 
det språkliga ”o-skicket”, men 
hade sina funderingar ifråga om 
Pureas ställning. ”Hon är ledare 
eller hövding för sin egen familj 
eller stam”, skrev han, ”men tycks 
inte ha någon myndighet över 
resten av invånarna vad hon än 
kunde ha när Dolphin var här”. 
Som han uppfattade det hette öns 
hövding Tuteha, men det hade 
han fått om bakfoten eftersom 
denne mans överhöghet var be-
gränsad till ett område i närheten 
av Matavai. Slutsatsen var dock 
korrekt beträffande Purea, såtill-
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vida att hon inte var alla tahitiers 
drottning. ”I själva verket var hon 
bara hustru till härskaren över 
Papara-riket på öns sydkust”, 
uppger Bengt Danielsson i boken 
I James Cooks kölvatten (1991) 
och tillägger att hon regerade i 
”sin snälla och beskedliga man” 
Amos namn. 

Efter närmare studier av de 
tahitiska hävderna har jag kom-
mit fram till att det där ”bara” i 
citatet är missvisande. För mig 
framstår Purea som något av en 
polynesisk Kleopatra med en 
gåtfull sex-appeal och ett intrig-
erande för sin sons räkning, där 
hon valde älskare med politisk-
religiös omsorg, men misslyck-
ades i sin strävan att göra honom 
mäktig. 

Tahitiernas liksom alla andra po-
lynesiska folks härskarklass var 
närmast besatt av frågor om börd 
och släktskap. I deras samhälle 
var sådant grunden för auktori-
tet, något en människa fått med 
”blodet”, medan makt gick att 
tillskansa sig och måste bekräftas 
i handling men också kunde kon-
solideras genom strategiska äkt-
enskap. Purea, eller Airorotua 
som hon hette från början, till-
hörde den inflytelserika hövd-
ingaklanen Ahurai. Hennes far, 
Teri’i Vaetua, var ari’i rahi, över-
hövding, i distriktet Fa’a’a (där 
Tahitis flygplats numera är be-
lägen) och hade därtill hög status 
på grannön Moorea, medan mod-
ern Te Vahine Airoro hade hövd-

ingaanor i distriktet Papeari. En 
kvinna av så förnämlig härkomst 
som Purea måste få en make där-
efter, och han var av Teva-klanen 
som stod ännu högre i rang. 

Minst 150 år tidigare hade en 
religiös sekt uppstått på Raiatea, 
och från dess heligaste frilufts-
tempel, Taputapuatea, spreds 
den med tiden till de andra Säll-
skapsöarna. Arioi-sällskapet sad-
es ha instiftats av krigsguden Oro 
(vilket uttalas ”Årå” och inte som 
i att vara ”orolig”). Att praktisera 
dess påbjudna livsstil var även ef-
ter polynesisk standard ovanligt 
lustbetonat. Medlemmarna och 
deras supporters färdades mellan 
öarna för att hålla spektakulära 
väckelsemöten med allt från 
offerritualer och brottningsmat-
cher till satiriska skådespel och 
nakendans på programmet. Cook 
beräknade att minst hälften av 
tahitierna bekände sig till denna 
trosyttring. Han skulle också fin-
na att arioiernas starkaste fäste 
på Tahiti hade blivit det tudelade 
Teva-riket, som bestod av Teva-i-
uta på sydsidan av öns större 
halva och Teva-i-tai på halvön 
Taiarapu. 

Bland det lilla som är känt om 
Pureas make Amo är att han var 
född omkring 1730 som son till 
hövdingen Tuitera’i och dennes 
hustru Teroroeora samt hade tit-
eln ari’i-nui-maro’ura, ”den röda 
fjädergördelns store hövding”. 
Gördeln ifråga bestod av flätade 
fibrer vid vilka det värdefullaste 
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tahitierna kände till fästes – röda 
papegojfjädrar från Austral- och 
Cooköarna (Bild 10). Tidigare ha-
de det gått att plocka sådana från 
Sällskapsöarnas egna papegojor, 
men de var redan vid Banks be-
sök sällsynta och ingen har setts 
till sedan 1844. 

Bild 10. Kuhls lori (Vini kuhlii) från 

Cook- och Australöarna, en papegoj-

fågel som polynesierna fångade för 

dess röda fjädrars skull. Litografi efter 

målning av Edward Lear (1800-tal). 

(Wikimedia Commons.) 

Under tempelritualer helgades 
fjädrarna i to’o-skulpturer som 
representerande Oro och bestod 
av kokossnören som sammanflät-
ats över en ihålig trästomme så 
att de bildade ett abstrakt ansik-
te. Arbetet med gördeln krävde i 
vissa fall blodsoffer, och den för-
längdes varje gång en ny över-
hövding invigdes i sitt ämbete. 
Att inneha detta värdighetstec-
ken, som troddes göra bäraren 
oövervinnerlig i strid, innebar 
således att ha nått så långt som 

det var möjligt för en arioi att 
vara jordisk härskare med guden 
Oros nåde. Därmed blev Purea 
och Amo inte bara drottning och 
kung av Teva-i-uta, utan dess-
utom vad vi skulle kunna jämföra 
med ett ärkebiskopspar – ingen 
på ön stod högre ifråga om aukto-
ritet och makt. 

DROTTNING PUREA GÖRA 
ENTRÉ                         

”Söderhavets första musa” har 
Purea kommit att betraktas som, 
även om ingen som skildrat hen-
ne i sina mångtydbara antecknin-
gar gett intryck av att ha blivit 
störtförälskad. Något autentiskt 
porträtt existerar dessvärre inte 
och signalementet är vagt. Icke 
förty finns hon med på några ofta 
reproducerade bilder. Den van-
ligaste visar hur hon med ett ban-
anblad som fredstecken välkom-
nar Samuel Wallis till Matavai-
viken mitt på Tahitis nordkust 
(Bild 11). Men liksom de andra 
framställningarna är den full-
komligt värdelös, om vi vill veta 
hur hon såg ut, för de utfördes 
allihop i Europa av konstnärer 
som aldrig varit på Tahiti. 

Purea var ”den tjockaste kvinna 
jag någonsin sett”, skrev en kad-
ett i Wallis besättning, vilket bör 
ha inneburit att hon var en skön-
het i polynesiska ögon. Wallis 
själv var enligt ryktet förtjust i 
henne och berättar att han svepte 
en blå mantel över hennes axlar 
och formligen öste gåvor över 
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henne. Trist nog var han drabbad 
av kolik och i så ömkligt tillstånd 
att han fick armstöd av henne un-
der promenader. Hon såg därför 
till att hennes tjänarinnor gav ho-
nom den polynesiska universal-
behandlingen mot ohälsotillstånd 
– massage. Under tiden sattes en 
helt annan besökare på prov inför 
hennes förförelsekonst – över-
styrman George Robertson. 

Bild 11. ”Drottning” Purea välkomnar 

Samuel Wallis och hans besättning till 

Tahiti. (Giulio Ferrario, Le costume 

ancien et moderne ou histoire, 1827.) 

Innan vi går vidare i förloppet 
bör ett par detaljer om arioierna 
nämnas. Som så många andra 
polynesier var de tatuerade, och 
mönstren symboliserade den 
grad de nått i samfundet. Intres-
sant i sammanhanget är att rött 
var gudarnas färg och att ljus hy 
förknippades med gudomlighet 
och hög samhällsställning. Här 
anlände en grupp vita män, som 
att döma av deras fartyg och alla 
fantastiska ägodelar hade en 
mäktig och givmild gud på sin si-
da. Dessutom var en del av dem 
klädda i rockar av rött tyg. Betyd-
de det att de var framstående ar-
ioier? 

Efter en frukost ombord på Dol-
phin ville Purea veta om Robert-
son var tatuerad som hennes eget 
folk, får vi veta, och undersökte 
hans knän och lår. Det var nog 
för att se om han var tillräckligt 
stark, tänkte Robertson, och lyfte 
henne enligt egen utsago på en 
arm för att bära henne runt ka-
jutan, varvid hon blev mycket 
uppspelt. ”Och om jag inte miss-
tar mig på Hennes Majestäts be-
teende efteråt”, skrev han, ”är det 
på detta sätt som kvinnorna här 
prövar männen innan de låter 
dem bli deras älskare”. 

Antingen Purea nu var allmänt 
nyfiken på denne kraftkarl eller 
mera specifikt ville få reda på om 
han var tatuerad från knäet till 
foten, vilket var den förnämsta 
arioi-gradens signum, så föll han 
henne tydligen i smaken. När Ro-
bertson och en kadett följt henne 
iland, viskade hon något till en 
äldre tahitiska. ”Denna kvinna lät 
mig veta med mycket tydligt teck-
enspråk att jag skulle få ligga 
med hennes dotter”, skrev Rob-
ertson som vänligt avböjde erbju-
dandet. Den förmodade drott-
ningmodern undrade då om hon 
kunde få fresta med två vackra 
unga kvinnor istället. Robertson 
bad så gott han kunde att få åter-
komma … 

Året därpå anlände en fransk 
expedition under ledning av 
Louis-Antoine de Bougainville, 
som lät kasta ankar vid Hitia’a på 
östkusten (Bild 12). Eftersom Pu-
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rea hade fullt upp med bestyr i 
Papara på andra sidan ön, träf-
fade hon honom aldrig under 
hans veckolånga besök. Det dröj-
de därför ytterligare nästan exakt 
ett år innan hon återigen kunde 
kasta lystna blickar på vita män, 
vilka i sin tur inte kunde förstå 
mer av öbornas beskrivning än 
att en besättning under befäl av 
en viss ”Tootteraso” haft vägarna 
förbi. 

Bild 12. Louis Antoine de Bougainville 

(1729–1811) åtnjuter tahitisk gästfri-

het. Lägg märke till att kvinnan är 

kortklippt, vilket var det vanligaste på 

ön under 1700-talet – även om Holly-

woods söderhavsfilmer har gett annat 

intryck. (Wikimedia Commons.) 

Faktiskt hade därmed Joseph 
Banks snuvats på äran att bli den 
förste naturalisten och ledamoten 
i vetenskapsakademin som kom 

till Söderhavet. Inte bara hade 
Bougainville haft en astronom 
och en botanist ombord, utan 
dessutom hade han själv 13 år 
tidigare, under sin tid som fransk 
ambassadsekreterare i London, 
blivit invald i Royal Society så-
som en god matematiker. Å and-
ra sidan hade fransmännen inte 
haft naturvetenskap, utan sökan-
det efter nytt land, överst på sin 
agenda – och hade inte heller nå-
got jämförbart med Banks flytan-
de forskningsstation. 

Strax efter den Venusskådande 
expeditionens ankomst till Mata-
vaiviken 1769 skulle ett par delta-
gare, som tidigare tjänstgjort på 
Dolphin, visa Banks var ”drott-
ningens” hus stod, men till deras 
förvåning var det spårlöst borta 
till följd av krigares härjningar. 
Även Hennes Majestät lyste med 
sin frånvaro under de närmaste 
två veckorna, men gjorde sedan 
entré. Banks första intryck var att 
hon ”verkade vara omkring 40, 
högrest och mycket kraftfull, hen-
nes hud vit och hennes ögon ut-
trycksfulla”. Kommentaren om 
hudfärgen tarvar en förklaring, 
och en utmärkt sådan får vi i 
Cooks beskrivning av tahitierna: 

”De är av olika färg: de lägre, 
som är tvingade att vara mycket 
utsatta för sol och luft, är mycket 
mörkbruna, de förnäma där-
emot, som tillbringar den mesta 
tiden inomhus, är inte brunare 
än folk som är födda i eller bor 
längre tid i Västindien, ja, några 
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av kvinnorna är nästan lika 
ljusa som européer.” 

Att vara ljushyad sågs överallt i 
Polynesien som ett tecken på 
skönhet och mana. Det fanns till 
och med blekningskurer för dem 
av hög ställning som ville bli rik-
tigt attraktiva. Även ur den syn-
punkten levde Purea alltså upp 
till idealen på ön. Banks uppfatt-
ning var en annan, för han skrev 
att ”hon kan nog ha varit vacker 
men nu fanns få eller inga spår av 
det kvar”. Konstnären Sydney 
Parkinson beskrev henne som 
”en fet dam som ser bra ut och 
ständigt ränner omkring”, medan 
Cook nöjde sig med det något dif-
fusa påpekandet att hon ”liksom 
de flesta av de andra kvinnorna” 
var ”mycket maskulin”. Det sena-
re får ses i ljuset av de förvänt-
ningar som dåtida engelsmän 
hade på ”det täcka könet”. Här 
mötte de varken kvinnor som 
kokett väntade på att bli kurti-
serade eller bjöd ut sig för att få 
ihop till livets nödtorft, utan som 
var rättframma och visste att ta 
för sig samt därtill oftast var 
starkt byggda. 

För att behaga matronan bjöds 
hon ombord på skeppet, där hon 
fick en docka i present. Det visa-
de sig att hon inte längre hade 
något eget residens i trakten, ut-
an bodde på en sorts ”huskanot” 
som Banks och Solanders fin-
landssvenske amanuens Herman 
Spöring gjorde en fin penntec-
kning av (Bild 13). Farkosten var 

drygt nio meter lång och bestod 
av två sammanbundna skrov med 
uppsvängda aktrar samt på tvär-
däcket en låg hydda med bambu-
väggar och bladklätt tak. Valet av 
mobilt hem hade en dramatisk 
anledning. 

Bild 13. Herman Spörings (1733–71) 

teckning av Pureas kanot på stranden 

av Matavaiviken. (British Museum, Na-

tural History/Wikimedia Commons.) 

Pureas make hade sitt säte i Pa-
para, en del av Teva-i-uta på Ta-
hitis sydsida. Ändå var han for-
mellt sett inte hövding där längre, 
utan förmyndarregent å sonen 
Teri’ireres vägnar. Bakom seden 
att den förste sonen blev hövding 
redan vid födseln fanns föreställ-
ningen att den kombinerade 
mana han fått i arv via föräld-
rarna var större än den någon av 
dem ensam ägde. Men ett späd-
barn kunde ju inte gärna anför-
tros att regera, och därför ombe-
sörjde fadern det tills rätta åldern 
uppnåtts för ett egentligt makt-
skifte. 

Så mycket kontroversiellare i ta-
hitiska ögon var att sonen till en 
arioi tilläts leva, för i vanliga fall 
ströps varje sådan avkomling di-
rekt efter förlossningen. Men det 
här var inget vanligt fall, utan ett 
av de undantag som kunde göras 
i det allra högsta samhällsskiktet. 
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För det första måste en hövding 
tänka på successionen, och för 
det andra kunde både Amo och 
Purea hänvisa till sina halvt gu-
domliga anor. Självaste Oro hade 
gjort en jordisk kvinna med barn, 
och pojken hon födde blev en stor 
härskare. Med det som prejudikat 
hade alltså Teri’irere fått leva ef-
ter att ha kommit till världen om-
kring 1762. 

Som ett tecken på hur mycket de 
höll av sonen kan tas att fadern, 
som tidigare hetat Tevahitua, tog 
sig namnet Amo, vilket betyder 
”blinka” och var ett minne av hur 
skojigt den lille tyckte det var att 
se andra grimasera. En väsent-
ligare historisk detalj var att Pu-
rea kommit över en ”Union Jack” 
från Wallis. Engelsmännens 
vördnad inför sin fana måste ha 
förefallit öborna som om den 
hade magisk kraft, och just den 
här skulle bli Teri’ireres särskilda 
värdighetstecken i form av en 
mantel försedd med röda fjädrar. 

Men att Teri’irere var en gosse 
med strålande utsikter framgick 
på ett ännu mer imponerande 
sätt. På Cooks karta över Tahiti 
står det vid en udde i Papara-
distriktet ”Morai no te Oamo”, 
vilket syftar på Amos friluftstem-
pel, eller marae. Mahaiatea, som 
det hette, var öns dittills värsta 
skrytbygge och får mig osökt att 
tänka på den pyramid som Kleo-
patra enligt min barndoms Aste-
rix-album lät uppföra med hjälp 
av druiden Miraculix trolldryck. 

Även den galliska dekokten för-
utan lyckades Amos och Pureas 
undersåtar på den korta tiden av 
två år stapla upp en trappstegs-
pyramid i elva våningar som var 
mer än 13 meter hög och hade en 
bas av ungefär 20 gånger 80 met-
er i ena änden av en rektangulär 
tempelgård (Bild 14). Materialet 
var runda basaltstenar och hugg-
na korallblock som det måste ha 
varit ett väldigt sjå att bearbeta 
och kånka dit. Men så var Amo 
också en mäktig man som med 
hänvisning till Oros önskan kun-
de beordra att alla icke helt nöd-
vändiga sysslor av annat slag la-
des åt sidan för det storslagna 
projektets skull. 

Bild 14. Marae Mahaiatea, frilufts-

templet som Purea och Amo lät upp-

föra i Papara. (William Wilson, A Mis-

sionary Voyage to the Southern Pacific 

Ocean, 1799.) 

Kronan på verket skulle bli ett av 
arioieras heligaste kultföremål, 
Oros to’o. Enda kruxet var att 
denna fetisch, som i rituella sam-
manhang utgjorde gudens tillfäl-
liga boning, befann sig i grann-
riket Teva-i-tai, vars härskare 
Vehiatua ingalunda stod beredd 
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att vinka adjöss till den. Lika lite 
till övers hade det högmodiga pa-
ret bakom Mahaiatea för Vehia-
tuas hänvisning till släktförhåll-
anden som grund för hans sons 
anspråk på att bli överhövding i 
båda Teva-hälfterna. När Amo 
och Purea inbjudit alla dignitärer 
till att bevittna Teri’ireres krön-
ing i den röda gördeln, var måttet 
rågat. Släktingar slöt sig samman 
i en konspiration, som resulter-
ade i att Vehiatua i slutet av 1768 
sände en hel armé av krigare mot 
Teva-i-uta. 

Det var efter ett snöpligt nederlag 
som Purea gått i landsflykt till 
området vid Matavaiviken, där 
hon hade nära anförvanter – och 
minst en älskare. Efter sonens fö-
delse hade förhållandet till Amo 
varit rent politiskt, och båda kon-
trahenterna var öppna för nya er-
otiska äventyr.            

EN GENTLEMA NS  
F RES TELS ER  

Planeten Venus passage framför 
solen är det prosaiska skälet till 
att en udde vid Matavai fått sam-
ma namn som den romerska kär-
leksgudinnan. Det var där som 
Cook inom en förskansning, ”Fort 
Venus”, lät sätta upp tält för 
Banks och forskarstaben (Bild 
15). Som det skulle visa sig, blev 
den även skådeplats för möten 
som väl passade ihop med de 
associationer Venus gav i andra 
avseenden än vad forskarlaget 
officiellt hade i kikaren. 

Bild 15. Fort Venus enligt en gravyr ef-

ter teckning av Sydney Parkinson. (Wi-

kimedia Commons.) 

När Banks en morgon promener-
ade iväg för att göra ett oanmält 
besök hos Purea, visade det sig 
att hon fortfarande låg och sov i 
den hyddformade kajutan – men 
inte med sin docka i famnen, om 
nu någon trott det. Intill henne 
befann sig ”en stilig kraftfull ung 
man på omkring 25” vars namn 
Banks skrev som ”Obadée”. Med 
tanke på Pureas ambitioner och 
egen samhällsställning, var han 
knappast vilken ”toy-boy” som 
helst utan en högrankad arioi. 
Bland de tahitier vi känner till 
och vars namn påminner om det 
Banks skrev finns i så fall ingen 
bättre kandidat än Pati’i, som ha-
de en av nyckelhändelserna i öar-
nas historia långt framför sig – 
vilken ska avslöjas senare. Purea 
verkade hur som helst inte det 
minsta generad, utan tog lugnt på 
sig sin klädnad och följde med till 
engelsmännens kombinerade 
tältläger och handelsplats, där 
Banks fått i uppdrag av Cook att 
överse inköpen av förnödenheter. 
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Vänskapen med Purea skulle ha 
kunnat ta en ända med förskräc-
kelse den 2 maj. Cook och astro-
nomen Charles Green ämnade då 
packa upp kvadranten, en siktap-
parat som användes för mätning 
av stjärnors höjd över horisonten. 
Den hade förvarats i ett tält med 
vaktpost utanför, men var trots 
säkerhetsåtgärden putsväck. Ut-
an detta instrument skulle obser-
vationsuppdraget gå i stöpet! Co-
ok övervägde att hålla några 
mäktiga tahitier arresterade tills 
det återlämnats. Den enda bland 
dem han för tillfället skulle kunna 
begränsa rörelsefriheten för var 
dock Purea och, skriver han, ”att 
hålla henne kvar med våld skulle 
ha alarmerat resten”. Innan han 
tvingats till en så drastisk åtgärd 
lyckades Banks och Green dess-
bättre spåra upp tjuven och åter-
börda kvadranten. 

Vad som grumlade återseendets 
fägnad var att den skyldige inte 
bara varit långfingrad utan även 
klåfingrig och hade pillat bort 
några delar. Lyckligtvis fanns en 
expeditionsdeltagare med en i 
detta sammanhang ovärderlig 
kompetens. Utöver sina meriter 
som läkare, zoolog och tecknare 
hade nämligen Herman Spöring 
flera års erfarenhet som urmak-
are. Han hade tagit med sig både 
verktyg och vissa reservdelar med 
vilka han kunde få instrumentet 
att fungera. Därmed blev han den 
som räddade forskarlaget från 
fiasko så att alla kunde andas ut 

inför den annalkande Venustran-
siten. 

Dagen efter detta tillbud var allt 
åter frid och fröjd, och Banks 
mötte då för första gången Tu-
paia, ”Obereas högra hand som 
varit med henne på Dolphins tid”. 
Denne hade till Banks förvåning 
tillbringat natten i hennes kanot 
”icke utan en sängkamrat trots 
att gentlemannen knappast är 
under 45”. Tupaia var en hög ar-
ioi som flytt från Raiatea i sam-
band med en invasion från dess 
grannö Bora Bora och funnit en 
ny församling i Papara. Där blev 
han överstepräst vid det stora fri-
luftstemplet, Amos rådgivare och 
– enligt vad det påståtts – Pureas 
älskare, vilket otvivelaktigt betyd-
de att han var av hövdingablod. 

Några dagar efter mötet med Pu-
reas tvenne kavaljerer skrev 
Banks i sin dagbok att hon i kväll-
ningen kom på visit med sin favo-
rittjänarinna, vars namn han sta-
var ”Othéothea” och inom paren-
tes kallar ”min flamma”. Bland de 
tahitiska glosorna i den lista fors-
karlaget gjorde upp står det att 
hennes namn betydde ”mycket 
vit”. I så fall torde det ha varit 
Teatea, vilket gör henne till den 
allra första bland identifierade 
kvinnor i raden av europeisk-ta-
hitiska kärlekspar. Men trots att 
flera bevarade porträtt från expe-
ditionen visar kvinnor (Bild 16), 
finns tyvärr inget som vi med sä-
kerhet kan säga föreställer henne. 
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Bild 16. Tahitiska kvinnor porträtter-

ade av Sydney Parkinson. (Wikimedia 

Commons.) 

Att förhållandet med Teatea inte 
var något Banks sökte smussla 
med framgår av att hon var en av 
dem som övernattade i hans tält 
när det vid ett tillfälle fylldes till 
bredden av en gästskara som äv-
en innefattade Purea med sin un-
ge älskare. Något närmare besked 
får vi inte om vad som tilldrog sig 
i mörkret, men några dagar sen-
are lade Banks märke till att de 
blickar som utväxlades mellan 
Purea och ”Obadée” tydde på att 
de inte var lika förtjusta i varan-
dra längre. Snarare verkade det 
som om Banks var en tänkbar 
ersättare, men han skriver att äv-
en om han varit ”fri som själva 
luften vore hennes majestät inte 
den mest åtråvärda”. Dessutom 
var han ju redan upptagen, påpe-
kar han med hänsyftning på Tea-
tea – vilket inte hindrade att alla 
fyra tillbringade ännu en natt i 
det Bankska tältet! 

I slutet av maj befann sig Banks 
på exkursion en bit österut och 
inbjöds att sova över i Pureas 
hyddkanot, som låg förtöjd i när-
heten. Trots att det var tropiskt 
varmt hade han valt att hellre 

svettas än frångå sitt klädsnob-
beri, men i kvällningen tog han 
av sig och Purea insisterade på 
att hålla hans persedlar i säkert 
förvar. När dagen grydde visade 
det sig att någon ändå lyckats läg-
ga beslag på alltihop. Banks fick 
därför moloken återvända till 
Fort Venus i tahitisk klädsel, utan 
sin vita rock och väst med knapp-
ar i form av små silvergrodor. 
Därutöver var han tvungen att 
erkänna sig ha blivit av med två 
pistoler som legat i fickorna. En 
ringa tröst var att inte bara han 
råkat ut för nattlig tjuvnad. 

Vad värre var, riskerade expedi-
tionen även att mista ett par le-
vande tillgångar i form av två ma-
rinsoldater som några dagar efter 
Venuspassagen gjort en egen 
transit upp i bergen för att leva 
paradisliv med sina nyblivna 
”hustrur”. Cook fattade raskt 
beslutet att hålla Purea och några 
hövdingar som gisslan tills tahit-
ierna spårat upp desertörerna. 
Det var nära ögat att han till råga 
på allt blev av med en hel liten 
pluton som satt efter dem men 
tillfångatagits av de nyblivna pa-
rens allierade. Först efter det att 
ännu en styrka mobiliserats kun-
de syndarna föras ombord och 
låsas in på Endeavour i väntan 
på repressalier. 

Inte så långt därefter stod det 
klart vad som egentligen hänt 
den där natten när någon knyckt 
Banks kläder och pistoler. Via 
Sydney Parkinsons (Bild 17) dag-
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bok får vi veta mer om händelsen, 
som Banks mest av allt verkar ha 
velat glömma. Purea anlände till 
lägret på Venusudden med mat 
av olika slag, men utan något av 
allt det som Banks och de andra 
blivit bestulna på. Det var ”Oba-
dée” som var den skyldige, fick de 
veta, och han hade stuckit sin kos 
med stöldgodset. Banks uppträd-
de ”mycket kallsinnigt”, och Cook 
vägrade ta emot varorna men än-
drade sig nästa morgon och köpte 
en del frukt. Banks hade också 
lugnat sig och gav Pureas dele-
gation tillstånd att utnyttja hans 
tält hela dagen. 

 

Bild 17. Sydney Parkinson (1745–71) 

var den förste besökare som beskrev 

tahitiernas liv i både ord och bild. Det 

här antas vara hans självporträtt. 

(Wikimedia Commons.) 

Det var dock inte bara tahitiernas 
omhuldade siesta som stod på 
programmet, enligt Parkinson, 

för två av Pureas tjänarinnor ha-
de bestämt sig för att få varsin 
engelsman till ”make”. Den ena 
valde skeppsläkaren och den and-
ra en löjtnant. Allt skedde utan 
mankemang fram till skymnin-
gen, då läkaren av någon anled-
ning slängde ut sin ”trolovade” 
och resten av sällskapet följde 
efter – alla utom Teatea, som 
bönade och bad att få stanna kvar 
till dess Banks släpade ut henne. 
Läkaren och Banks skällde där-
efter en lång stund så häftigt på 
varandra att Parkinson befarade 
att det skulle leda till duell. Purea 
och hennes hovfröknar drog sig 
tillbaks till sin kanot – och Banks 
gjorde dem sällskap för att dela 
deras nattläger! 

Säga vad man vill om dessa inter-
mezzon, men långtråkigt verkar 
Banks sannerligen inte ha haft. 
Den 13 juli skulle Tahitikapitlet i 
hans liv ta slut i och med att End-
eavour lade ut från Matavai. Pur-
ea kom förstås ombord, liksom 
Teatea. Tillsammans med massor 
av öbor i kanoter omkring farty-
get verkade de tävla i vem som 
inte bara kunde lipa mest, utan 
högst, konstaterade Banks och 
gjorde därmed samma erfarenhet 
som tidigare Wallis av ceremoni-
ellt gråtande (Bild 18). Därefter 
väntade besök på de andra Säll-
skapsöarna, utforskande av Nya 
Zeeland och Australien samt en 
lång väg hem till England. 

Med ombord som lots och tolk 
fanns Tupaia med sin unge tjän-
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are Taieto. Den förre tog enligt 
ett rykte tillfället i akt att lämna 
Tahiti efter ett misslyckat kon-
spirationsförsök mot en hög höv-
ding. Glad för det var Banks, som 
såg fram emot att överglänsa sina 
vänners privata zoologiska träd-
gårdar hemma i England med två 
alldeles egna söderhavsvildar! 

Bild 18. Pureas tårfyllda avsked av 

kapten Wallis, såsom en flyhänt illu-

stratör i efterhand tänkte sig det. 

(Wikimedia Commons.) 

Mindre glada hade de två marin-
soldaterna, som tänkt stanna 
kvar hos sina kärestor, anledning 
att vara, för de fick sig nästa dag 
två dussin piskrapp vardera. Vis 
av tidigare erfarenhet hade Cook 

inte velat bestraffa dem i Pureas 
och de andra högt uppsatta tahit-
iernas åsyn, för sådant föreföll 
dem som ett rent chockerande 
barbari. 

Vad Banks kände vid avresan be-
höll han för sig själv, och om han 
fått med sig de marquesanska ör-
hängena nämnde han inget om 
dem. Vem Teatea var och vad 
som sedan hände med henne är 
inte heller känt. Banks skulle var-
ken återse henne, Purea eller Ta-
hiti. 

KÄNDISSKVALLER MED 
TAHITISKA FÖRTECKEN 

Efter sin ur alla synpunkter sträv-
samma färd jorden runt lade En-
deavour till i engelsk örlogshamn 
den 12 juli 1771. Av de åtta män 
som Banks före utresan engage-
rat för projektet steg bara tre il-
and: Solander och två assistenter. 
Inte heller fick Tupaia uppleva 
England, för tillsammans med 
Taieto, Parkinson, astronomen 
Green och ytterligare ett par dus-
sin andra hade han såsom all-
mänt nedgången dött av dysen-
teri eller malaria under ett långt 
men för skeppsrenovering nöd-
vändigt uppehåll i Batavia (nu-
varande Djakarta) på Java. Dit-
tills hade manfallet med dåtida 
mått varit ovanligt lågt, men mik-
roberna förvandlade Endeavour 
till ett flytande sjukhus – vars 
läkare blev den förste att avlida. 
Fast det fanns ytterligare två me-
dicinskt kunniga ombord – Dan-
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iel Carl Solander och framförallt 
Herman Spöring. 

Enligt Bengt Danielsson hade 
Banks och Solander klarat liv-
hanken genom att flytta ut på 
landsbygden, där Spöring gav 
dem god omvårdnad. Andra käl-
lor ger ett par malajiska flickor 
äran för detta. Oavsett vilket, var 
Spöring oförmögen att kurera sig 
själv under den fortsatta färden 
mot platsen vars namn måste ha 
uttalats med bävan och skepsis – 
Godahoppsudden. 

Den 22 januari 1771 skrev Banks i 
sin dagbok att nästan alla om-
bord, inklusive han själv, var 
sjuka och att Spöring var mycket 
illa däran. På kvällen den 24 slut-
ade den senares plågor, och dag-
en därpå konstaterade Cook att 
”Herr Spöring, en gentleman till-
hörande Herr Banks följe, läm-
nade detta liv”. Så kort blev slut-
ordet om den deltagare som fak-
tiskt säkerställde hela expedition-
ens anseende genom att reparera 
kvadranten. Att de dåtida instru-
menten var så undermåliga, att 
det inte gick att genomföra de 
planerade beräkningarna av av-
ståndet till solen tillfredsstäl-
lande, var ju inget han kunde rå 
för. Såtillvida hade alla Venus-
observatörer skickats ut till jor-
dens olika hörn helt förgäves! 

De övriga forskningsresultaten 
var å andra sidan desto mer akt-
ningsbjudande, för de omfattade 
tusentals vetenskapligt okända 

djur och växter samt mängder av 
etnografiska föremål och skisser 
(Bild 19). Enbart Spörings zoo-
logiska originalteckningar fyller 
nio bundna volymer. Den stora 
allmänhetens samtalsämne blev 
därför i ringa mån Cook, utan 
desto mer vad tidningarna kall-
ade ”The Banks and Solander 
Expedition”. Aptiten på exotiska 
detaljer tillgodosågs med uppen-
bar förtjusning av de linneanska 
parhästarna som vid diverse sam-
kväm berättade om Venus jordi-
ska medsystrar. Den fryntlige So-
lander hade själv inte fört någon 
dagbok, men delade gärna med 
sig muntligen av vad en av Banks 
levnadstecknare, Harold B. Car-
ter, kallat en ”hobby i form av 
kultiverad pornografi”. Exempel-
vis avslöjade han att den annars 
så tillbakadragne Parkinson över-
raskats mitt under en kärleksakt 
med Piari, storasystern till Banks 
dåvarande förälskelse (som för-
modligen var Teatea). 

Kombinationen av vetenskap och 
frivola skildringar skulle även ut-
an nämnda pratsamhet ge resul-
tat i tryck. Som vi redan sett 
fanns inslag i Banks dagbok som 
antydde mer än växtsamlande 
under palmerna. Amiralitetets 
ledamöter hade förstås något 
annat i åtanke när de insåg vär-
det av att ge ut en skildring ba-
serad på Cooks och hans samt 
tidigare brittiska resenärers 
noteringar av förhållandena i 
Söderhavet, men tyckte det var 
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en god idé att låta en driven 
skriftställare redigera dem. 

Bild 19. Joseph Banks iförd en maori-

mantel. Porträtt målat av Benjamin 

West 1773. (Usher Art Gallery/Wik-

imedia Commons.) 

Den som anförtroddes detta värv, 
dr John Hawkesworth (Bild 20), 
fick sex tusen pund i honorar, en 
för den tiden svindlande summa 
som motsvarade mer än det 
dubbla av vad Endeavour kostat i 
inköp eller hundra gånger Solan-
ders årslön vid British Museum! 

Den välbetalda mödan presenter-
ades 1773 i tre volymer med den 
tidstypiskt omständliga titeln An 
Account of the Voyages Under-
taken by the Order of His Pre-
sent Majesty for Making Discov-
eries in the Southern Hemisp-
here, and Successfully Performed 

by Commodore Carteret, Cap-
tain Wallis, and Captain Cook in 
the Dolphin, the Swallow, and 
the Endeavour, Drawn Up from 
the Journals which were Kept by 
the Several Commanders, and 
from the Papers of Joseph Banks, 
Esq. Det lät förtroendeingivande, 
men redaktören hade tagit sig så-
dana friheter med sakuppgifter 
och kvasifilosofiska tillägg att det 
bitvis fanns föga likhet med ori-
ginalbeskrivningarna. 

Bild 20. Dr John Hawkesworth (ca 

1715–73) på en målning av okänd 

konstnär. (Wikimedia Commons.) 

Lika olyckligt var det på sitt sätt 
att han inte censurerat vissa an-
teckningar som Banks gjort i eget 
intresse och som återgavs auten-
tiskt. Särskilt På grund av för då-
tiden chockerande porriga be-
skrivningar fick Hawkesworth 
utstå så mycket kritik att han 
bara ett halvår efter utgivningen 
dog av vad som sägs ha berott på 
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en kombination av nervöst sam-
manbrott och en överdos opium. 

Under 1773 publicerades även 
Parkinsons fragmentariska antec-
kningar, men Cooks obearbetade 
loggbok från färden med Enda-
vour offentliggjordes inte förrän 
1955 och Banks dagböcker gavs 
ut först efter ytterligare sju år. Ett 
tidigare försök att postumt låta 
Banks ge sin bild av världsomseg-
lingens vedermödor hade visser-
ligen gjorts 1896, men i det fallet 
rensade den sippt lagde redaktör-
en så mycket i texten att det – 
som historikern John Beaglehole 
uttryckt saken – blev mindre frå-
ga om en dagbok än skådeplatsen 
för en regelrätt slakt. 

Vad som kan konstateras under 
nagelfarandet av skildringarna i 
såväl original som omstöpningar 
är att det faktiskt inte finns något 
i dem som klart antyder en affär 
mellan Banks och Purea. Ryktena 
om detta kuttrasju kommer istäl-
let från en handfull allt annat än 
sannfärdiga poem, varav vi kan 
nöja oss med att se närmare på 
tre. 

Det första påstods vara en epistel 
från ”Oberea, drottning av Tahiti” 
till Joseph Banks, som översatts 
av någon i Dublin med initialerna 
”F. Q. Z.” och som var professor i 
”Otaheites” språk samt ”alla språ-
ken på de icke upptäckta öarna i 
Söderhavet”! Dikten kunde an-
skaffas till det facila priset av en 
shilling och trycktes i minst fem 

upplagor på ett år. Inledningsver-
sen som återges här har jag – lik-
som när de gäller övriga citat ur 
den obskyra lyrikfloran – tagit 
mig friheten att själv översätta: 

Jag, Oberea, från söderns världshav  
vida,                                                            
klagar över sveken dina, som mig fått 
att lida.                                                            
Nu en europeisk mö lockat har ditt 
sinn’                                                                    
med smalare midja och ljusare skinn. 

Ändå du med mig lät nattimmarna gå                       
bortom brödfruktträdet där och vart 
bugande strå.                                                                 
Ofta i den gungande båt vi samman 
låg,                                                                               
obekymrade av stänk från vind eller 
våg. 

Stegringen i klagosången nås i 
och med att den försmådda erin-
rar sig kärleksnatten under vilken 
Banks blev bestulen på sina kläd-
esplagg, som endast nödtorftigt 
ersattes av hennes underkjol. 
Kvarlämnad i sin ensamhet för-
utspår hon melankoliskt att om 
Banks till äventyrs skulle åter-
vända, blev det enda spår han 
fann av henne en grav. 

En svarsepistel torgfördes inom 
kort som om författaren var 
Banks själv – ”resenär, monster-
jägare och älskare till Oberea, 
drottning av Tahiti” – men vid-
arebefordrad av någon med de 
kufiska initialerna ”A. B. C.”. 
Rimsmidarens hemvist framgick 
inte, men väl titeln ”biträdande 
professor i Otaheites och varje 
annat okänt språk”. Ryktet gjorde 
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länge gällande att både detta och 
föregående skaldestycke skrivits 
av en major vid namn John Scott-
Waring. Senare föll mistankarna 
på sir John Courtenay, en Irland-
sfödd politiker och nidskrivare. 

På omslaget till andra episteln 
drog sig utgivaren inte för att 
påskina att tryckningen skett på 
Java för ”Jacobus Opano”. Opano 
var tahitiernas sätt att säga ”det 
är Banks”. Från Jacob till Joseph 
var ju steget inte långt för den 
som kunde sin Andra Mosebok 
och berättelsen om Potifars hus-
tru – en kvinna som inte helt sak-
nade Pureas liderlighet. Den ano-
nyme skalden gick ifråga om ero-
tiska anspelningar ännu längre 
än i den första episteln. ”Men vil-
ken planta jag plockade fram åt 
dig”, är de ord Banks här till-
skrivs med en hänsyftning som 
lätt kan tolkas som annat än bo-
tanisk. Nu bekänner han också 
att han har barn på den tahitiska 
bygden: 

Välsignat resultat den är utav all din 
charm,                                                                       
min avbild som sprattlar och jollrar vid 
din barm. 

Svaret från den övergivna mam-
man, som tydligen fött tvillingar, 
lyder: 

Barnen växer i storlek och i grace.                                       
Som kopior av sin fader deras ansikten 
kan tas, 

och jag kan nästan höra hur de säger 
när jag gråter:                                       

”Hur grym vår pappa var som for långt 
bort och ej kom åter”. 

Men föreställ dig tårars ström, själva 
floden lik,                                                                     
och slit dig för en stund ifrån din kära 
Botanik. 

Minns åter stunder av extas i våra 
kärleksbon                                                                      
och sänd ett enda livstecken till 
Otaheites tron. 

Varifrån inspirationen kom fram-
går via en vers med moraliseran-
de underton: 

En sida från Hawkesworth uti 
kammaren den kalla                                          
får känslorna hos ungmön ljuv att 
överjordiskt svalla. 

I älskar’ns famn behagen sina hon 
prostituerar                                                                   
utan att en tanke uppå synd henne 
generar. 

”Jag ska göra”, ropar hon, ”som förr 
drottningar stora”                                                              
och sjunker av principskäl till att bli en 
simpel hora. 

Banks verkar ha valt att ”ligga 
lågt”. I någon mån hade han ju 
sig själv att skylla genom att ha 
tillhandahållit pikant information 
för skälmstyckena. Känd som 
charmör och hjärtekrossare var 
han förresten ändå. Att ha lägrat 
en drottning och sått sin vildhav-
re på andra sidan jordklotet var 
väl inte heller det värsta en ung 
och ogift engelsman av hans ställ-
ning kunde påbördas. Värre var 
det i så fall för en societetsflicka, 
Harriet Blosset, som alltsedan av-
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resan med Endeavour broderat 
flera västar åt honom i väntan på 
det åstundade bröllopet. Henne 
hade han till allmän förvåning 
gett på båten, och enligt skvallret 
var hon den kärlekskranka ung-
mö som genom diktarens tilltag 
fått horstämpeln på sig. Ytter-
ligare en epistel, som kom från 
trycket 1774, hade ett mer anklag-
ande innehåll apropå Purea men 
fick en titel som inte var mindre 
insinuant beträffande Banks 
olyckliga ”ex”: An Heroic Epistle 
from the Injured Harriet, Mist-
ress to Mr. Banks, to Oberea, 
Queen of Taheite. Skandalen var 
å andra sidan inte värre än att 
hon gifte sig med en ”rättskaffens 
botanisk präst”. 

Dåtidens lag om ärekränkning 
gjorde det omöjligt att stoppa vi-
dare tryckning och spridning av 
alster, där Banks framställdes 
som allt från pilsk kvinnokarl till 
arrogant akademidespot (Bild 
21). Fast egentligen är det synd 
att ingen lyckades översätta dem 
till tahitiska medan det ännu be-
gav sig för arioi-samfundet. Det 
här var just den sorts satir som 
skulle ha gjort stor succé på en av 
dess andaktsövningar och gått ut-
märkt att illustrera med pantomi-
mer som lämnade föga åt fanta-
sin! 

I alla händelser blev det hela inte 
till något hinder för Banks fort-
satta popularitet och karriär (Bild 
22). Från och med hemkomsten 
med Cook gick det knappt ett år 

utan att han förärades en presti-
gefylld utmärkelse eller invaldes 
som medlem i något lärt sam-
fund. Först ut, redan i november 
1771, var Oxford som gav honom 
ett hedersdoktorat i civilrätt (!), 
och det dröjde inte länge innan 
han blev utländsk ledamot av 
Kungl. Svenska Vetenskapsaka-
demien. Vidare blev han baronet 
1781, riddarvärdig 1795 och i de-
cennier kungens närmaste råd-
givare i vetenskapliga frågor. 

Bild 21. Samtida nidbild av Joseph 

Banks. Längst t.h. håller Solander 

episteln till drottningen av ”Otaheite”. 

(Wikimedia Commons.) 

Genom åren kunde han också via 

hemvändande sjöfarare och fors-

kare utöka sin samling av ”artifi-

cial curiosities” från främmande 

världsdelar. Det finns således 
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många möjligheter för hur ett par 

marquesanska örhängen kan ha 

kommit i hans ägo under eller 

efter sejouren på Tahiti – om de 

nu gjorde det. 

Bild 22. Sir Joseph Banks nära 40 år 

efter sin resa med Cook. Porträtt av 

Thomas Philips, 1809. (Royal Society/ 

Wikimedia Commons.) 

Att de gått i arv bland hans kända 
ättlingar – det har antytts att han 
hade s.k. ”oäkta” sådana även på 
hemmaplan – kan vi däremot ve-
derlägga genom ett enkelt fakt-
um. Det äktenskap han 1779 in-
gick med advokatdottern Doro-
thea Hugessen (Bild 23) blev 
barnlöst, och av hans manliga ku-
siner verkar alla ha dött ogifta el-
ler utan bröstarvingar så att ing-
en ny generation på deras släkt-
gren förde efternamnet Banks 
vidare. 

Bild 23. Lady Banks, f. Dorothea Hu-

gessen (1758–1828). Efter porträtt av 

John Russell, 1788. (Wikimedia 

Commons.) 

 

DEN ODÖDLIGA PUREA 

För Cooks del dröjde det till som-
maren 1775 innan han fick vet-
skap om skriverierna apropå 
Banks dagbok. Orsaken var att 
han i tre års tid återigen befunnit 
sig på världsomsegling. Vad han 
tänkte om tryckalstren kan vi ana 
oss till genom ett brev, som han 
skrev till redaktören av den bok 
som skulle handla om den nya 
resan: 

”Beträffande mina mäns kärleks-
eskapader på Otaheite och andra 
platser tycker jag inte det är nöd-
vändigt att nämna något om dem 
alls.” 
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Från början var det meningen att 
Banks skulle ha varit med om-
bord. Men när han inte fick sin 
vilja igenom beträffande en egen 
stab på 16 personer samt en extra 
påbyggnad av hytter, som hotade 
att få hela fartyget att kantra, blev 
han så förtörnad att han organi-
serade en forskningsfärd i rakt 
motsatt riktning – till Island. 

Ändå genomfördes Cooks andra 
expedition i samma anda som 
den första, inte minst därför att 
den svenske Linnéaposteln And-
ers Sparrman fanns ombord. I 
tredje delen av sin långt senare 
utkomna Resa omkring Jordklot-
et (1802) gav denne en dyster 
skildring av Purea, som han möt-
te i augusti 1773. Enligt vad han 
uppfattade var hon nu skild från 
sin make. ”Gamle Oamo tycktes 
tröstat sig över förlusten av Taj-
tiska kronan och sin gamla Obe-
rea med en ung skön fru”, skrev 
han. Purea å sin sida tvingades 
hanka sig fram genom att tigga. 
Som hon var utfattig, ursäktade 
hon sig för att inte ha något att 
skänka besökarna. En annan na-
turforskare, George Forster, gjor-
de kommentaren att hon och 
Amo var ”levande exempel på 
den mänskliga storslagenhetens 
obeständighet”. 

I maj året därpå verkade hon 
lyckligtvis ha fått det bättre, för 
då gav hon de vita besökarna svin 
och frukt. Men när Cook under 
sin tredje världsomsegling i au-
gusti 1777 återkom en sista gång, 

fick han beskedet av befolkningen 
på halvön Taiarapu att hon läm-
nat det jordiska. Vad han inte 
kunde ana var att han själv skulle 
tas av daga på Hawaii ett och ett 
halvt år senare samt att Purea 
faktiskt skulle överleva honom.  

Bild 24. William Bligh (1754–1817). 

Frontespis ur A Voyage to the South 

Sea (1792). 

Huruvida Cooks sagesmän ljugit 
eller om han missförstått dem får 
vara osagt, men likt en senare 
tids Mark Twain skulle Purea ha 
kunnat säga att ryktet om hennes 
död var betydligt överdrivet. Att 
hon levde, om än icke i högönsk-
lig välmåga, kunde William Bligh 
(Bild 24) konstatera den 25 no-
vember 1788, när han med Boun-
ty låg för ankar i Matavaiviken 
för att i enlighet med Banks för-
slag samla in skott av brödfrukt-
trädet å de västindiska plantage-
ägarnas vägnar. Så här berättar 
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han i sin bok A Voyage to the 
South Sea (1792): 

”Denna morgon sände jag en båt 
till Oparre [Pare], som återvände 
på eftermiddagen med Oberree-
roah och två kvinnor, hennes 
tjänarinnor. Eftersom hon var 
gammal och korpulent, var det 
med svårighet som vi hjälpte 
henne upp längs skeppssidan. Så 
snart hon var på skeppet satte 
hon sig ner på landgången, och 
med armarna om mina knän ut-
tryckte hon sin förtjusning över 
att se mig medan hon grät floder 
av tårar. Hennes tjänarinnor bar 
därefter fram tre tygskynken vil-
ka hon tillsammans med en stor 
gris, några brödfrukter, kokban-
aner och kokosnötter haft med 
sig som gåva. Som hon var uttröt-
tad efter färden, önskade hon få 
stanna ombord hela natten. Jag 
beordrade övernattningsarrange-
mang, vilket var lätt gjort efter-
som inget annat krävdes än att en 
matta och en del tyg breddes ut 
på däcket. Med sig hade hon sin 
favoritkatt, född av en av dem 
hon fått av kapten Cook. Hon be-
rättade för mig om allt olyckligt 
hon och hennes son råkat ut för 
sedan kapten Cook lämnat Tahiti 
…” 

Beklagligtvis låter Bligh oss inte 
veta exakt vad han fick sig berät-
tat, och inte heller verkar han öv-
erraskad av att Purea var i livet. 
Som deltagare på Cooks sista resa 
kände han förmodligen till att 
hon påståtts vara död, och om 

han tvivlade på att det verkligen 
var hon som kommit ombord bör 
han ha kunnat få hjälp med iden-
tifieringen av artillerikonstapeln 
William Peckover som varit med 
på alla Cookexpeditionerna och 
dessutom talade hygglig tahit-
iska. Vad Banks tänkte, om han 
läste det just återgivna citatet 
eller fick händelsen personligen 
återberättad av sin vän Bligh, vet 
vi inte, men i och med det tycks 
den indirekta nyhetsförmedlin-
gen mellan ”drottning Purea” och 
Royal Society ha upphört. 

Omständigheterna kring Pureas 
bortgång är höljda i dunkel, och 
inte en gång hennes släktingar i 
slutet av 1800-talet verkar ha 
känt till att hon var i livet vid 
Blighs besök. Däremot står det 
klart att Amo 1793 stupade för en 
kula under inbördeskrig. Av be-
varade traditioner framgår att 
den han haft som ny livsledsagar-
inna hette Taurua och var en 
yngre kusin till exhustrun. Med 
henne fick han sonen Temari’i, 
som tog över som hövding när 
halvbrodern Teri’irere någon 
gång mellan 1777 och -88 dött 
ogift och barnlös. Temari’i i sin 
tur avled även han utan tronarv-
inge 1797 och efterträddes av sin 
farbror Manea, som var en gam-
mal man och bara levde i ett år 
därefter. Ny regent blev då den-
nes son Teuraitera’i, som sanno-
likt var en bra bit över 40 år. 

Ändå blev det därmed inte tyst 
om Purea – i Europa. Hon skulle 
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– om någon på Bounty lyckats 
förklara det – säkerligen ha blivit 
mycket förvånad över beskedet 
att hon inte bara inspirerat poet-
er, utan att dessutom andra kvin-
nor spelat henne på scenen (Bild 
25). Bligh kunde knappast ha 
undgått att känna till att hon dykt 
upp som en av figurerna i en pan-
tomim med musik- och dansin-
slag skapad av John O’Keefe och 
William Shield. Omai, or a Trip 
Round the World, som stycket 
hette, hade urpremiär 1785 och 
blev en långkörare på kungliga 
teatern i Covent Garden, men 
gavs även av och till i andra län-
der långt in på 1800-talet. 

Bild 25. Margaret Martyr (1762–1807), 

en berömd sångerska och skådespeler-

ska som gestaltade ”Oberea” på teater-

scenen. Porträtt av Gainsborough Du-

pont, 1794. (Wikimedia Commons.) 

Huvudpersonen, ”Omai” (Ma’i), 
var egentligen en lågättad tahitier 
som kommit till England med föl-

jeskeppet under Cooks andra ex-
pedition och återvänt hem med 
den tredje. Här påstods han ha 
gjort resan London tur och retur 
för att bestiga den tahitiska tron-
en med en engelsk kvinna som 
sin drottning – efter att ha över-
listat trollkvinnan ”Oberea”. (I 
verkligheten dog han några få år 
efter repatrieringen föraktad och 
utblottad på sin hemö Huahine.) 
Finalen blev en enda lovsång till 
England och Cook. Som ett teck-
en på välvilja räckte en sjungande 
kapten sitt svärd till ”Omai”, var-
på ”Oberea” stämde upp strofen: 

O fröjd! Trollformlerna mina värdelösa 
är och borta.                                                              
Mot ett brittiskt svärd kommer en 
väpnad värld till korta. 

Det var ett för sin tid ovanligt 
påkostat spektakel som uppför-
des med sensationella scenef-
fekter och vad som enligt prog-
rammet exakt återgav ”kläderna, 
vapnen och sedvänjorna hos in-
vånarna på Otaheite och i de and-
ra länder som besökts av kapten 
Cook”. Som vetenskaplig rådgiv-
are engagerades John Webber, 
illustratören på den store upptäc-
karens sista resa. Hans expertis 
måtte inte ha utnyttjats alltför 
noga, för den scenkostym skåde-
spelerskan bar i rollen som ”Obe-
rea” hade inte minsta likhet med 
vad en polynesisk härskarinna 
vare sig förr eller senare spökat 
ut sig i (Bild 26). Fast den hade 
onekligen fördelen att framhäva 
den pondus för vilken Purea gått 
till historien. 
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Bild 26. Philip James de Louther-

bourgs (1740–1812) skiss av hur ”Obe-

rea, an Enchantress” skulle se ut på 

kungliga teatern i Covent Garden. 

(Wikimedia Commons.) 

Ett helt annat sammanhang, där 
Purea dök upp, får vi en antydan 
om via en annons som en Mrs 
Hayes lät trycka för sin bordell i 
Whoremongers Guide to London 
och som jag – nota bene – har 
funnit i sekundärlitteraturen: 

”På slaget klockan sju kommer 12 
vackra nymfer, obefläckade jung-
frur, att genomföra den berömda 
Venus-högtiden, såsom den firas 
på Tahiti, under drottning Obe-
reas instruktion och överinse-
ende.” 

Sannolikt kom inspirationen från 
Cooks skildring av ett originellt 
ekumeniskt samarbete. De när-
varande öborna tyckte vid ett till-
fälle att engelsmännens guds-

tjänst på Venusudden behövde 
livas upp en smula i arioi-anda, 
vilket gick så till att en vuxen ta-
hitisk man genomförde ett sam-
lag med en flicka som nätt och 
jämnt blivit tonåring. Cooks kom-
mentar löd: 

”Ingen hade den ringaste känsla 
av att uppvisningen var oanstän-
dig eller opassande. Oberea och 
flera andra kvinnor av hög rang 
instruerade då och då flickan hur 
hon skulle bete sig, men trots sin 
ungdom föreföll hon inte vara i 
behov av deras råd.” 

Författaren Alan Moorehead 
uppger i sin bok Ödesdigert möte 
(sv. övers. 1967) att det även 
bland öborna fanns de som men-
ade att Purea gått lite väl långt. 
”Det är inte omöjligt”, skriver 
han, ”att den feta och tämligen 
åldersstigna Obarea var ivrig att 
bli intim med sjömännen och 
kom på idén att väcka uppmärk-
samhet genom detta offentliga 
skådespel”. Hur det var tänkt be-
träffande ”nymferna” och ”Ven-
us-högtiden” i London får den 
som har dylik fantasi gissa sig till, 
men så mycket kan avslöjas som 
att bordellmamman själv agerade 
drottning. 

Namnen ”Oberea” och ”Omai” 
blev genom pantomimen och di-
verse skriverier vida kända i Eu-
ropa. Det gällde i synnerhet 
Frankrike, där Bougainville gett 
Tahiti ett grundmurat rykte som 
det jordiska paradiset och där-
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med indirekt bidrog till att få 
tankar om ett alternativt stats-
skick att mogna. Under revolu-
tionsåret 1789 lyckades exem-
pelvis en katolsk präst anonymt 
få en civilisationskritisk bok på 
hela 950 sidor tryckt på franska 
under titeln Narrations d’Omai, 
förespeglande läsarna att den 
återgav Omais egna ord. 

Bland de fransmän som kom att 
höra talas om Purea var Pierre 
François Marie August Dejean, 
en f.d. general hos Napoleon Bo-
naparte som fått dille på att sam-
la skalbaggar från hela världen 
och beskrev dessa i flera volymer. 
I en av dem, tryckt 1835, finner vi 
Oberea som namn på ett släkte 
inom långhorningarnas familj 
(Cerambycidae). Enligt de zoo-
logiska nomenklaturreglerna får 
stavningen av ett publicerat art- 
eller släktnamn inte ändras, hur 
galet det än må vara. Alla språk-
rättande forskare till trots har 
”Oberea” därför blivit odödlig-
gjord i den systematiska zoologi 
som ytterst kan leda sitt ursprung 
till Banks store idol, Linné. 

Knappt 20 år senare vederfors 
klanen som gått segrande ur 
kampen om den tahitiska tronen 
en motsvarande ära. Då gav Na-
poleons brorson, Charles Lucien 
Bonaparte, namnet Pomarea till 
ett släkte polynesiska fåglar, som 
även kallas monarker och nume-
ra är utrotningshotade eller ut-
döda – precis som nästan alla 
Oceaniens kungahus … 

S LU TET PÅ EN ERA  

Någon drottning över Tahiti blev 
Purea aldrig, men desto bättre 
gick det för hennes brorsdotter 
Itia vars make under namnet Po-
mare lade grunden till ett kunga-
döme – även om det varken eta-
blerades eller fortlevde utan bes-
vär. Itia uppmanade ivrigt Pom-
are att istället för diverse krims-
krams begära musköter med till-
behör som betalning för saltat 
fläsk och annat som besökande 
kaptener tog ombord. Vapenarse-
nalen kom med hjälp av sjömän 
som gjort sig hemmastadda – 
däribland två svenskar – till an-
vändning i ett utdraget inbör-
deskrig. Under fälttågen kon-
soliderade fader och son Pomare 
sina positioner genom att lägga 
beslag på arioiernas heligaste 
fetischer och insignier. För att 
visa alla på ön vem som stod på 
maktens högsta tinnar sändes 
sonen Tu, den blivande Pomare 
II, år 1791 ut på eriksgata med 
början i Papara till muskötsalut 
från de vita legoknektarna. Pom-
are I dog tolv år senare som så 
kallad ”hedning”, men tronarvin-
gen såg i frikyrkomissionärer, 
som anlänt i mellantiden, en kan-
al till större givmildhet än vad 
Oro kunde bestå någon suverän 
med. 

En nyckelhändelse i omvändelse-
arbetet inträffade på Moorea en 
februaridag 1815. Missionärerna 
befann sig då i byn Papetoai, där 
arioiernas överstepräst beslutat 
utmana de tahitiska gudarna. 
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Pati’i, som han hette, lät göra upp 
ett stort bål nära templet medan 
fullt av folk stod runt omkring 
och med både fruktan och nyfik-
enhet såg hur ”avgudabilder” 
förtärdes av lågorna (Bild 27). 
När ingen av de högre makterna 
gav sig till känna genom blixt och 
dunder eller andra hemskheter 
togs detta som ett tecken på att 
de vitas gud var mäktigast. Det är 
självfallet inte enda förklaringen 
till missionens framgång, men 
var helt klart ett betydelsefullt 
steg. 

Bild 27. Heliga skulpturer kastas på el-

den av översteprästen Pati’i. (Missio-

nary Sketches, 1819.) 

Kan denne Pati’i ha varit samme 
man som Banks kallat ”Obadée” 
och som varit Pureas 25-årige äl-
skare 1768? I så fall borde han ha 
varit strax över 70 när han ge-
nomförde det i tahitiska ögon 
djärva experimentet. Vi vet att 
arioiparet Purea och Amo hade 
släktförbindelser på Moorea, sär-
skilt med den store krigshövdin-
gen i Papetoai. Vilka ömsesidiga 
politisk-religiösa fördelar det in-
nebar att Purea hade älskare 
bland arioiernas prästerskap kan 
vi bara spekulera över, men att 
Pati’i hörde till de utvalda och äv-
en fallit för frestelsen att stjäla 

Banks kläder är inte en alltför 
långsökt gissning. På guden Oros 
gamla tempeltomt i Papetoai lig-
ger hur som helst Söderhavets 
äldsta kyrka, med anor till 1822. 

Fortsättningen på historien inne-
bar en rad tvister av religiöst slag, 
och liksom tidigare kom dessa att 
kopplas till jordiska auktoritets- 
och maktförhållanden. Hövdin-
gaklanerna allierade sig med pro-
testantiska och katolska missio-
närer, vilka sökte få sina hemlän-
ders regeringar – Storbritannien 
respektive Frankrike – att överta 
styret av Tahiti. Följden blev att 
kungadömet förklarades vara ett 
franskt protektorat 1842 och så 
småningom utökades med de 
andra mer än hundra öar som id-
ag utgör ”överhavsterritoriet” 
Franska Polynesien. 

Därefter gick det raskt utför med 
Marae Mahaiatea, det rekord-
stora friluftstemplet i Papara. 
Under andra hälften av 1800-
talet användes det som stentäkt 
för husbyggnation och vägfyllnad. 
Resten svepte tsunamis och orka-
ner bort tills bara ett överväxt 
stenröse återstod. Ändå kom det 
tahitiska kungadömets historia 
att avslutas med en Paparakvinna 
som visserligen inte kunde härle-
da sina anor till Amo eller Purea, 
men väl till deras respektive för-
äldrar. 

Johanna Marau Ta’aroa Tepau 
Salmon var flicknamnet på den 
siste regerande kungens hustru. 
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Marau, som hon för korthets 
skull kallades, föddes 1860. Hen-
nes far var en engelsk-judisk af-
färsman, Alexander Salmon, som 
blivit sekreterare åt drottning 
Pomare IV. Under sin tid vid hov-
et förälskade han sig i prinsessan 
Oehau, som uppfostrats av Pom-
are II:s änka och därmed var ad-
optivsyster till drottning Pomare 
IV, vars unge bror Pomare III 
dött barnlös. Alla var dock väl 
medvetna om hennes blodsband, 
genom vilka Amo var hennes 
morfars farfars farbror och Purea 
hennes mormors morfars syster. 
Ledet ovanför dem i släktträdet 
utgjordes så klart av Amos och 
Pureas mödrar och fäder. Via sin 
farmor Itia härstammade även 
drottningen från Pureas föräld-
rar. 

Drottning Pomare IV var till en 
början avogt inställd till gifter-
målet, eftersom Salmon varken 
hade adliga eller tahitiska anor. 
Men redan efter några dagar gav 
hon med sig och förärade samtid-
igt prinsessan Oehau titeln Ari’i 
Taimai. Tillsammans fick paret 
nio barn, och av dem blev sonen 
Tati hövding i Papara (Bild 28). 
Han blev för övrigt en av öns sista 
med sådan fäderneärvd samhälls-
position, för efter hand kom der-
as roller att övertas av folkvalda 
eller av franska staten utsedda 
styrespersoner. 

Om Tati levde upp till bilden av 
en klok och generös hövding, vis-
ade den yngre brodern Alexander 

Ari’ipaea desto tydligare släkt-
typiska ambitioner som drott-
ningmakare. Av myndigheterna 
på Tahiti lyckades han få lagfart 
på praktiskt taget all mark på 
Påskön och utsåg sin hustru, som 
var därifrån, till dess drottning! 
Men det är en annan historia, och 
nu var det som sagt om hans och 
Tatis syster Marau det skulle 
handla. 

Bild 28. Några av Pureas sentida släkt-

ingar. Stående fr.v. bröderna Nari’i, 

Ari’ipaea och Tati Salmon. Sittande 

fr.v. deras systrar Manihinihi, Marau 

och Moetia med modern Ari’i Taimai 

Salmon (1821–97). (Wikimedia Com-

mons.) 

Marau (Bild 29) hade studerat 
vid en privatskola i Sydney, men 
återvände till Tahiti för att vid 
inte ens 15 fyllda gifta sig med 
kronprinsen. Det arrangerade 
äktenskapet, som var det andra 
för makens del, blev både före 
och efter trontillträdet stormigt 
och slutade med skilsmässa 1888. 
Vid det laget hade Pomare V red-
an varit exkung i åtta år, och på 
hemväg från en resa till Paris ha-
de exdrottningen funnit kärleken 
i en fransk sjöofficer. I samband 
med separationen försköt Poma-
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re V de tre barn som fötts med 
fransmannen som far, och Marau 
kontrade med avslöjandet att 
hennes oduglige festprisse till ex-
make inte ens var far till de två 
som satts till världen dessför-
innan! Hon skällde också ut hon-
om efter noter och lät honom ve-
ta att hon minsann var av för-
nämlig ätt, medan hans härkomst 
var dubiöst tuamotuansk och att 
han saknade egentlig auktoritet 
att skänka öriket till Frankrike. 

Bild 29. Marau Pomare (1860–1935) 

under sitt sista år som drottning. (Wik-

imedia Commons.) 

Pomare V dog försupen 1891. En 
av dem som såg honom på lit-de-
parade i palatset och samtidigt 
mötte Marau var den nyanlände 
Paul Gauguin. I sin bok Noa Noa 

(sv. övers. 1943) gav han en be-
skrivning av henne som påmin-
ner om den Banks gjort beträf-
fande Purea mer än 120 år tidig-
are. Inledningsvis såg Gauguin ”i 
denna redan något mogna drott-
ning”, som vid tillfället var 31 år, 
”ingenting annat än en vanlig fet 
kvinna med några rester av be-
hag”. Men när han återsåg henne 
var det med öppnare konstnärs-
ögon: 

”Hon hade sitt folks majestätiskt 
skulpturala former, stor och ändå 
graciös, med armar som två tem-
pelkolonner, enkla, raka och med 
den kraftiga överdelen slutade i 
en spets. – En kroppskonstruk-
tion som för min tanke oemot-
ståndligt framkallar bilden av 
treenighetens stora triangel. I 
hennes ögon glänste ibland lik-
som en otydlig förkänsla av plöts-
ligt uppflammande passioner, 
som kunde få allt liv i hennes om-
givning att brinna.” 

De kommande decennierna till-
bringade Marau stillsamt i en 
stor trävilla i Papeete, berömd för 
sin vackra trädgård, och åldrades 
med värdighet (Bild 30). En och 
annan nyfiken besökare lycklig-
gjordes med en intervju på ledig 
franska eller engelska. I övrigt 
ägnade hon sig åt att skriva ner 
gamla tahitiska muntliga tradi-
tioner – varav tyvärr ingen hand-
lade om de marquesanska örhän-
gena – och närde en aldrig infri-
ad förhoppning om en film med 
Pureas liv som tema. Vid sin 
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bortgång 1935 fick hon en grav 
utformad som en miniatyr av den 
marae Purea och Amo låtit upp-
föra i Papara (Bild 31). 

 

Bild 30. Exdrottning Marau mot slutet 

av sitt liv. (Wikimedia Commons.) 

 

Bild 31. Marau Pomares grav på kyrko-

gården utanför Papeete är utformad 

som en miniatyr av Pureas och Amos 

tempel Marae Mahaiatea. (Foto: Tho-

mas Malm.) 

Så kom det sig att vår rojalistiska 

historia började med Purea, kvin-

nan som ville vara drottning över 

hela Tahiti, men aldrig fick bli det 

– och tog sin ände med Marau, 

hon som blev drottning, men ald-

rig ville vara det! 

EPILO G  

Med den tahitiska monarkins 
svanesång skulle punkten ha 
kunnat sättas för den här essän, 
men låt oss inte glömma sir Jo-
seph Banks! Som inledningsvis 
nämndes, brukar han betraktas 
som ”Australiens fader”. Om det 
minner flera monument där, sär-
skilt vid Botany Bay. Till det inre 
av viken bredvid, där storstaden 
Sydney vuxit fram, kom varken 
Banks eller Cook, men där finns 
nu landets kanske mest fotogra-
ferade sevärdhet – Operahuset, 
som ritades av dansken Jørn 
Utzon. Dess mussel- eller segel-
liknande serie fasader är sedan 
1973 täckta av mer än en miljon 
vita klinkers producerade av före-
taget Höganäs-Billesholm AB 
(Bild 32). Fast orten som leran 
kom ifrån och där själva tillverk-
ningen skedde var – gissa vilken 
… 

Jo, Skromberga! 

Bild 32. Operahuset i Sydney. (Foto: 

Thomas Malm.) 

Och med de numera nedlagda 
Skrombergaverken är vi tillbaks 
där vi började – hos Sverre 
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Holmsen, den siste av de stora 
författare som upplevt Tahiti före 
andra världskrigets brytningstid. 
En av dem som uppskattat hans 
böcker är Johannes Stenberg, 
pensionerad affärsman i schwei-
ziska Lausanne med särskilt in-
tresse för Franska Polynesien. 
Johannes är en företagsam man 
som översatte texten om ra’ireva 
ur Polynesisk passad till franska 
åt en lingvist vid universitetet på 
Tahiti. Det visade sig att ordet 
blivit räddat till eftervärlden tack 
vare Sverre, för det fanns inte 
med i den tahitiska språkakade-
mins lexikon. I och med det 
kläcktes en underbar idé. Ling-
visten hade en bror som var 
marknadschef för flygbolaget Air 
Tahiti Nui, och inom kort döptes 
ett av planen i dess flottilj pass-
ande nog till just Ra’ireva (Bild 
33). 

Bild 33. Flygplanet ”Ra’ireva”, dekore-

rat med arioiernas röda färg. Dess 

hemmahamn är den internationella 

flygplatsen i Fa’a’a, distriktet där Pur-

eas far var högste hövding. (TripAd-

visor/Wikimedia Commons.) 

Det enda misslyckandet i det 
Holmsenska sammanhanget är 

mina egna högtflygande planer, 
som gick ut på att finna belägg 
för att det verkligen var Purea 
som gav Banks de marquesanska 
örhängen vilka så småningom 
hamnade i Skromberga. Eller, 
förresten, så stort fiasko var det 
kanske inte ändå, för de gav mig 
anledning att genom resor i tid 
och rum bekanta mig med flera 
märkliga människoöden. Enligt 
Karin Boye ”finns det mål och 
mening i vår färd – men det är 
vägen som är mödan värd”. 

Om det stämmer, blev utdel-
ningen god. Som Sverre Holmsen 
en gång skrev: ”En resenär slutar 
aldrig att lära”. Än är kanske inte 
sista ordet sagt om örhängena, 
Banks och ”Söderhavets Kleopat-
ra”. 
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Lu Wenfus Gourmén  

A V  F I N N  H U L T I N  

 

Finn Hultin, f. 1984, är jurist 
och arbetar som justitiesek-
reterare på Högsta förvalt-
ningsdomstolen. Under flera 
år studerade han kinesiska i 
Kina och Taiwan och han 
när ett stort intresse för Kin-
as historia och kultur. Här 
skriver han om den i vårt 
land ännu så länge oöver-
satta författaren Lu Wenfus 
kortroman Gourmén. 

Lu Wenfu. [Källa: http://www.chinese-
shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Lu
_Wenfu.htm] 

Lu Wenfu (1927-2005) hör inte 
till Kinas mest välkända förfat-
tare. Vid en slagning i några eng-
elskspråkiga översiktsverk om 
kinesisk 1900-talslitteratur är 

han bara omnämnd i hälften. För 
den genomsnittliga kinesiska läs-
aren är Lu Wenfu dock inte något 
obekant namn och hans viktigas-
te verk finns översatta till flera 
språk. Störst popularitet åtnjuter 
han i sin adopterade hemstad, 
Suzhou. 

Suzhou är en mångmiljonstad 
belägen i Jiangsuprovinsen tio 
mil inåt landet från Shanghai. 
Stadskärnan rymmer lummiga 
gränder och kanaler med vackra 
välvda broar, och bakom de vit-
putsade husväggarna döljer sig 
Suzhous klassiska trädgårdar. 
Många av trädgårdarna anlades 
under Ming-dynastin (1368-
1644) och har en självklar plats 
på Unescos världsarvslista. 

Genom historien har Suzhou 
frambringat ett stort antal be-
tydande författare. Bland de 
samtida är antagligen Su Tong 
den mest namnkunniga (på 
svenska finns ett flertal läsvärda 
titlar, bl.a. Den röda lyktan och 
Ris, övers. Anna Gustavsson 
Chen). Till skillnad från Su Tong 
kommer Lu Wenfu inte från Su-
zhou utan från Taixing, en mind-
re stad i samma provins. Men på 
samma sätt som Shen Congwen 
blivit oupplösligen förknippad 
med västra Hunan och Lao She 
med Peking, har Lu Wenfus 
namn kommit att bli så gott som 
synonymt med Suzhou. Efter att 
ha skildrat staden och dess invå-
nare under 60 år kallas han av 

http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Lu_Wenfu.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Lu_Wenfu.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Lu_Wenfu.htm
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författarkollegor som Wang 
Meng för ”Lu Suzhou”. 

Det var i just Suzhou som jag 
själv första gången blev introdu-
cerad för Lu Wenfu. Jag skulle 
äta nudlar till lunch och hade 
bestämt mig för populära Tong 
de xing. Men när jag väl kom dit 
var stället igenbommat. En man 
som kom cyklade upplyste mig 
om att nudelrestaurangerna i 
Suzhou i regel öppnar i ottan och 
stänger för dagen redan runt kl. 
13. Hu Xiao, som han hette, er-
bjöd sig att ta med mig till ett 
annat ställe för en enkel lunch. 

När vi efter lunchen passerade 
förbi ytterligare en välkänd nu-
delrestaurang, Zhu hong xing, 
förklarade min guide att den 
fanns omskriven i en bok av Lu 
Wenfu – kortromanen Gourmén 
(Meishijia, 1983). Ett besök på 
restaurangen ingick i titelkarak-
tären direktör Zhu Zizhis mor-
gonrutin under 1940-talet. Hans 
första tanke när han slog upp ög-
onen var: ”Mot Zhu hong xing för 
en skål toutangmian!”. Toutang-
mian är inte ett namn på en viss 
rätt utan syftar i stället på den 
skål nudlar som serveras först 
varje morgon. Den anses vara 
alldeles särskilt välsmakande eft-
ersom buljongen inte har hunnit 
förlora karaktär av alla de nudlar 
som kokats i den under en dag. 

Det som Hu Xiao berättat om hur 
omtyckt Lu Wenfu var hos lokal-
befolkningen och om den excent-

riske direktör Zhu väckte en 
nyfikenhet hos mig. Vad hände 
med Zhu, hans extravaganta van-
or och den av honom så omhuld-
ade traditionella matkulturen ef-
ter att kommunistpartiet tagit 
makten? 

 

Berättelsen om gourmén tar sin 
början under den republikanska 
eran, några år före det att kom-
munisterna tar över 1949. Vid 
denna tid tillbringar direktör Zhu 
dagarna i ända med att som en 
sann hedonist i rickshaw ta sig 
från en restaurang till nästa för 
att där tillsammans med andra 
konnässörer av det lokala köket 
inta spektakulära måltider med 
menyer komponerade enligt kon-
stens alla regler. Mellan lunch 
och middag gör Zhu ett stopp på 
ett spa för bad, massage och en 
tupplur för att underlätta mat-
smältningen. Att ta en promenad 
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i samma syfte ligger inte för hon-
om. 

Berättarjaget är inte Zhu själv ut-
an en släkting till honom, Gao Xi-
aoting, som tillsammans med sin 
mor bor i en flygel i direktörens 
residens. De betalar ingen hyra 
utan utför i stället enklare sysslor 
i hushållet. I detta ligger att Gao 
även får finna sig i att fungera 
som springpojke åt direktören 
och hans vänner. Uppgiften bes-
tår i att besöka speciella gatu-
stånd och handelsbodar för att 
köpa lokala delikatesser och 
snacks och sedan leverera allt-
sammans till värdshusen där de 
sitter och dricker vin. 

Efter revolutionen får Gao en 
tjänst som chef på en av de res-
tauranger som Zhu brukar frek-
ventera. Inte för att han tagit 
intryck av sin släktings uppskatt-
ning för livets goda. Snarare tvär-
tom. Han är progressivt sinnad, 
sympatiserar med kommunist-
partiet och har från första stund 
sett med avsmak på Zhus deka-
denta levnadsvanor. Hans upp-
fattning om vad en restaurang 
bör vara är betydligt mer instru-
mentell än Zhus. Rätter som kin-
esisk abborre förklädd till ekorre, 
snökyckling och krabbkött med 
choy sum försvinner från menyn 
till förmån för wokade biffstrim-
lor med kinakål och grislever i 
vitlök. Neonskylten tas ner och 
röda affischer sätts upp. Under-
dånig bordsservering byts ut mot 
självbetjäning. 

I genomdrivandet av dessa refor-
mer står en annan ung aktivist, 
servitören Bao, vid Gaos sida, re-
do att följa varje order för att an-
passa restaurangen till massor-
nas och det nya samhällets krav. I 
en bisats som föregriper händel-
ser längre fram i berättelsen til-
lägger Gao: 

”att Bao senare under kultur-
revolutionen slog mig halvt 
fördärvad är en annan sak”. 

I direktör Zhus ögon har hans 
yngre släkting förstört den gamla 
restaurangen. Så småningom hit-
tar Zhu dock till en underjordisk 
restaurang som gör det möjligt 
för honom att under ytterligare 
någon tid, före nödåren under 
Det stora språnget, njuta av mat-
en från det gamla samhället. Han 
gifter sig med restaurangens kock 
och värdinna, den belevade Kong 
Bixia, vars make flytt till Hong-
kong. 

Trots sin relativa rikedom och 
ställning som fastighetsägare kla-
rar sig Zhu igenom 1950-talet och 
de politiska kampanjerna så gott 
som helt oskadd, men i och med 
att kulturrevolutionen inleds un-
der 1960-talets andra hälft tar 
den turen slut. Som Gao redan 
förvarnat läsaren om anses inte 
heller han själv vara politiskt 
oförvitlig, och genom en ödets 
ironi hamnar han vid Zhus sida 
under kritikmötena. 
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När Gao kommer tillbaka till Su-
zhou efter ett decenniums om-
skolning genom arbete korsas 
hans och Zhus vägar återigen. 
Kulturrevolutionens politiska 
excesser är slut. Nu finns ett in-
tresse för att restaurera det gamla 
Suzhou, inte minst för att tillmöt-
esgå den turistnäring som börjar 
växa fram i och med de ekonom-
iska reformer som inleds 1978. 
För Gaos gamla restaurang 
uppstår ett behov av att anlita 
någon som vet hur en traditionell 
Suzhou-meny ska utformas. 
Eftersom många av de gamla 
mästerkockarna har fallit ifrån är 
det svårt att tänka sig någon mer 
lämpad än finsmakaren Zhu. Han 
får hålla ett par föreläsningar. 
Men för servitören Bao, som 
ledde kritikmötena mot såväl Gao 
som Zhu under kulturrevolution-
en och har en opportunistisk åd-
ra, är detta inte nog. I samband 
med en storslagen festmåltid hos 
direktör Zhu och fru Kong försök-
er Bao och andra gemensamma 
bekanta övertala Gao att anställa 
sin nemesis som rådgivare med 
fast månadslön. Det blir för myc-
ket för Gao som lämnar tillställ-
ningen innan den avslutande 
soppan har hunnit ställas fram. 

Gourmén är skriven med värme 
och – även om man kanske inte 
skrattar åt varje försök till lustig-
het – mycket humor. Den utspel-
ar sig likt åtskilliga senare kines-
iska samtidsromaner före, under 
och efter Mao-eran, men sticker 
ut i det att författaren valt att ge 

huvudrollen inte åt en olycksalig 
bonde utan åt en stad och dess 
måltidskultur. När den traditio-
nella mat- och restaurangkultur-
en utmanas efter revolutionen är 
det flera som känner sig manade 
att rycka ut till dess försvar. 

Direktör Zhu är givetvis en av 
dem. Vid ett tillfälle när Gao bör-
jat med sin omorganisation av 
restaurangen kommer Zhu berus-
ad och anklagar honom för att 
vilja ödelägga det berömda Su-
zhouköket. De brösttoner Zhu tar 
till gör att scenen får ett löjets 
skimmer över sig, men man för-
står ändå att hans utbrott är all-
varligt menat – inte minst som 
det innebär en kritik av partilin-
jen och därmed kan vara förenat 
med risker. 

Vanliga stadsbor är inte heller 
imponerade av att restaurangen 
ska präglas av ”masslinjen”. De 
enkla rätter som serveras där kan 
de lika gärna laga och äta hem-
ma: ”de såg ’mat för massorna’ 
och skakade på huvudet, förvis-
sade om att ingenting som 
innehåller ordet ’massorna’ kan 
vara något att ha”. En av Gaos 
kamrater förklarar att ”borgar-
klassen och proletariatet har, tro 
det eller ej, samma smaksinne: 
när kapitalisten säger att sauter-
ade räkor är godare än strimlad 
biff med kinakål kommer varje 
arbetare som smakar att nicka 
och hålla med”. 
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Solonumret för Suzhou och mat-
kulturens del kommer i en av bo-
kens sista scener. Efter att under 
flera år ha legat i träda firar den 
lokala kokkonsten nya triumfer 
under direktör Zhu och fru Kongs 
bjudning. Middagen hålls i en 
trädgård komplett med stenfor-
mationer, kinesiska paviljonger 
och ett boningshus med europei-
ska detaljer. Rätt efter rätt bärs 
fram av fru Kongs dotter som 
varje gång blir synlig för gästerna 
när hon kommer ut ur en bambu-
dunge och med lätta steg går upp 
på stenbron över dammen. 

Litteraturen skulle under Mao-
eran tjäna folket och gå till attack 
mot bland annat ”småborgerlig 
idealism”. Hade Gourmén skriv-
its under folkrepublikens första 
år skulle den unge Gao med and-
ra ord ha varit självskriven som 
hjälte. Till en början framstår han 
också som en sådan. Hans håll-
ning är fullt begriplig och möjlig 
att sympatisera med. Gao vill få 
ett slut på slöseriet och att restau-
rangerna ska öppnas upp för 
samhällsskikt som aldrig haft råd 
att äta ute. I allt detta är han 
principfast och omutlig. Under 
anti-höger-kampanjen 1957 får 
han möjlighet att ge sig på dem 
som kritiserat hans ledarskap och 
därigenom själv klättrat i rang, 
men han avstår. Under Det stora 
språnget och svälten innebär 
hans position på restaurangen att 
han med relativ lätthet kan sno åt 
sig mat till sig själv och sin familj. 
Men han låter sig inte frestas. 

Sett över hela boken bjuder be-
rättarjaget dock inte in till någon 
identifikation. Han är berättelsen 
igenom en fanatiker på kors-
tåg och principfastheten övergår 
alltsomoftast i dogmatism och 
självgodhet. I en farsartad slut-
scen blir han snudd på hysterisk 
och stoppar fingrarna i munnen 
på sitt ettåriga barnbarn för att ta 
ut en chokladpralin – Gao vägrar 
se att den lille utvecklas till en 
improduktiv livsnjutare. 

Vad gäller gestaltningen av direk-
tör Zhu öppnar den inte upp för 
några enkla slutsatser. När res-
taurangen efter kulturrevolu-
tionen ska ges en mer traditionell 
inriktning och Zhu kommer för 
att föreläsa får han på sätt och vis 
sin upprättelse. Genom att äta 
under de feta åren och läsa kok-
böcker under de magra har han 
tillgodogjort sig kunskaper som 
nu åter värderas högt. Zhu troll-
binder publiken med sina utlägg-
ningar: 

– Kamrater, är det någon av er 
som kan svara på vad som är 
vår matlagnings mest kritiska 
moment?  

Åhörarna pratade livligt sins-
emellan och några började kasta 
ur sig gissningar: 

– Valet av råvaror. 

– Färdighet med kniven. 
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– Att kontrollera värmen och av-
passa koktiden rätt. 

Efter att ha skakat på huvudet åt 
samtliga förslag sa Zhu Zizhi: 

– Fel. Ingen av er har rätt. Vad 
det handlar om är det enklaste 
och samtidigt mest komplexa av 
allt – att salta. 

Därefter följer en redogörelse för 
hur man ska gå till väga för att 
”låta saltet lyfta hundra smaker 
utan att saltet som sådant tillåts 
framträda”. Under en bankett ska 
de rätter som först ställs fram 
vara något saltare. Saltmängden 
ska sedan avta rätt för rätt. För 
den avslutande soppan behövs 
inget salt alls; bara då kommer 
gästen vars smaklökars saltkvot 
nu har fyllts att finna den lagom 
salt. 

Under direktör Zhus och fru 
Kongs bjudning kan inte ens Gao 
låta bli att njuta av att se rätterna 
bäras fram genom den vackra 
trädgården, ”allt regisserat av den 
där fördömde Zhu Zizhi”. Här 
framstår Zhu verkligen som en 
sällsynt kunnig måltidsexpert 
som förtjänar respekt. Men när 
han sedan ska hålla fler föreläs-
ningar blir det mest skryt och 
upprepningar om vikten av att 
salta rätt. En text där Zhu sam-
manfattar sina lärdomar visar sig 
till stora delar vara plagierad och 
innehålla en rad felaktigheter. 

Att leta efter hjältar och skurkar i 
ett litterärt verk berikar sällan 
läsningen och i fråga om Gour-
mén är det helt klart en åter-
vändsgränd. Lu Wenfus karak-
tärer är mer mångfacetterade och 
gestaltade med större finess än 
så. Någon katharsis infinner sig 
inte. Det finns inga enkla slut-
satser att dra av denna berättelse, 
och det är befriande. 

 

Lu Wenfus Gourmén finns som 
sagt inte i svensk översättning, 
men väl på bland annat eng-
elska, tyska, franska och finska. 
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Intervju med Jean-

Claude Michéa 
 

I N T E R V J U A R E  M I C H A E L  
C .  B E H R E N T  

Jean-Claude Michéa (med författarens 

godkännande). 

I ett föregående nummer 
(Förr och Nu, nr 3 2019) pub-
licerade vi en artikel av den 
franske författaren-filosofen 
Jean-Claude Michéa, ”De gula 
västarna ur de undres perspek-
tiv”. Michéa, som är pension-
erad gymnasielärare i filo-
sofi, är bosatt på den franska 
landsbygden och även verk-
sam som bonde. Han har 
gett ut mer än ett dussin 
böcker. Han intervjuas här 
av den amerikanske histor-
ikern Michael C. Behrent, 
Associate Professor (docent) 
vid Appalachian State Uni-
versity i North Carolina, 
USA, om sina tankar kring 
den nuvarande politiska och 
intellektuella utvecklingen i 
Frankrike, särskilt neolib-
eralismens enligt Michéa 
djupt skadliga inflytande på 
solidaritet och ekonomi. 
Intervjun publicerades 

ursprungligen i tidskriften 
Dissent i juni i år (07.06.2019). 

Michael C. Behrent (MB): I 
ditt skrivande visar du att kapi-
talismen inte kan existera utan en 
ständig strävan efter individua-
lism och uppfyllande av individ-
uella önskningar. Något som 
inkluderar värderingar som för 
många av oss blivit till en slags 
andra natur, såsom självförverk-
ligande och kritik av sociala nor-
mer. På grund av detta drar du 
slutsatsen att ekonomisk libera-
lism inte kan existera utan kultu-
rell liberalism. ”En höger-vriden 
ekonomi”, skriver du, ”kan inte 
bli bestående utan en vänster-vri-
den kultur”. Är detta den huvud-
sakliga slutsatsen från dina böc-
ker? Att ”vänstern” en gång för 
alla måste bryta med liberalis-
men? 

Jean-Claude Michéa (JCM): 
Det är sant, jag blir alltid förs-
tummad när jag ser med vilken 
lätthet de flesta vänsterintel-
lektuella (med andra ord de som, 
sedan slutet av 70-talet, steg för 
steg har gett upp all slags radikal 
och sammanhängande kritik av 
det kapitalistiska systemet) gen-
omför vad som har blivit till en 
rituell distinktion mellan politisk 
och kulturell liberalism – vilka de 
uppfattar som fullt emanciperade 
– och ekonomisk liberalism, en 
finansiell ”avvikelse” som de är 
beredda att fördöma. Detta är 
förvånande inte bara för att detta 
synsätt oundvikligen blir en inb-

http://www.forrochnu.se/ur-de-undres-perspektiv/
http://www.forrochnu.se/ur-de-undres-perspektiv/
http://www.forrochnu.se/ur-de-undres-perspektiv/
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judan, à la Foucault, att kasta ut 
hela det socialistiska innehållet i 
dess ursprungliga form (i den 
mening som till exempel Marx 
vidhöll att det kapitalistiska sy-
stemet är inkompatibelt med ”all 
moral och alla naturliga gränser” 
och, tvärtemot att vara kulturellt 
konservativt, lyder dess sanna 
motto ”Frihet, Jämlikhet, Egen-
dom, Bentham”). Men också 
därför att det längs vägen leder 
till att man förbiser det faktum 
att för Adam Smith och de första 
förkämparna för ekonomisk libe-
ralism (en ideologisk strömning 
som, vilket är värt att påpeka, 
vänsterns intelligentia alltid har 
haft besvär med att erkänna som 
Upplysningens logiska slutpunkt) 
var utvecklingen av ekonomisk 
frihet och ”le doux commerce” 
[ung. den sköna handeln] oskilj-
aktigt förenad med tolerans, ve-
tenskaplig anda och individuella 
friheter. 

Och förvisso, som Hayek påmin-
ner oss i The Road to Serfdom 
[sv. titel Vägen till träldom] kan 
en genuint liberal ekonomi inte 
fungera ändamålsenligt och effe-
ktivt – och därigenom bidra till 
att befria individen från de band 
som, när hon utför sitt dagliga 
värv, håller henne kvar i vanans 
och de invanda metodernas makt 
– om inte ”någon är fri att produ-
cera, sälja och köpa någonting 
som över huvud taget kan produ-
ceras och säljas” utan störande 
ingrepp från statens och samhäl-
lets sida. Om man tar alla impli-

kationer av detta ”emancipator-
iska” postulat till deras logiska 
konsekvens, framstår det som 
klart att varje förevändning för 
att begränsa individens ekonom-
iska frihet på moraliska, religiösa 
eller filosofiska grunder (till ex-
empel genom att motsätta sig lib-
eralisering av handel med droger, 
rätten att arbeta på söndagar el-
ler surrogatmödraskap) råkar i 
strid med varje individs naturliga 
rätt att ”leva på det sätt som pas-
sar henne”, med andra ord själva 
essensen av den politiska och kul-
turella liberalismen. 

Det är i förbigående sagt inte en 
tillfällighet att dessa två parallella 
och varandra kompletterande 
versioner av liberal ideologi – en 
vänsterversion, som betonar lag-
lighet, och en högerversion som 
betonar marknaden – utgår från 
samma metafysiska fiktion: den 
antropologiskt absurda föreställ-
ningen om ”naturligt oberoende” 
individer (fullkomligt mänskliga 
även före existensen av språk och 
samhälle) vilka ”fullständigt äger 
sig själva” och som agerar endast 
för att ”maximera egennyttan”. I 
korthet är detta en av dessa det 
nittonde århundradets fantasi-
lösa griller, (den ”isolerade jägar-
en och fiskaren som Smith och 
Ricardo utgår från”) och som 
Marx roade sig med att beteckna 
som ”Robinsonader”. 

MB: För att knyta an till pågåen-
de händelser, vad anser du om de 
gula västarnas rörelse (les gilets 
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jaunes)? Uttrycker den rörelsen 
en kritik av vårt samtida samhäl-
le liknande den du har formulerat 
i dina böcker? 

JCM: Jag publicerade redan från 
första dagen ett upprop till stöd 
för rörelsen, och det vid en tid-
punkt då det intellektuella präst-
erskapet – inte minst de längst 
ute på vänsterkanten – betrakt-
ade de gula västarna med samma 
förfärade blick som folket Eloi i 
Tidsmaskinen betraktade Mor-
lockerna [1]! Som jag uppfattar 
det är den främsta meriten hos 
denna plebejiska rörelse (i vilken 
kvinnorna, som i alla genuint 
folkliga rörelser, spelade en abso-
lut avgörande roll som initiativ-
tagare) är att den har utplånat 
den liberala vänsterns grund-
läggande myt, som säger att ”fol-
ket” en gång för alla har förlorat 
sin politiska betydelse – utom 
när termen används om immi-
granter som vistas nära globala 
metropoler. 

Ändå är det just detta folk som 
inte bara i högsta grad återvänder 
till den historiska scenen, utan 
även har börjat uppnå – tack vare 
sin uppfriskande spontanitet och 
genom att tillämpa direkt demo-
krati (”vi vill inte bara rösta, vi 
vill välja!” är en av de gula västar-
nas mest populära slagord) – mer 
konkreta resultat inom loppet av 
några veckor än alla fackliga och 
vänstervridna byråkratier lyckats 
med på trettio år. 

Detta är det “perifera” Frankrike 
– det lantliga, det som består av 
små till medelstora städer och 
territorier på andra sidan haven 
– över vilket Bernard-Henri Levy 
varje dag spyr ut sitt klasshat, 
trots det faktum att detta Frank-
rike i mer än trettio år har drab-
bats hårt av de praktiska konse-
kvenserna av hans liberala evan-
gelium, så till den grad att i de 
fattigaste lantliga regionerna lev-
nadsvillkoren till och med är mer 
tillspetsade än i ”problemförort-
erna”. Det kommer inte som en 
överraskning att detta Frankrike, 
som omfattar mer än 60 procent 
av befolkningen, har fullständigt 
försvunnit från den vänstra intel-
ligentians radar. Det är helt enk-
elt en logisk konsekvens av den 
process som lett fram till den mo-
derna vänstern, emedan dess 
konvertering till den ekonomiska 
och kulturella liberalismen, vilk-
en inneburit att man steg för steg 
övergett sin ursprungliga sociala 
bas till förmån för den nya, över-
utbildade och hyperrörliga övre 
medelklassen som lever i globa-
liserade metropoler och som bara 
utgör 10 till 20 procent av befolk-
ningen och som strukturellt skyd-
das från den liberala globaliser-
ingens problem, (när man inte 
direkt drar nytta av den). 

Det behöver knappast påpekas 
att det bara är bland dessa grup-
per, som är särskilt upptagna 
med sig själva och vilkas ”pro-
gressiva” samveten helt enkelt är 
den logiska andrasidan av deras 
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privilegierade och av umgänge 
genomsyrade livsstil, som den 
djupt mystifierande (och för dem 
själva mycket tilltalande) idén att 
endast den rikaste 1 procenten 
utgör den härskande klassen fin-
ner sin jordmån. 

Mer än någonting annat är det 
denna ”sociologiska kontrarev-
olution” som förklarar varför de 
mest radikala arbetarklassrörel-
serna (eller åtminstone de med 
den mest revolutionära potential-
en) i vår tid nästan alltid formas 
utanför det traditionella ramver-
ket av fackföreningar och väns-
terpartier. Så snart den nya väns-
terns briljanta intellektuella slut-
giltigt gjort sig av med sin socia-
listiska samhällskritik och blev 
hopplöst oförmögen att längre se 
dem som med sina händer pro-
ducerar den överväldigande del-
en av världens rikedomar (inklu-
sive Hillary Clintons klänningar 
och Emmanuel Macrons kostym-
er) som någonting annat än en 
motbjudande och olycksbådande 
samling stackare som till sin nat-
ur är rasister, sexister, alkohol-
ister, homofoba och antisemiter. 
Allt detta har bidragit till att in-
om arbetarklassmiljöerna skapa 
en medvetenhet om att medan 
kapitalismen går in i sitt termin-
ala stadium (för att låna en term 
från Immanuel Wallenstein) har 
den klassiska höger-vänsterupp-
delningen förlorat det mesta av 
sin historiska relevans. Följakt-
ligen motsvarar denna uppdel-
ning för närvarande inte någon-

ting annat än vad Guy Debord 
1967 kallade ”de spektakulära 
bluff-kamperna mellan rivaliser-
ande maktgrupper”. 

Det är i denna historiska situa-
tion, som i stor utsträckning sak-
nar tidigare motsvarigheter (och 
då, jag upprepar det, de innebo-
ende motsättningarna i den 
oupphörliga kapitalackumula-
tionsprocessen på grund av den 
minskande andelen manuellt arb-
ete i den moderna produktions-
processen, såsom Marx förutsåg i 
volym 3 av Kapitalet) som det blir 
möjligt att till fullo förstå betydel-
sen av de revolutionära teser som 
framlagts av Podemos grundare. 
[Podemos, ”vi kan”, är ett spanskt 
vänsterparti som grundades 
2014; övers. anm.] 

Som Pablo Iglesias, Juan Carlos 
Monedero och Inigo Errejon på-
minner oss utgörs den avgörande 
politiska skiljelinjen inte längre 
av den rituella konflikten mellan 
den högra och vänstra vingen av 
det liberala slottet. Tvärtom, som 
alltid är fallet i klassamhället, gäl-
ler att ju skarpare skiljelinjen blir 
mellan ”de där nere” (med andra 
ord subalternerna vilka mer än 
någonting annat, som Machiavel-
li understryker, när en önskan att 
inte ”vare sig bli styrda eller för-
tryckta av adeln”) och ”de där up-
pe” (det vill säga adeln, vilken 
konstant sysselsätter sig med att 
försöka utsträcka sina klassprivi-
legier, vilket ofrånkomligen för 
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dem till att ”styra och förtrycka 
folket”). 

Förvisso har det för närvarande 
blivit nästan lika svårt att hitta 
genuina anhängare av de gula 
västarna bland dem som – oav-
sett om de identifierar sig som 
höger eller vänster – tjänar över 
3000 euro i månaden (17 procent 
av den franska befolkningen) som 
att hitta resoluta motståndare till 
denna rörelse bland dem som 
tvingas leva på mindre än 2000 
euro per månad (60 procent av 
fransmännen). 

Mycket kännetecknande ur detta 
perspektiv är det otroliga fel-
tramp som Le Monde (den vikti-
gaste tidningen för den franska 
vänsterliberalismen) gjorde sig 
skyldig till den 16 december 
2018. Efter att ha begått misstag-
et att godta för publicering ett in-
kännande reportage om de för-
färliga levnadsbetingelser som en 
familj bland de gula västarna 
tvangs uthärda, blev tidningens 
websida översköljd av ursinniga 
och hatfulla kommentarer från 
sina vanligen vänstersinnade läs-
are, vilka var upprörda över att 
medkänsla visades för dessa ”soc-
iala parasiter” och ”understöds-
mottagare” som inte ens kunde 
ursäkta sig med att ha rätt slags 
hudfärg. 

Allt detta bekräftar Upton Sin-
clairs påpekande att det är ”svårt 
att få en man att förstå någonting 
om hans lön är beroende av att 

han inte förstår det”. Oavsett vil-
ket öde de gula västarnas rörelse 
än må gå till mötes i det korta 
tidsperspektivet (man bör inte 
glömma att Emmanuel Macron – 
som den goda vänster-Thatcher-
ist han är – inte för ett ögonblick 
kommer att tveka att använda 
varje tillgängligt medel inklusive 
de blodigaste för att stoppa revol-
ten och försvara sina klassprivi-
legier) är det redan klart att rör-
elsen, inom loppet av bara några 
veckor, på ett spektakulärt sätt 
ökat den politiska medvetenheten 
hos ”dom där nere”. 

MB: Just nu tycks liberalismen 
(åtminstone i dess politiska form) 
vara hotad genom det auktoritära 
tänkandets återkomst. Borde 
man inte i denna situation, i varje 
fall på kort sikt, stödja de individ-
er och politiska krafter som be-
finner sig i den positionen att de 
är i stånd att skydda det som åt-
erstår av demokrati – skulle de så 
vara svurna nyliberaler? 

JCM: I sitt brev den 18 maj 1944 
till Noel Wilmett skrev [George] 
Orwell: ”Jag vet tillräckligt myc-
ket om brittisk imperialism för 
att ogilla den, men jag skulle stö-
dja den gentemot nazisterna och 
den japanska imperialismen som 
varande mindre ond.” Uppriktigt 
sagt har jag inte mycket att tilläg-
ga till denna analys. Varje gång 
en totalitär rörelse verkligen för-
efallit vara på väg att gripa makt-
en i ett liberalt samhälle och slå 
sönder allt vad som återstått av 
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fria institutioner (jag förbigår här 
den kritiska frågan om den serie 
av ”misstag” som måste ha be-
gåtts för att en sådan situation 
ska kunna uppstå) finns i en såd-
an situation ingen annan möjlig 
lösning för en som är en vän av 
folket än att söka välja det mind-
re onda alternativet. Även om det 
skulle innebära att man allierar 
sig med personer som betraktar 
sig som nyliberaler. 

Inte desto mindre finns det något 
i din fråga som stör mig, när den 
formuleras på detta sätt. Den im-
plicerar att det finns ett oupplös-
ligt filosofiskt samband mellan 
politisk liberalism och demokrati, 
när den senare definieras strikt 
som ”makt av folket, genom fol-
ket och för folket”. [Efter Abra-
ham Lincolns formulering ”gov-
ernment of the people, by the 
people, and for the people”; öv-
ers. anm.] Ändå är denna tes dis-
kutabel av åtminstone två skäl. 
För det första är liberalerna – på 
grund av sin ”invärtes liberalism” 
(med andra ord individer som är 
”naturligt oberoende” och ”helt 
och hållet äger sig själva”) – ofta 
instinktivt försiktiga med den re-
publikanska idén om ”folkets su-
veränitet” (eller ”allmänviljan”), 
som de misstänker rymmer fröet 
till ”majoritetens tyranni”, eller 
”kollektivismen”. 

Detta är, i förbigående sagt, det 
primära historiska raison d’être 
[existensberättigandet] för det så 
kallade ”representativa” politiska 

systemet, som 1789 års revolutio-
närer var noga med att särskilja 
från den antika demokratin. Det 
förra vilar på övertygelsen – teo-
retiskt formulerad av Montesqu-
ieu – att folket är klokt nog att 
välja sina representanter, men 
inte tillräckligt klokt för att direkt 
styra sig självt. Politisk liberalism 
tycks därför oskiljaktig från det 
politiska livets professionaliser-
ing (och det därur emanerande 
”expertstyret”), vilket numera så 
gott som alla erkänner spelar en 
nyckelroll i det ”demokratiska 
underskott” som kännetecknar 
det liberala samhället. 

Det andra skälet är att det är pre-
cis de nya begränsningar som på-
verkar den globaliserade kapital-
ackumulationsprocessen – den 
uppblåsta roll som, bland andra 
faktorer, kredit, skuld och speku-
lativa produkter (med ett ord all-
ting som Marx betecknade som 
”fiktivt kapital”) – och som leder 
till att fler och fler liberala stater 
börjar betrakta traditionella dem-
okratiska institutioner, i synner-
het principen om allmänna val, 
som ett genuint hot mot mark-
nadsekonomins riktiga och nöd-
vändiga funktionssätt. (Beträf-
fande den senare punkten behöv-
er man bara läsa Greklands tidig-
are finansminister Yannis Varou-
fakis vittnesmål som han, off the 
record, avgav om de nuvarande 
ledarna av den Europeiska Unio-
nen.) 
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Som den tyska kritikern Wolf-
gang Streeck noterat att när Hen-
ry Fords och John Maynard Key-
nes ”skattestat” gradvis ger vika 
för den liberala ”skuldstaten” 
(som konstant måste låna på de 
finansiella marknaderna), blir det 
omedelbart tydligt att varje ny-
vald regering, oavsett om den 
politiskt står till höger eller vän-
ster, är långt mer ansvarig inför 
de internationella kreditorerna 
(just de kreditorer som de libera-
la staterna räddade från att gå 
bankrutt år 2008) än inför sina 
egna väljare. 

Till yttermera visso är detta ett 
huvudskäl till den oroande trend 
som i decennier drivit liberala re-
geringar att begränsa omfattnin-
gen av den allmänna rösträtten, i 
synnerhet genom att stänga in 
den senare under ”konstitutio-
nell” kontroll av experter och 
domare (och även – när det gäller 
frihandelsöverenskommelser – 
privata domstolar) direkt ut-
nämnda av de styrande eliterna 
och av det skälet saknar verklig 
folklig legitimitet. 

I Frankrike har vissa jurister på 
vänsterkanten – vilka ideologiskt 
står mycket nära Macron – gått 
så långt som att hävda att ”rätts-
statsprincipen” råder när oväldi-
ga domare, som påstås förkropp-
sliga ”demokratins yttersta prin-
ciper” mer än folket självt, är i 
stånd att suspendera ”populist-
iska” beslut som fattats vid valur-
norna. Men var det inte när allt 

kommer omkring Friedrich Ha-
yek själv som den 12 april 1981, i 
namn av att skydda demokrati 
och individuell frihet, rättfärdig-
ade störtandet av populisten Sal-
vadore Allende – trots det faktum 
att denne var legalt vald – av den 
oförbätterlige lärjungen till Milt-
on Friedman, torteraren Augusto 
Pinochet? 

MB: Xenofobi och intolerans är 
på frammarsch. Att bekämpa ra-
sism förefaller i denna situation 
nödvändigare än någonsin. Jag 
tänker till exempel på kritiken av 
”vita privilegier” bland amerikan-
ska progressiva. För dig däremot 
exemplifierar antirasism och id-
entitetspolitik allting som är fel 
med den kulturella liberalismen; 
ja, du ser dem till och med som 
medbrottslingar till neoliberalis-
men. Finns det inte en risk att 
ditt sätt att tänka skulle kunna 
beröva dessa kamper deras legi-
timitet vid en tidpunkt då de 
tycks särskilt nödvändiga? 

JCM: Det råder ingen tvekan om 
att det är frågan om rasismen och 
försvaret av minoriteternas rätt 
(sexuellt eller på annat sätt) som 
vänsterintelligentian under de se-
naste decennierna slösat det mes-
ta av sitt bläck på. I själva verket 
har jag aldrig ropat på en ”avlegi-
timisering” av någon av dessa 
medborgerliga kamper, (om så 
också bara av trohet mot Marx, 
som i Kapitalet framhöll att ”vita 
arbetare kan inte befria sig själva 
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där svarta arbetare betraktas som 
underlägsna”). 

Vi borde emellertid bekymra oss 
över det otroliga sätt på vilket 
den nya vänsterintelligentian har 
satt igång med att instrumentali-
sera dessa kamper (minns till ex-
empel Bernard-Henri Levy och 
”de nya filosoferna”) med det tyd-
ligt angivet målet att en gång för 
alla rida spärr för all slags socia-
listisk kritik av den nya liberala 
ordningen. Det faktum att den 
nuvarande generationen av väns-
terintellektuella som växte upp 
med idén att Marx var ”föråld-
rad” – hur många har i verklig-
heten läst Kapitalet? – är förstås 
av föga hjälp! 

I detta hänseende är Frankrike 
ett gott exempel. Alla vet att det 
var François Mitterrand själv 
som (under medverkan av den 
liberala ekonomen Jaques Attila 
och hans främsta rådgivare vid 
den tiden Jean-Loius Bianco) år 
1984 från Élysée-palatset tog ini-
tiativ till bildandet av organisa-
tionen SOS-Racisme, officiellt 
framställd som en ”spontan med-
borgerlig” rörelse och som genast 
av media och underhållningsvärl-
den hyllades som en sådan. 

Det primära syftet var i verklig-
heten att omdirigera den grupp 
av universitets- och högskolestu-
denter, som kunde tänkas bli fru-
strerade av den liberala vågen, 
och istället inrikta dem mot en 
substituerande kamp som kunde 

upplevas som tillräckligt men-
ingsfull och ärorik. Ett kampsub-
stitut som var ”antirasistiskt”, 
”antifascistiskt” och ”medborger-
ligt” – och samtidigt hade den i 
Mitterands och hans följes icke 
försumbara fördelen att varsamt 
vänja denna ungdom till den nya 
imaginära ”gränsfria” neoliberala 
kapitalismen. Det var med hän-
syftning på denna typ av ”med-
borgerlig” rörelse som Guy Deb-
ord i ett av sina sista brev ironiskt 
reflekterade över ”de nutida in-
formatörerna hos intelligentian: 
de känner bara till tre otillåtna 
brott på bekostnad av alla andra: 
rasism, antimodernism och hom-
ofobi”. 

Detta cyniska utnyttjande av oli-
ka samhälleliga konflikter har i 
praktiken visat sig katastrofal för 
vänstern på två sätt. Å ena sidan 
är det självklart att en kamp för 
”lika rättigheter och mot diskri-
minering” rent intellektuellt alltid 
kommer att co-opteras av sys-
temet så snart en ansträngning 
görs att avskilja denna kamp från 
varje analys av den moderna kap-
italismens dynamik, (i synnerhet 
Marx analys – som är mer belys-
ande än någonsin – av varuhand-
elns makt, den ”stora cyniska ut-
jämnaren”). Det är som att påstå 
att man kan förklara den globala 
ekologiska krisen utan att ens för 
ett ögonblick fästa avseende vid 
kulten av den exponentiella till-
växten, som utgör grundvalen för 
hela det kapitalistiska produk-
tionssättet. 
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Å andra sidan dröjde det inte län-
ge förrän arbetarklassen förstod 
– då det ju från första början var 
den nya bourgeoisien på vänster-
kanten (i synnerhet akademiker, 
journalister och artister) som tog 
kontroll över dessa nya ideolog-
iska strider – att den reella ut-
veckling som dessa strider resul-
terade i alltid skulle ske på arbet-
arklassens axlar och på dess be-
kostnad. 

Ingenting illustrerar bättre denna 
tvetydiga dialektik än valen i juni 
2017 av den nya franska Natio-
nalförsamlingen. Vid denna tid-
punkt hälsade media enhälligt 
och entusiastiskt det faktum att 
aldrig tidigare i den franska repu-
blikens historia hade parlamentet 
innehållit så många kvinnor (näs-
tan 40 procent) och ”synliga min-
oriteter”. Att detta i humana ter-
mer representerade ett stort steg 
framåt vill jag inte förneka ett 
ögonblick. 

Problemet är att man måste gå 
tillbaka till 1871 (alltså till det år 
då församlingen i Versailles be-
ordrade massakern på Pariskom-
munen) för att finna en lagstift-
ande församling med en sådan 
grad av social homogenitet. De 
arbetande klasserna, trots att de 
utgör en bred majoritet av land-
ets befolkning, ”representeras” av 
mindre än 3 procent av parla-
mentets medlemmar. För första 
gången sedan 1848 finns inte en 
enda arbetare i församlingen. 

Det beror inte på att arbetarna är 
”naturliga” sexister, rasister och 
homofober, som övriga väljare 
ser på med misstänksamhet. En 
nyligen genomförd sociologisk 
studie – Les classes sociales en 
Europe [De sociala klasserna i 
Europa] som publicerades 2017 
av Éditiones Agone – visar att till 
skillnad från ”de övre klasserna, 
som är så ivriga att understryka 
sin mobilitet över nationsgräns-
erna och tolerans gentemot and-
ra, är i verkligheten de arbetande 
klasserna långt mera blandade 
och har större inbördes varia-
tion än andra sociala grupper”. 
Det är på grund av att de dagligen 
upplever realiteten av den ”dia-
lektiska enheten” av kulturell och 
ekonomiska liberalism, som den 
akademiska vänstern alltjämt de-
batterar som en skolastisk fråga. 

Det är ett av skälen till att jag un-
der de senaste åren fäst en sådan 
pedagogisk vikt vid filmen Pride, 
en ur varje synpunkt beundrans-
värd film av den brittiska regis-
sören Matthew Warchus. Detta 
lilla mästerstycke, som skapats av 
en filmande aktivist, visar det be-
slutsamma stöd som unga socia-
lister tillhörande den London-
baserade gruppen ”Lesbiska och 
bögar som stödjer gruvarbetarna” 
sommaren 1984 gav de walesiska 
gruvarbetarna i den lilla byn Onl-
lwyn. Aktionen förändrade på 
djupet gruvarbetarnas syn på ho-
mosexualitet, då dessa aktivister 
till skillnad från traditionella 
HBTQ-aktivister (som nästan all-
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tid tillhör den nya medelklassen) 
inte betraktade dessa fackfören-
ingsmedlemmar som ”vilda stam-
mar” som först borde ”civiliseras” 
genom moraliserande prediknin-
gar. Tvärtom såg man dem som 
stridande kamrater som i likhet 
med dem själva var engagerade i 
en avgörande kamp mot en elak-
artad neoliberal regering ledd av 
”Häxan Maggie” [Margaret That-
cher; övers. anm.]. 

Ur detta perspektiv går lärdomen 
från Pride en bra bit bortom 
kampen mot homofobi. Jag skul-
le vilja summera dessa principer 
på följande sätt. Önskar du verk-
ligen att trycka tillbaka rasism, 
homofobi, xenofobi och intole-
rans? Granska då alla dina för-
domar mot arbetarklassen – och 
börja till exempel med dem som 
får dig att se på arbetarklassen 
som en ”hop beklagansvärda in-
divider”, (eller ”grabbar som rök-
er cigaretter och kör dieseldrivna 
bilar”, om du nu föredrar Benja-
min Griveuxs ”mjuka” version, 
Macrons talesperson och tidigare 
”socialisten” Dominique Stauss-
Kahn högra hand). 

Du blir kanske chockerad av att 
upptäcka i vilken utsträckning 
”dom därnere” snabbt kan visa 
sig väl så kapabla till humanitet, 
tolerans och kritisk intelligens – 
så snart man går med på att be-
handla dem som likar och inte 
som besvärliga barn, som hela 
tiden måste korrigeras – som de 
som alltid betraktar sig själv som 

de bästa och främsta. Det återstår 
förstås att se om dagens vänster-
bourgeoisie alltjämt besitter den 
moral och den intellektuella för-
mågan att genomföra en sådan 
självexamination. Ingenting är 
mindre säkert. 

MB: Du kritiserar – eller visar 
åtminstone begränsningen av – 
idén om ”värdeneutralitet” och 
den plats denna idé upptar i sam-
tida politiskt tänkande. Men är 
inte någon version av denna idé 
nödvändig för ett gott samhälle – 
och särskilt i ett tolerant samhäl-
le som är öppet för skillnader? 

JCM: Problemet är att det slagit 
mig som mycket svårt att tala om 
”värdeneutralitet” utan att återin-
troducera alla antaganden om 
politisk, ekonomisk och kulturell 
liberalism! Det som döljer sig 
bakom alla dessa den liberala 
filosofins konstruktioner är idén 
(född under de traumatiska erfar-
enheterna av 1600-talets förfär-
liga religionskrig) att emedan 
människorna till sin natur är 
oförmögna att komma överens 
om en definition av ”det goda liv-
et” eller ”själens räddning” (mor-
alisk och kulturell relativism är 
logiskt inneboende i liberalism-
en) kan endast en fullständig pri-
vatisering av all moral, filoso-
fiska och religiösa värden, som 
man påstår driver oss från var-
andra – och samtidigt implicerar 
skapandet av en ny typ av stat, 
som är ”minimal” och ”värdeneu-
tral” – garantera varje individ 
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rätten att välja det liv som passar 
henne bäst. 

På pappret ser ett sådant prog-
ram mycket tilltalande ut, (sär-
skilt om man delar Marx tanke 
att ”den fria utvecklingen av var 
och en är förutsättningen för allas 
fria utveckling”). Problemet är att 
det bjudande ”värdeneutralitet” 
(eller, om man så föredrar, ideo-
login om ”ideologins slut”) alltid 
förr eller senare tvingar politisk 
och kulturell liberalism att förlita 
sig på marknadens ”osynliga 
hand” [uttrycket skapades av den 
stora liberala ekonomen Adam 
Smith; övers. anm.] för att för-
säkra sig om ett minsta gemen-
samt språk och några sociala 
band, utan vilka samhället inte 
kan reproducera sig självt på ett 
bestående sätt. 

Voltaire förstod detta perfekt när 
han 1760 skrev – som den gode 
liberal han var i opposition mot 
såväl den Gamla Regimens ojäm-
lika principer som mot Rous-
seaus populistiska republikanism 
– att ”när det gäller pengar har 
alla samma religion”. Och förvis-
so, om det enda sättet att neutra-
lisera dynamiken i religionskrig 
och att återställa freden i sam-
hällslivet vore att en gång för alla 
driva varje värde som kunde 
splittra oss religiöst, moraliskt 
eller filosofiskt bortom den off-
entliga sfären, är det samtidigt 
svårt att förstå hur ett sådant 
samhälle skulle kunna finna ba-
lans annat än i ”ekonomisk reli-

gion” och det mystiska ”upplysta 
självintresset” som redan från 
första början definierat det ima-
ginära i det kapitalistiska produk-
tionssättet. 

Detta hjälper oss att bättre förstå 
skälet till att tidiga socialister all-
tid fäste en speciell vikt vid kritik-
en av denna ”ideologi av ren fri-
het som utjämnar allting” (som 
Guy Debord uttryckte det), som 
de snabbt förstod bara kunde re-
sultera i ett liberalt samhälle som 
dränker alla mänskliga värden i 
”den egoistiska beräkningens is-
kalla vatten” (Marx & Engels) och 
”mänsklighetens upplösning i 
monader, var och en med sin 
egen princip och sitt eget syfte” 
(Engels). [Begreppet monad 
användes av pythagoréerna och 
utnyttjades senare av filosofen 
och matematikern Gottfried Leib-
niz (1646-1716) som beteckning 
på ”de grundläggande andliga 
byggstenarna”; övers. anm.] 

Faktum är att jag inte kan se hur 
man kan göra anspråk på att vara 
”socialist” (eller ”kommunist”) i 
ett sammanhang där begrepp 
som ”allmän”, ”samhällsliv” och 
”samhällighet” saknar ett minim-
um av filosofisk mening och legi-
timitet. Den enda politiskt viktiga 
frågan borde vara att bli demo-
kratiskt överens om vad som i ett 
anständigt socialistiskt samhälle 
med nödvändighet hör till sam-
hällslivet (det vill säga ger kollek-
tivet rätt att intervenera i frågor 
av fundamental betydelse) och 
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vad som helt och hållet skall an-
ses tillhöra privatlivet. 

Det är dessutom kring denna kri-
tiska fråga (som bara blir begrip-
lig om man omedelbart avvisar 
det nominalistiska postulatet att 
”bara individer existerar” och – 
följaktligen – samhället inte exi-
sterar) som två dominerande so-
cialistiska strömningar sedan 
1800-talet oavbrutet konfron-
terat varandra. 

Å ena sidan en auktoritär och pu-
ritansk socialism (sådan som Le-
nins när han till exempel i Staten 
och revolutionen förklarar att 
”samhället i sin helhet kommer 
att bli ett enda kontor och en en-
da fabrik där likhet råder i arbete 
och lön”); å andra sidan en dem-
okratisk och anarkistisk socialism 
(av det slag som försvarades av 
Pierre Leroux, när han 1834 var-
nade det franska proletariatet för 
benägenheten hos en del av den 
socialistiska rörelsens medlem-
mar ”att gynna, medvetet eller in-
te, uppkomsten av ett nytt påve-
döme” inom vilket individer ”som 
blivit byråkrater, och enbart by-
råkrater, vilka stödjer sig mot nå-
gon officiell doktrin som de tror 
på och har skylten ’Inkvisitionen’ 
uppsatt på dörren”). 

Jag för min del har oändligt myc-
ket mer sympati för den socialism 
som lutar mot anarkismen, alltså 
för Proudhons, Kropotikins and 
Murray Bookchins socialism än 
för Cabets, Stalins och Maos. Det 

säger sig självt att jag delar din 
önskan om ett samhälle som är 
tolerant och så öppet som möjligt 
för skillnader. (Var det inte Rosa 
Luxemburg som i Den ryska rev-
olutionen – i opposition mot Le-
nin och Trotsky – hävdade att 
”frihet är alltid och uteslutande 
frihet för den som tänker annor-
lunda”?) 

Med det sagt förstår jag inte vad 
man uppnår på filosofisk nivå ge-
nom att på nytt översätta till den 
gamla liberala ideologins katego-
rier allting som sedan det tidiga 
1800-talet på ett så underbart 
sätt bidragit till den populistiska, 
demokratiska och anarkistiska 
socialismens originalitet. Ty em-
edan det är ovedersägligt – som 
den militanta revolutionären 
Charles Rappaport en gång fram-
höll – att ”socialism utan frihet är 
inte socialism” är det lika oveder-
sägligt – vilket han genast tillade 
– att ”frihet utan socialism är inte 
frihet”. Jag gissar att Orwell skul-
le gett honom en applåd! 

MB: Mitt intryck är att många 
inom vänstern (än en gång, jag 
tänker i första hand på Förenta 
Staterna) är spontant misstänk-
samma mot den slags idéer som 
George Orwell betecknar som 
”vanlig anständighet” – och som 
är av sådan betydelse för dig – 
eftersom de ser sådana uppfatt-
ningar som ursäkter för att för-
svara fördomar och intolerans. 
Hur reagerar du på sådana be-
tänkligheter? 
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JCM: Tyvärr ser jag det som ett 
tecken på det växande inflytande 
som Bernard-Henri Levys idéer 
haft över vänsterintelligentian! 
Han tvekade inte att nyligen åter 
upprepa sitt tal om de arbetande 
klassernas ”förakt för intelligens 
och kultur” och ”explosionen av 
xenofobi och antisemitism”, (det 
måste påpekas att de gula västar-
nas rörelse omedelbart kastade 
honom in i det tillstånd av raseri 
som de rika, egendomsägande 
borgarna råkade i 1871, när de 
konfronterades med kommunar-
derna). 

Tvärtom visar de flesta empiriska 
studier av detta ämne att det i 
själva verket är inom de arbetan-
de klassernas miljöer som käns-
lan för gränser och den konkreta 
tillämpningen av ömsesidig hjälp 
och solidaritet är mest utbredd 
och levande, idag liksom tidigare. 
Det kan enkelt förklaras. När din 
inkomst är alltför låg – vilket per 
definition är fallet för majoriteten 
av arbetarklassen – kan du inte 
hoppas på att konfrontera det 
dagliga livets alla med- och mot-
gångar, om du inte kan räkna 
med hjälp och stöd från din fa-
milj och solidariteten från dina 
grannar och din by. 

Eftersom jag själv valt att leva – 
delvis som en följd av att jag öns-
kar nå samstämmighet mellan 
min personliga moral och min 
filosofi – i hjärtat av det lantliga 
och ”perifera” Frankrike (där det 
mesta av den kollektiva infra-

strukturen har försvunnit – neo-
liberalism förpliktigar – och du 
är tvungen att åka kilometer – i 
mitt fall tio – innan du stöter på 
ett kafé eller en affär), kan jag 
försäkra att det är det sätt de fles-
ta omkring mig tvingas leva på 
(vilket inkluderar majoriteten av 
vinbönder och små köttfarmare) 
och överensstämmer mycket mer 
med George Orwells berättelser i 
Vägen till Wigan Pier och Hyll-
ning till Katalonien än till Hob-
bes, Mandeville och Gary Becker. 

Detta kan knappast överraska 
läsare av Marcel Mauss (jag ut-
nyttjade en hel del från hans verk 
The Gift för att provocera en del 
av den mer konventionella antro-
pologins idéer), E.P. Thompson 
(tänk till exempel på hans viktiga 
analys av arbetarklassens ”ekono-
miska moral” och dess ”gemen-
samma seder”), Karl Polanyi, 
Marshall Sahlins och James C. 
Scott. 

Och det kommer att vara ännu 
mindre överraskande för dem 
som har läst David Graeber, som 
i Debt: The first 5000 years inte 
tvekar att mynta begreppen 
”baseline communism” [ett be-
grepp som kanske kan översättas 
med ”grundläggande kommun-
ism” och som erkänner alla män-
niskors ömsesidiga beroende av 
varandra som kärnan i samhälls-
freden; övers. anm.] och ”var-
dagskommunism” (en som man 
ser särskilt radikal version av 
Orwells ”allmän anständighet”) 
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för att beskriva ”grunden för all 
mänsklig samhörighet… som 
möjliggör samhället”. 

Så det är inte så mycket hypotes-
en om en allmän eller normal 
anständighet – vad det oundgän-
gliga filosofiska klargörandet av 
detta begrepp än kan tänkas krä-
va – som för närvarande behöver 
problematiseras. Det är snarare 
den påverkan den kraftfulla åter-
komsten av klassarrogansen och 
gamla elitistiska klichéer har på 
vänstern – inklusive sorgligt nog 
anhängarna av nerväxt [deg-
rowth]. Till exempel menar dessa 
att man genom ”att postulera 
normal anständighet frambringas 
en paternalistisk och fantastisk 
bild av folket som i själva verket 
aldrig har existerat”, (jag lånar 
detta förvånande uttalande från 
den uppriktigt ”kritiska republik-
anen” Pierre-Louis Poyau). 

Vid en tidpunkt när det globala 
kapitalistiska systemet är på väg 
in i det mest kritiska och turbu-
lenta årtiondet i sin historia – då 
det konfronterar en växande eko-
logisk katastrof och ökande soci-
ala skillnader – är det äntligen tid 
att en gång för alla sluta den his-
toriska parentesen kring den libe-
rala vänstern (i likhet med stali-
nismen som föregick den). I den-
na process är det mer på sin plats 
än någonsin tidigare att man sna-
rast återupptäcker kritiken av det 
samhälleliga skådespelet och 
världshandeln. (Övers. PO Käll) 

NOTER 

[1] Tidsmaskinen (The Time Ma-
chine) är en klassisk science-fic-
tionroman av H.G. Wells från 
1895. 
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ANTECKNINGAR               

– sensommaren 2019 
 

A V  A N D E R S  B J Ö R N S S O N  

 

Kista, i slutet av augusti 2019 

Kära vänner, man blir äldre och 
klokare. Obestridligen. Ute i Gir-
esta har vi börjat anlita träd-
gårdshjälp på tomten. Vi klarar 
ännu av att hålla örtagården i 
styr, att så och plantera på träd-
gårdslandet, att skörda bär och 
frukt och annat som växer på la-
gom höjd från marken, gå med 
trimmer och gräsklippare, jaga 
kirskål, glesa i hallonsnåren, sät-
ta lökar och gräsplantor, ta bort 
sly. Men spireahäcken tenderar 
att bli oss övermäktig, till de stör-
re träden behöver vi skogshugg-
are, och fruktträden bör beskäras 
av en arborist, har vi insett. Var-
om inte hade vi måst vara där ute 
tre månader utan avbrott. Minst. 

En ensam björk på Drakamöllans 
naturreservat i Tomelilla kommun. 
[Källa: Creative Commons] 

I början av juli tillbringade jag en 
vecka på Drakamöllan, norra 
kanten av Österlen [1]. Det var jo-
hannesörtens tid, och ramslök-
ens. Jag umgicks med en liten 
grupp nordiska intellektuella och 
skrev av mig ett par artiklar. När 
hustrun drog till fjälls i slutet av 
månaden, satte jag ut på en bilo-
dyssé till västra Mellansverige, el-
ler vad man ska kalla det: Närke, 
Dalsland, Värmland, Västman-
land, Dalarna. Jag kom till Dals 
Rostock, i Mellerud, och bekant-
ade mig med den store örtagårds-
mästaren, rektor Johannes Hen-
riksson (död 1935) och hans verk 
[2]. Han försåg en stor del av den 
svenska apotekarkåren med råva-
ror på sin tid. Hans arv förvaltas 
nu av den mångsidiga konstnär-
innan Kerstin Ljungqvist, som på 
det gamla brunnsområdet under-
håller en trädgård i Henrikssons 
anda. Till sin underbara ateljé 
slog hon upp dörrarna. Hennes 
bok, Nyttans växter, om svensk 
medicinalväxtodling, blev som-
marens läsupplevelse. Jag bodde 
på ett B&B i Kroppefjälls gamla 
sanatoriepark (fjäll betyder här 
inte berg utan utmark), tillsam-
mans med tre tyska hantverkare 
som redan på kvällen åt upp all 
frukostmaten och drack upp all 
pilsner. 

I Nössemark möttes jag av 
Gunnar Aronsson, psykologipro-
fessorn, hemma där. Han tog mig 
över norska gränsen. Kulturland-
skapet skiftade på ett ögonblick. 
På svenska sidan djupa skogar, 
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på norska (rika Østfold fylke) 
öppna fält och hagmark. 

Kroppefjälls sanatorium vid sjön Mört-
tjärn. Foto: Johan Jönsson (Julle), 
(fotot något beskuret). [Källa: Creative 
Commons] 

Den norska distriktspolitiken har 
gått ut på att hålla landsbygden i 
skick, den svenska regionalpoli-
tiken har sett till att avfolka den. 
Sedan besökte jag Torsby med 
poeten och förre riksdagsmannen 
Bengt Berg som värd. Han visade 
mig Fryksände kyrkogård, där 
storsäljande poeten Oscar Stjerne 
och hästälskaren Sigge Stark är 
begravda, den förre under en 
pampig, flera meter hög sten, den 
senare under en mycket oansen-
lig, blombevuxen. I en lokal i när-
heten pågick ett hallelujamöte för 
att fira att det gått femti år sedan 
Torsby i en avgörande match be-
segrade Kristinehamn och där-
med tog sig upp i fotbollens divi-
sion tre. Där luktade starkt av 
kaffe och kanelbullar. Man fick 
lyssna till ett ringlande matchre-
ferat. Jag blev placerad bredvid 
Svennis Eriksson som spelade 
vänsterinner för Torsby i den 
matchen, men utan att särskilt 
utmärka sig, och det gjorde han 
inte på mötet heller. 

Torsbys store son Svennis Eriksson. 
[Källa Creative Commons] 

På vägen därifrån for jag genom 
Hagfors, en ort som på någon ge-
neration har förlorat halva sin be-
folkning, fick stadsprivilegier så 
sent om 1950, samma år som Ox-
elösund, året före Säffle, den sista 
staden i landet. Genom Gränges-
berg, en spökstad, än mer urlak-
ad på liv, till Kopparberg, 20 kilo-
meter därifrån, som saknade alla 
tecken på förfall. I bägge bryggs 
det öl. 

Ingenstans i den svenska provin-
sen gick det att få svensk mat, dä-
remot grekisk, indisk, italiensk, 
kinesisk, thailändsk, mellanöst-
ernsk och så vidare. 

Jag kände en stark saknad efter 
stadshotell, vita dukar, smör, ost 
och sill. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Julle
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På Loka Brunn drack jag rinn-
ande källvatten, gick i Brunns-
kyrkan och åt en dyr och illa 
tillredd röding. 

I byn Hammarn, Grythyttans 
socken, intill en bildskön kraft-
verksdamm, fick jag en kopp 
rykande hett kaffe vid en väg-
station. Där står ett svårt härjat 
minnesmärke över Erik Johan 
Ljungberg (1843-1915), som föd-
des på platsen och blev storpamp 
i svensk industri, ledare av Stora 
Kopparberg under en massa år. 
Han var i olika avseenden omått-
lig (dock inte med alkohol). Diri-
gerade bygget av sitt eget grav-
monument i Falun – till detta åt-
gick 23 ton granit, i gravkam-
maren skulle finnas elektriskt ljus 
och det lär lysa där ännu. Karl-
Gustaf Hildebrand skrev en be-
undransvärd bok om honom och 
Bergslaget. 

Industrimannen Erik Johan Ljung-
bergs (1843-1915) bostad ”Villa Berga-
lid” i Falun. Foto: Calle Eklund/V-wolf 
[Källa: Creative Commons] 

Det var en bildningsresa. På Sto-
ra torget i Västerås köpte jag kan-
tareller, men Leanders antikvar-
iat – där böcker låg i salig röra – 

hade tagit ner skylten, liksom de-
likatessbutiken vid ån. Dagen 
därpå kom min vän Martin Haag 
ut till Giresta; vi åt kräftor och 
rökte direktimporterade kuban-
ska cigarrer. Kalas. 

Man behöver inte färdas långt för 
att göra upptäckter. Att avstå från 
massturism upplever jag som re-
na förlustelsen. Staden Prag, som 
jag besökte flera gånger under åt-
titalet, har blivit offer för allehan-
da svinerier – ölrusiga utlännin-
gar, bordeller i överflöd – läser 
jag i utländsk press; boende söker 
sig därifrån. Och det är gott att 
slippa fara dit. Klenoder, som jag 
skaffade under mina besök där, 
finns alltjämt i vårt hem, märkligt 
räddade undan branden för snart 
tjugo år sedan. Också så kallade 
frihetsrevolutioner har ett pris. 

Höstens ankomst: den betyder 
död för mig. Jag driver ett pro-
jekt, ”Administration of Death”, 
tillsammans med Björn Rom-
bach, på Förvaltningshögskolan i 
Göteborg. Vårt tredje gemensam-
ma. Björn är en ledande akadem-
iker som alltid får saker ur händ-
erna. Mycket (klokt) prat och 
mycket (effektiv) verkstad. Gillar 
jag. Under hösten kommer jag 
också att arbeta med en liten 
skrift om Heinrich Mann. 

Pensionärstillvaro. 

Er 

Anders Björnsson 

https://commons.wikimedia.org/wiki/User:V-wolf
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NOTER 

[1] Läs gärna på 
https://drakamollan.com/nordis
kt-forum/. Liksom även på 
alliansfriheten.se.  

[2] 27/5, samma dag som jag 
inleder min biltur, nedtecknar jag 
en mardröm, den sista (?) i en 
räcka: ”Jag går in i ett stort varu-
hus, men varuhuset visar sig vara 
ett fängelse. Detta är utrustat 
med toaletter enbart för kvinnor. 
Män förs in i toaletterna med 
plastskynken som täcker hela 
kroppen. Jag motsätter mig ord-
ningen och erbjuds överflyttning 
till ett privatdrivet fängelse. Där 
är förhållandena annorlunda, jag 
träffar på gamla elever, som det 
måste ha gått bra för, eftersom de 
har råd med sådan lyx. Bland in-
ternerna fanns Cecilia Bodström, 
syster till en före detta justitie-
minister. Jag oroade mig för att 
mina pensionsbesparingar nu 
skulle gå åt, men hon lugnade 
mig med att försäkra, att system-
et bygger på statlig fängelsepeng. 
På det här privatfängelset fanns 
även spa samt galleria, den sena-
re en företeelse som börjat avfol-
kas utanför fängelsemurarna, sa 
Cecilia till mig.” 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drakamollan.com/nordiskt-forum/
https://drakamollan.com/nordiskt-forum/
https://drakamollan.com/nordiskt-forum/
https://www.alliansfriheten.se/
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KODNAMN ONKEL – 

om spioneriet i Sverige 

under andra världskriget 
 

A V  A N D E R S  B J Ö R N S S O N  

Erika Schwarze, Kodnamn Onkel. 
Den kvinnliga spionen som av-
slöjade nazisterna i Sverige. För- 
och efterord av Jan Bergman. Stock-
holm: Lindh & Co 2018. 232 s. ISBN 
9789177793878 

Stockholm var en farlig stad un-
der andra världskriget. Där spio-
nerades och där likviderades. Det 
officiella Sverige byggde upp ett 
underrättelsenät som kom att be-
stå efter krigsslutet. Som neutral 
stat hade Sverige att ta hänsyn till 
olika parter. Särskilt viktiga var 
givetvis kontakterna med ett krig-
förande Finland och med de ock-
uperade grannländerna Danmark 
och Norge. På olika sätt var Sve-
rige inringat av Tyskland – an-

griparstaten – under större delen 
av kriget. Ännu när det stod klart 
för de allra flesta, också för tysk-
arna själva, att Hitler skulle för-
lora kampen om överhöghet i Eu-
ropa, fruktade man i Sverige en 
tysk invasion, antingen söderif-
rån eller över norska gränsen. 
Den anpassliga neutralitetslinjen 
navigerade i ett landskap fullt av 
fällor och förräderier. Till oss 
sökte sig inte bara agenter för 
främmande makt utan också flyk-
tingar undan tyranniet som be-
hövde skydd. 

Alla krigförande utnyttjade Sver-
ige för sina intressen. De betalade 
angivare, informatörer, infiltra-
törer, konspiratörer. Den svenska 
säkerhetstjänsten måste och för-
mådde uppbåda de yppersta kraf-
ter, civila, militära, polisiära, för 
att få reda på vad de höll på med. 
Den behövde knäcka koder, upp-
arbeta läckor, dölja identiteter. 
Samtidigt var man tvungen att 
upprätthålla ett sken av opartisk-
het, anständighet, beredvillighet, 
rentav generositet. Utgångspunk-
ten var att man inte kunde lita på 
någon; dubbelagenter var inget 
okänt fenomen i den svenska hu-
vudstaden. Inte heller kunde ut-
ländska säkerhetstjänster som 
opererade i Stockholm nödvän-
digtvis lita på sina egna medar-
betare – det hände att sympatier 
och lojaliteter skiftade över en 
natt. Av samma skäl var samar-
beten med andra länders under-
rättelsetjänster vanskliga företag. 
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Erika Schwarzes (1917-2003) 
bok Kodnamn Onkel är en vitt-
nesutsaga om denna tid, nedskri-
ven i efterhand och åtskilligt till-
rättalagd. Hon kom som ung och 
frånskild kvinna via Oslo till tys-
ka legationen i Stockholm på 
Hovslagargatan mitt emot Kun-
gliga slottet vid nyåret 1942. Hon 
var språkkunnig, närde konst-
närsdrömmar, talade norska med 
lätt tysk brytning, och hennes 
uppgift blev att vara kontorist på 
Abwehr, en del av den tyska mili-
tära underrättelsetjänsten (kon-
traspionaget), som inrymdes i le-
gationsbyggnaden. Efter en tid 
flyttade denna avdelning därifrån 
till en lägenhet på Nybrogatan, 
nära Östermalms torg. Tillsam-
mans med en manlig kollega, till 
professionen tandläkare, hade 
hon att klippa uppgifter om Tysk-
land i den svenska pressen och 
förmedla dem till Berlin. Hon ha-
de också ett visst ansvar för ku-
rirpost och kodad rapportering. 
Hitlerregimen tyckte hon inten-
sivt illa om, och när Abwehr in-
fogades i den politiska polisen 
(Gestapo), föll alla hennes illu-
sioner. Desto mer, tycks det, njöt 
hon av friheten, lyxen, allehanda 
nöjen på krogar, varuhus, i bor-
garvåningar, kort sagt i miljöer 
där ransonering av varor inte var 
något problem för en person med 
diplomatisk status i Sverige och 
med gott utseende. En gång i sin 
tidiga tjänstgöring var hon oför-
siktig i en penningtransaktion till 
en svensk informant och hotades 
av utvisning, men hon hade tur-
samt nog vid det laget blivit bek-

ant med en svensk underrättelse-
officer som räddade henne kvar i 
landet. 

Med honom och några av hans 
kolleger inledde hon ett omfat-
tande samarbete. Hon avslöjade 
koder, memorerade hemliga 
meddelanden; hon kunde dricka 
en manlig överordnad under bor-
det och få honom att försäga sig 
och sedan föra budskapet vidare 
till sina svenska förbindelsemän. 
Dessa fyllde hon med respekt, för 
att inte säga beundran. Efter att 
ha insjuknat i tuberkulos lyckad-
es hon undvika hemtransport, få 
operationen utförd på Betania-
stiftelsens sjukhus i Stockholm, 
och därefter gick hon under jor-
den. När kriget var över, hade 
hon inga större svårigheter att få 
stanna kvar i landet (till skillnad 
från en kvinnlig arbetskamrat 
som tog livet av sig för att inte bli 
utvisad). Hon skaffade sig en ny 
yrkesutbildning, gifte sig med en 
svensk ingenjör och blev sju år 
efter kriget svensk medborgare. 
Här i landet förblev hon, och här 
gjorde hon sina minnesuppteck-
ningar. Som Frau Wendt var hon 
känd under kriget; sitt flicknamn 
Schwarze återtog hon så smånin-
gom, men omgift blev hon Lars-
son. 

Boken utgavs i en första utgåva 
1993, medan hon ännu levde. Ef-
terordet hade skavanker, som 
nedvärderade Schwarzes insats-
er, menar Jan Bergman, film-
are och forskare, som för några år 
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sedan utkom med en bok om de 
kvinnliga svenska kontoristerna 
på den så kallade C-byrån (Sekre-
terarklubben, 2015), där Schwar-
zes kontaktpersoner fanns. 

       
Den trettiosexåriga Erike Schwarze 
som nybliven svensk medborgare 1953. 
[Källa: Minnenas jornal] 

Han har nu försett hennes skrift 
med en ny, nödvändig historisk 
in-ramning. Det är inte fråga om 
en källkritisk edition, och texten 
vidlåder samma osäkerhet i det-
aljer och personkarakteristiker 
som all minneslitteratur. Man får 
ta den med ett par nypor salt, och 
man får tänka sig att sådant som 
har varit extra besvärande för 
författarinnan inte har slagits 
upp särskilt stort av henne. Vad 
som känns äkta är således inte 
repliker, inte heller kronologi 

(framställningen är tämligen 
fragmentarisk), men däremot den 
atmosfär hon levandegör av miss-
tänksamhet, missförstånd, fient-
lighet (att bli identifierad som 
”nazisthora” efter det tyska krigs-
nederlaget!). Samtidigt är Kod-
namn Onkel en fin ministudie i 
överlevandets och galanteriets 
dubbla och inte alltid särskilt äd-
la konst, ett trovärdigt vittnes-
börd om hur djup bitterhet inte 
lyckas ta makten över en männis-
ka som vill någonting med sitt liv. 

Under sin tjänstgöring i Abwehr 
belönades Erika Schwarze av den 
nazistiska staten med Järnkorset 
– den utmärkelsen slängde hon i 
Nybroviken när allt var över, 
uppger hon i boken. Någon be-
löning av den svenska staten lär 
hon inte ha fått. 

                       
Jan Bergman, Sekreterarklubben: C-
byråns kvinnliga agenter under 
andra världskriget. 2015, Norstedts, 
380 sidor, ISBN 9789113091075 

 

https://www.minnenasjournal.nu/den-unga-spionen-erika-avslojade-tyskarna/
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Våra museer (1) 

 

 

 
Litografiska museet i Huddinge. Foto: 

Holger Ellgaard. [Källa: Creative Com-

mons] 

 

 

A V  P E R - O L O V  K Ä L L  

Sverige har många utmärkta min-
dre museer. Dessa utgör en myc-
ket viktig del av vårt kulturarv 
och man bör göra vad man kan 
för att slå vakt om och stödja der-
as verksamhet. Ett bra sätt att gö-
ra detta på är – förutom att besö-
ka deras utställningar – bli med-
lem i de vänföreningar, som mu-
seerna ofta har. 

Ett mycket intressant museum, 
unikt i sitt slag i Sverige, är Lito-
grafiska Museet, inrymt i Sundby 
gård i Huddinge kommun. Muse-
et drivs av Litografklubbens Ar-
kiv i samarbete med Huddinge 
kommun och är tillägnat litogra-
fin i vid mening, inte minst olika 
trycktekniker. 

På museets hemsida av den 13 
december 2019 läser vi om tra-
ditionen att skicka julkort: 

”Traditionen att skicka julkort 
med posten är fortfarande stark, 
enligt Postnord. 2018 skickades 
16,5 miljoner julkort i Sverige. 
Bara 1 av 10 väljer sociala ka-
naler för julhälsningar. Men 
under 1990-talet skickades 60 
miljoner kort, så det har varit en 
kraftig minskning. Klassiska 
julmotiv står, enligt Postnord, 
fortfarande högt i kurs. Alltså 
motiv med jultomtar, snö, jul-
granar, ljus eller bara God Jul.”  

Litografiska Museets exteriör. 

Här några av de klassiska julkort, 
som ingår i museets samlingar 
och är tillgängliga på nätet (un-
der Creative Commons): 

http://www.litografiskamuseet.se/
http://www.litografiskamuseet.se/
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Isaac Grünewald, Julbild för Åhlén & 

Åkerlund. 

Robert Högfeldt, ”Nu är det jul igen…” 

 

Utställning av trasmattor 

från dalabygden i Boda 

kyrka i Rättvik sommaren 

2019 

f o t o  J a n - O l o f  E r l a n d s s o n  
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Stöd Julian 

Assange! 

Julian Assange i augusti 2014. Foto: 

David G Silvers. [Källa: Creative 

Commons] 

Julian Assange sitter för 
närvarande instängd i ett brit-
tiskt fängelse under hot om att 
bli utvisad till Förenta Stater-
na – det nuvarande stadiet i 
en systematisk kampanj av 
politisk och juridisk förföljelse 
som har biståtts av de flesta av 
världens mest inflytelserika 
massmedier, däribland Sver-
iges. Assange är placerad i en 
isoleringscell och tillåts end-
ast ett minimum av mänsklig 
kontakt.  

  

Nils Melzer, FN:s särskilda 
rapportör om tortyr och ann-
an grym, omänsklig eller för-
nedrande behandling eller be-

straffning, skriver om behand-
lingen av Julian Assange: 

”Under de 20 år jag arbetat 
med offer för krig, våld och 
politisk förföljelse har jag 
aldrig tidigare varit med om 
att en grupp demokratiska 
stater gaddat ihop sig i avsikt 
att isolera, demonisera och 
skymfa en enskild person un-
der så lång tid och med en 
sådan brist på hänsyn till 
mänsklig värdighet och rätts-
säkerhet.…  

De bevis som ställts till mitt 
förfogande tyder starkt på att 
det primära ansvaret för det 
långvariga och samordnade 
angreppet mot Assange faller 
på regeringarna i Storbritan-
nien, Sverige, USA och mer 
nyligen även Ecuador. Följ-
aktligen skulle dessa reger-
ingar gemensamt vara an-
svariga för den förutsebara 
kumulativa effekten av sitt 
beteende, men också var och 
en av dem separat för sina 
respektive bidrag, vare sig 
dessa gjorts genom direkt 
utövande, anstiftan, samtyc-
ke eller eftergivenhet.” 

  

Ett upprop till stöd för Julian 
Assange återfinns på följande 
länk: 

www.julian-assange.se 

 

 

http://www.julian-assange.se/

