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Den 11 november 
 

P E R - O L O V  K Ä L L  

  

I Frankrike är den 11 november 
en helgdag, l’Armistice, till åmin-
nelse av det vapenstillestånd som 
den dagen år 1918, alltså för lite 
drygt hundra år sedan, under-
tecknades i en järnvägsvagn 
tillhörig den franske marskalken 
Ferdinand Foch i Compiègne-
skogen, en ort belägen ungefär 
nio mil nordöst om Paris. Under-
tecknandet avslutade de öppna 
krigshandlingarna i det 1:a 
världskriget. (Att det snart skulle 
följas av ännu ett visste man inte 
då.) Stilleståndsavtalet slöts mel-
lan å ena sidan segrarmakterna i 
den så kallade ententen – i huv-
udsak Storbritannien, Frankrike 
och Ryssland – och det neder-
lagsdrabbade Tyska Riket å den 
andra. Strax därpå inleddes de 
fredsförhandlingar som ett halvår 
senare resulterade i den numera 
illa beryktade Versaillesfreden. 
Namnet var en följd av att för-
handlingarna delvis skedde i Spe-
gelsalen i slottet Versailles, där 
också undertecknandet av fördra-
get ägde rum den 28 juni 1919, på 
dagen fem år efter de ödesdigra 
skotten i Sarajevo. 

Att den dåvarande konseljpresi-
denten (som den franska reger-
ingschefen kallades på den tiden) 
Georges Clemenceau hade valt ut 
Spegelsalen hade sina skäl. Det 

var tänkt som en något senkom-
men revansch för att den tyske 
kanslern Otto von Bismarck i just 
denna sal nästan ett halvsekel ti-
digare, i januari 1871, låtit utropa 
det förenade kejserliga Tyska 
Riket efter att i en framgångsrik 
militär offensiv förödmjukat den 
franske kejsaren Napoleon III 
(officiellt betraktad som Napole-
on I:s nevö) genom att ta honom 
till fånga. I verkligheten överläm-
nade sig kejsaren själv till de 
preussiska trupperna, erkännan-
de sitt militära nederlag varpå 
dessa genomförde en stram 
preussisk militärparad genom 
Paris. Det var det av den franska 
överheten illa skötta försvarskrig-
et mot Preussen som blev den 
tändande gnistan till det folkliga 
uppror vi känner under namnet 
Pariskommunen och som under 
sin korta existens från den 18 
mars till den 28 maj 1871 skakade 
om Europa. Men om den franska 
krigsmakten uppträtt defaitistiskt 
mot Bismarcks blåuniformerade 
trupper sparade man inte på kul-
or eller krut i striden mot de un-
derlägset beväpnade kommunar-
derna. Pariskommunen dränktes 
i strömmar av blod. 

Närmare trettiotalet länder var 
på olika sätt involverade i freds-
förhandlingarna. Likväl fanns det 
två länder som – trots att de i 
högsta grad var berörda – inte 
tilläts delta. Dels Ryssland, som 
under Lenins ledning hade dragit 
sig ur kriget redan i mars 1918 
genom att i Brest-Litovsk sluta 
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fred med Tyskland, Österrike-
Ungern, det Osmanska riket och 
Bulgarien; dels Tyska-Riket 
självt, som ställdes inför ett fär-
digförhandlat fördrag utan att ges 
annan möjlighet än att acceptera 
det. 

VILK ET VA R VERS A IL -
LES F RED ENS INNE -
H Å LL? 

Fredsfördraget (inklusive de til-
lägg som tillkom i april 1921) åla-
de Tyskland att betala ett krigs-
skadestånd av 132 miljarder guld-
mark [1]. I 1921 års valutakurs 
motsvarade det 33 miljarder US-
dollar, vilket kanske motsvarar 
runt 430 miljarder US-dollar 
idag. Av beloppet skulle 52% till-
falla Frankrike, den nation som 
skadats mest av kriget. Fördraget 
stipulerade att betalningen skulle 
utgå med en halv miljard dollar 
per år plus ett belopp i guldmynt 
eller i varor motsvarande 26% av 
Tysklands export. Dessa summor 
hade det dåtida Tyskland knap-
past någon möjlighet att betala 
utan mycket stora uppoffringar. 
Paradoxalt nog kunde man 
därigenom i betydande utsträck-
ning undandra sig att betala över 
huvud taget. Det är en historiens 
ironi att Tyskland i slutänden ge-
nom sina aldrig återbetalade lån 
från omvärlden, (bl.a. från ameri-
kanska banker – Hitler rustade i 
stor utsträckning på kredit), i 
verkligheten drog in mer pengar 
än man tvingades betala ut i 
krigsskadestånd. 

Än värre var att Versaillesför-
draget tvingade Tyskland att 
erkänna att man ensamt bar 
ansvaret för krigsutbrottet. Där-
med blev fördraget – som Talley-
rand kanske skulle ha sagt – till 
vad som var värre än ett brott, 
nämligen ett misstag. Bakgrund-
en till det första världsomspän-
nande imperialistiska omfördel-
ningskriget har diskuterats – och 
diskuteras fortfarande – bland 
historikerna. Men föreställningen 
att hela skulden låg hos Tyskland 
är en orimlig förenkling. Det är i 
själva verket segrarens sätt att 
tala om för den besegrade att: 

–Där fick du så du teg! 

Undertecknandet av freden den 28 juni 
1919 i Spegelsalen i Versailles. Foto: 
Helen Johns Kirtland (1890-1979) & 
Lucian Swift Kirtland (död 1965) 
[Källa: US National Archives] 

 

Det tyska tigandet blev som vi vet 
kortvarigt. Bläcket från under-
tecknandet hade knappt hunnit 
torka förrän diverse demagogiska 
gaphalsar framträdde på den pol-
itiska scenen. Dessa gaphalsar 
hade dessutom givits den betyd-
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ande politiska fördelen att kunna 
peka på Versaillesfredens alla 
orättvisor och lögner. 

Frågan är om den tyske kejsaren 
Wilhelm II var så värst mycket 
mer (eller, om man så vill, mind-
re) krigisk än sina kusiner på den 
ryska (Nikolaj II) eller brittiska 
(George V) tronen? Och vad 
beträffar den franske utrikesmin-
istern Théophile Declassés spel-
ade upprördhet över Wilhelms 
påpekande att sultanen Abdelaziz 
av Marocko borde anses som re-
gent över en suverän stat, var det 
inget annat än ännu ett schack-
drag i det stora spel som ledde 
fram till kriget. Frankrike hade – 
lika litet som de andra imperia-
listiska staterna – någon mora-
lisk företrädesrätt till kolonier i 
Afrika. 

Det är möjligt att Wilhelm II som 
personlighet var mer bombastisk 
än sina kolleger. Hans uppskatt-
ning av skurrila skämt (om folk 
som gjorde i byxorna och där kej-
saren själv skrattade hjärtligt åt 
sina lustigheter) ansågs opassan-
de. Men hans betydande konst-
intresse verkar ha varit av ett 
tämligen normalt slag för furstar 
av hans rang. 

Men hallå där! Fick vi inte i 
skolan lära oss att det var den 
knappt tjugoårige bosnisk-serb-
iske nationalisten Gavrilo Prin-
cip, som genom sina revolver-
skott i Sarajevo mot den österrik-
iske tronföljaren ärkehertigen 

Franz Ferdinand av ätten Habs-
burg-Lothringen och dennes 
gemål i ett morganatiskt äkten-
skap, hertiginnan av Hohenberg 
Sophie Chotek von Chotkowa und 
Wognin, som kom att utlösa krig-
et? Enligt detta synsätt kom krig-
et som en blixt från klar himmel. 
Europa, åtminstone dess välmå-
ende överklass, dansade och log 
som bäst under La Belle Époque 
[2]. Konsterna och arkitekturen (i 
jugendstil) blomstrade. Och bara 
undantagsvis var älskarinnan på 
dåligt humör. Just i denna lyck-
liga tid drabbas man av ett oför-
utsett krig på grund av en fana-
tisk nationalistisk terrorist. 

I och för sig var bondgrabben 
Gavrilo Princip (1894-1918) en 
allvarligt sinnad och litterärt be-
läst yngling, som drömde om Bal-
kans pånyttfödelse inom ramen 
för en jugoslavisk stat. För att 
uppnå detta försökte han och 
hans meningsfränder använda sig 
av terrorvapnet. Paradoxalt nog 
skulle de få historiskt rätt. I spill-
rorna av det habsburgska riket 
bildades 1918 Kungariket Jugo-
slavien, som 1945 under ledning 
av Josip Broz Tito ändrade stats-
skicket till republik. Jugoslavien 
skulle komma att bestå i drygt åt-
tio år. Den 28 juni 2015, på dagen 
101 år efter skotten i Sarajevo, 
restes i Belgrad en staty över 
Princip, som i Serbien åtnjuter 
hjältestatus, (åtminstone i vissa 
kretsar). 
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Uttalande av sådana som Bis-
marck, Friedrich Engels och 
svensken Sven Hedin vittnar om 
att insikten om ett stort krig ”låg i 
luften” långt innan det faktiskt 
utbröt. Att dessa personer hade 
mycket olika åsikter om hur det 
kommande kriget, som allt tyd-
ligare kastade sin skugga framför 
sig, skulle gestalta sig är själv-
klart. Att konflikten mellan Tysk-
land och Frankrike av tradition 
utgjorde ett centralt tema var nog 
de flesta överens om. I verklig-
heten blev 1:a världskriget långt 
mer ödeläggande och de polit-
iskt-historiska konsekvenserna 
långt mer vittgående än de flesta 
– möjligen med Friedrich Engels 
som undantag – anade. 

Till de tyskar som intellektuellt 
brottades med kriget hörde det 
litterära brödraparet Heinrich 
och Thomas Mann (1871-1950 
respektive 1875-1955). De växte 
upp i en förmögen och kultiverad 
köpmansfamilj i Lübeck. Huset 
(”das Buddenbrookhaus”) är nu-
mera ett museum [3]. Som litte-
rärt brödrapar skilde sig bröd-
erna Mann påtagligt från till ex-
empel de parisiska bröderna de 
Goncourt, Edmond och Jules 
(1822-96 respektive 1830-70). 
Medan de senare samarbetade 
även rent litterärt – vilket idag 
inte framstår som en fördel 
beträffande de romaner de för-
fattade tillsammans – var bröd-
erna Mann påtagligt olika i tem-
perament och länge även i polit-
isk inställning. Huruvida ”lille-

bror” Thomas kände ett behov av 
att revoltera mot sin äldre brors 
radikala och frankofila hållning, i 
synnerhet dennes motvilja mot 
den underdånighet Tysklands 
Kleinbürgerlichkeit visade det 
wilhelminska kejsardömet (tid-
löst formulerad i romanen Der 
Untertan, Undersåten, 1918), vet 
jag inte. I varje fall kände Tho-
mas Mann ett starkt behov att i 
det pågående kriget försvara sin 
”tyskhet”, vilket resulterade i den 
omfångsrika essän Betrachtun-
gen eines Unpolitischen, publi-
cerad 1918 och nyligen översatt 
till svenska av Per Landin och 
Urban Lindström, (En opolitisk 
mans betraktelser, Atlantis, 
Stockholm 2012, 613 sidor). Jag 
ska här kortfattat diskutera syftet 
med Manns bok som jag uppfat-
tar det. Att jag personligen finner 
boken pratig och tungläst kan 
lämnas därhän. Översättarna 
Landin och Lindström har gjort 
en viktig kulturinsats genom att 
överföra denna något besynner-
liga – men historiskt-ideologiskt 
viktiga och, inte minst, synner-
ligen ambitiösa – text till svensk 
språkdräkt. 

Som motto för boken sätter 
Mann ett citat av Goethe: ”Jäm-
för dig! Se vad du är!”. Den jäm-
förelse Mann avser är den mellan 
å ena sidan den ”tyska”, den ger-
manskt protestantiska och ”vilda” 
nordeuropeiska ”anden” och den 
medelhavsbaserade latinska, 
klassiskt civiliserade, rationella 
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och litterärt orienterade sydeuro-
peiska. Med Manns egna ord: 

Enligt min mening är civilisa-
tionen inte bara något som har 
med tanken och intellektet att 
göra, utan snarare och rentav är 
det intellektet i egen hög per-
son – intellektet i betydelsen för-
nuft, moral, tvivel, upplysning 
och slutligen upplösning, med-
an kulturen däremot innebär 
den konstnärligt organiserande 
och uppbyggande, livsuppehål-
lande och livsbejakande princi-
pen. (Sid 187f, orden i fetstil är 
kursiverade i originaltexten). 

Den Thomas Mann som skriver 
detta är i fyrtioårsåldern och är 
redan, särskilt genom den stora 
släktkrönikan Buddenbrooks: 
Verfall einer Familie från 1901 
(Buddenbrooks: en familjs fall; 
sex gånger översatt till svenska, 
första gången 1904) en inter-
nationellt erkänd författare. Om 
ungefär femton år (1929) ska han 
tilldelas Nobelpriset. Men den 
fyrtioårige Manns försök att mitt 
under brinnande världskrig kon-
struera en gränslinje mellan 
”konst” och ”intellekt” är, enligt 
min mening, en lika tveksam som 
farlig ideologisk övning. Egent-
ligen är det samma typ av demar-
kationslinje som den brittiske 
författaren och fysikalkemisten 
C.P. Snow i mitten på 50-talet 
drog upp mellan de ”två kulturer-
na”, the sciences and the human-
ities (vetenskapen och humanis-
men). Men medan Mann ser kon-

sten som den ”uppbyggande” och 
”livsbejakande” principen ser 
Snow vetenskapsmännen (”the 
scientists”) som de som är prog-
ressiva och framstegsinriktade, 
medan de ”litterära intellektu-
ella” är tillbakablickande. Den 
enkla sanningen är nog att klok-
skap såväl som dårskap kan exis-
tera på ömse sidor om denna art-
ificiella gräns. 

Thomas Manns ärende med Bet-
rachtungen tycks dock vara ett 
annat än ett rent filosofiskt. Det 
pågår ett krig och han vill fram-
hålla att även det av sina fiender 
(Frankrike, England, Ryssland) 
så obarmhärtigt kritiserade Tysk-
land har rätt att vara patriotiskt 
och att själv definiera och slå vakt 
om sina nationella intressen. Det 
pågående kriget uppfattar han 
som nämnt som en ”kulturkamp” 
mellan två olika europeiska ”tem-
perament” eller ”traditioner”, en 
germansk protestantisk och en 
annan som har sina rötter i den 
klassiska världen och i upplysnin-
gen. Det är inte endast de beväp-
nade soldaterna som i en bland-
ning av ursinne och dödsskräck 
rusar mot varandra; över det ör-
onbedövande stridslarmet tycks 
en hegelsk Världsande driva trup-
perna framför sig i jakten på en 
antites. Då detta är utgångspunk-
ten är det inte förvånande att en 
stor del av boken, rättare sagt 
hela boken, handlar om Manns 
försök att definiera och särskilja 
vad som är specifikt för den tyska 
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anden. Redan tidigt i boken dek-
larera han: 

När jag på följande sidor fram-
för åsikten att demokratin, att 
själva politiken är främmande 
och skadlig för tyskt väsen; när 
jag betvivlar eller bestrider att 
politik är Tysklands verkliga 
mission, sker inte detta i den – 
personligt och objektivt sett – 
löjeväckande avsikten att väcka 
mitt eget folks avsky för realitet-
erna eller att få det att vackla i 
tron på sina rättmätiga världs-
liga anspråk. Jag medger att det 
är min djupa övertygelse att det 
tyska folket aldrig kommer att 
älska den politiska demokratin 
av det enkla skälet att det inte 
kan älska själva politiken, och 
att den beryktade ”överhetsstat-
en” för det tyska folket är och 
förblir den bäst lämpade och 
anpassade och även den stats-
form som folket i grund och bot-
ten vill ha. (sid 44) 

Nu ska det sägas att Mann efter 
krigsslutet snart kom att överge 
åsikten att demokrati var något 
för tysken ”onaturligt”. De bittra 
politiska konflikterna inom Wei-
marrepubliken, inte minst mord-
et på utrikesminister Walter Rat-
henau i juni 1922, ledde honom 
till att öppet ta ställning för den 
demokratiska republiken. Denna 
hållning förstärktes givetvis av 
nazisternas politiska uppmarsch 
och 1933, strax efter Hitlers 
maktövertagande, gick Thomas 
och Katia Mann och deras två 

äldsta barn Erika och Klaus i exil. 
Thomas och Heinrich Manns 
verk hörde till de som brändes i 
de nazistiska bokbålen och 1936 
fråntog regimen honom hans tys-
ka medborgarskap. Han skulle 
återfå det först 1946. 

Att Thomas Mann under 1:a 
världskriget önskade vara en god 
tysk patriot är inte mycket att sä-
ga om. Kanske inte heller om att 
han – genom att välja att se krig-
et som en konflikt mellan olika 
nationella traditioner och ”men-
taliteter” (Mann använder ordet 
Geist) – får anledning att utför-
ligt brodera över temat ”tyskhet” 
kontra ”fransk upplysning”. Men 
det är svårt att undgå känslan att 
denna ambitiösa dissektion av 
tysk respektive fransk mentalitet 
rymmer ett drag av självbedräg-
eri. Ty kriget var ju inte ett ut-
tryck för Wilhelm II:s eller Ray-
mond Poincarés olika personlig-
heter. Mann formulerade de 
grundläggande politiska drivkraf-
terna bakom kriget tydligare i en 
artikel i Svenska Dagbladet den 
11 maj 1915: 

Voro icke alla intresserade af 
kriget? Ryssland ville vinna Kon-
stantinopel och öppet haf, 
Frankrike återeröfra de förlor-
ade provinserna, England slå 
den tyska konkurrensen till 
marken, och alla tillsammans 
hängåfvo sig åt det innerliga 
hoppet att oskadliggöra Tysk-
land. Allt det där var icke möjligt 
utan krig. Tyskland ensamt hade 
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icke behof af kriget för att gå sin 
väg fram. 

Thomas Mann försvarar Tysklands 

hållning i SvD den 11 maj 1915. 

Ja, kriget var ett krig mellan im-
perialistiska stater om makt och 
inflytande. Det av Bismarck skap-
ade Tyska Riket var en ny och 
hungrig stat i Europas mitt som i 
kraft av sin militära makt och 
industriella potential krävde sin 
plats vid bordet och att de gamla 
makterna makade åt sig. Vilket 
de senare inte hade någon lust 
med. Att kriget handlade om oli-
ka filosofiska principer var en ren 
idealisering som alla sidor hedra-
de sig själva med. 

NOTER 
[1] William Shirer, The Collapse 
of the Third Republic; An Inqui-
ry into the Fall of France 1940. 
New York, 1969. 

[2] 
https://www.youtube.com/watch
?v=LUlOWmTFbVY 

[3] Heinrich und Thomas Mann 
Zentrum, Mengstraße 4, 23552 
Lübeck 

Rekonstruktion av matsalen i bröderna 

Manns barndomshem i Buddenbrooks-

haus i Lübeck. [Källa: Public domain] 

Rekonstruerad interiör från bröderna 

Manns barndomshem i Buddebrooks-

haus i Lübeck. [Källa: Public domain] 
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Fredsbilder i Guatemala: 

Minne, försoning och rättvisa 

efter inbördeskrig och 

folkmord 
 

A N N E  L I D É N  

I min serie om fredsmonu-
ment vill jag lyfta fram freds-
bilder och minnesplatser öv-
er alla offer i inbördeskriget 
1960-1996 i Guatemala, sär-
skilt de massakrer och folk-
mord som den diktatoriska 
militärmakten genomförde 
mot Maya-folket under 
1980-talet. Fredsstatyn i sta-
den Chimaltenango och Na-
tionalpalatsets fredsskulptur 
i Guatemala city presenteras 
liksom minnesutställning 
och Maya-kulturens traditio-
ner på Rabinal Achí kom-
munmuseum. Artikeln be-
rättar om fredsprocessen 
1990-1997 och Nobels freds-
pris 1992 till Rigoberta Men-
chú Tum samt om landets 
svåra försoningsarbete. Sed-
an 1990-talet har Maya-folk-
et alltmer aktivt kämpat för 
och utvecklat sin traditio-
nella kultur inom flera fält, 
konst, dräkter, musik, dans 
och drama. Ett nyskapande 
livaktigt konstliv ger själv-
förtroende och hopp om 
framtiden. En bakgrund ges 
också till de rättegångar som 
pågått under 2000-talet mot 
de ansvariga militärerna, 
där många anhöriga till off-
ren fått upprättelse. Många 

massgravar har öppnats, 
rättsmedicinska under-
sökningar genomförts och 
kvarlevor har därmed kun-
nat återföras till de anhöriga 
för begravning på nya beg-
ravningsplatser. 

I den centrala stadsparken i 
staden Chimaltenango väster om 
Guatemala city anlades en min-
nesplats i början av 1990-talet 
över alla dem i regionen som fal-
lit offer för den styrande militär-
maktens grymheter under inbör-
deskriget 1960-1996. Det handlar 
om fängslande, tortyr och för-
drivning av oppositionella, men 
främst om de massakrer och folk-
mord som Maya-folket utsattes 
för under 1980-talet. På platsen 
restes en staty med en skulptur 
som föreställer en Maya-kvinna, 
klädd i traditionell dräkt, som lyf-
ter ett brutet svärd över sitt huv-
ud (Chimaltenango memorial: 
www.hmdb.org) [Bild 1 a, b]. På 
statyns sockel finns framtill in-
murad en stenplatta med texten: 

”En memoria de los miles y miles 
de mártires que lucharon por la 
paz con justicia social del pueblo 

maya kaqchikel y no maya 
que fueron: 

secuestrados, desaparecidos, 
torturados, masacrados y 

asesinados 
por las fuerzas represivas 

de los últimos 36 años” 

”Till minnet av de tusen och åter 
tusen martyrer som kämpade 
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för fred och social rättvisa för 
folket, både Maya Kaqchikel och 
icke-Mayas. De blev kidnappade, 
fördrivna, torterade, massakrer-
ade och avrättade av den för-
tryckande militärmakten under 
de senaste 36 åren.”  

Inskriptionen har även tillägg 
med två citat, dels ur Mayas hel-
iga rådsbok Popul Vuh: ”Från 
öster vi kommer och till öster vi 
återvänder”, dels ur Bibeln: ”Sal-
iga är de fredliga ty de ska bli 
kallade Guds barn” (Matt. 5:9). 
[Förf. övers.] (Tedlock 1985) På 
sockelns fram- och baksida finns 
andra inmurade stenplattor med 
namn på dem som dödats, och 
många liknande minnesstenar är 
resta på platsen. Mot sockeln står 
också stenplattor uppställda med 
namn på organisationer som 
samarbetat kring monumentet, 
som berör alla 16 kommuner i re-
gionen. Minnesplatsen stod 
färdig 1997, men fler minnes-
stenar har därefter tillkommit. 
Maya-folket med dess olika gre-
nar och andra ursprungsfolk, 
garifuna och xinca, utgör mer än 
hälften av landets befolkning. Al-
la inskriptioner visar emellertid 
att monumentet hedrar minnet 
över alla offer, både från Maya-
folket, gerillakoalitionen URNG 
(Guatemalas nationella revolutio-
nära union), folkrörelser och öv-
riga oppositionella. En kort bak-
grund till inbördeskriget 1960-
1996 ges nedan. 

Maya-kvinnan på statyn är klädd   

i den traditionella Maya-dräkten, 
traje, en dräkt som spelar stor 
roll i Maya-folkets kulturella 
kamp idag för folklig upprättelse 
och social rättvisa. Vävningen av 
den färgrika dräktens tyg och 
broderade mönster, dess olika 
delar och hur dräkten ska pro-
duceras och utvecklas, har blivit 
en viktig ekonomisk faktor i byar-
nas kooperativ. 

Bild 1 a. Chimaltenango fredsmonu-

ment i den centrala stadsparken. Staty 

med kvinna klädd i traditionell Maya-

dräkt som lyfter händerna med ett bru-

tet gevär. Minnesplatsen anlades 1992-

1997. (Foto Aron Lindblom 2010. 

Kristna fredsrörelsen). 

Som framgår av de två citaten på 
statyn så kombineras två huvud-
traditioner i Maya-kulturen, de 
ursprungliga förkoloniala sed-
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erna har blandats med det span-
ska koloniala och kristna arvet. 
Då många besöker platsen på den 
internationella fredsdagen 21 
september spelar den en viktig 
roll i det fortlöpande freds- och 
försoningsarbetet efter kriget 
(Lindblom 2010; mapeo.memo-
rialparalaconcordia.org).  

Bild 1 b.  Fredsmonumentet i centrala 

stadsparken, Chimaltenango, med 

sockelns stenplattor. (Foto J. Makali 

Bruton 2017). Armar och överkropp 

markerade i större proportion. Senare 

foton visar klarare färger i Maya-dräk-

ten. På aktuellt foto som presenterar 

parkområdet i Google Earth skiner 

solljuset på dräktens gröna kjol. 

Man kan ställa sig frågan hur 
minnesplatsens betydelse, sta-
tyns Maya-kvinna och dess sym-
bolik, utvecklats under åren? Vad 

säger hon till de unga idag som 
inte varit med om inbördeskrig-
et? 

M O TSTÅ ND SK AM P,  
F RED SPRO C ES S  OC H 
F RED SPRIS  19 9 2 .  

Fredskvinnan i Maya-dräkten på 
statyn i Chimaltenango kan fram-
för allt ses som en symbol för den 
svåra fredsprocessen på 1990-tal-
et och slutet på inbördeskriget 
genom det fredsavtal som slöts 
1996. Hon bryter svärdet itu för 
att markera att vapnen nu inte 
ska vara vägen framåt. En som 
var drivande bland Maya-kvin-
norna och det folkliga motståndet 
under 1980-talet var Rigoberta 
Menchú Tum. [Bild 2.] Hon föd-
des 1959 i Chimel som hör till 
Maya Quiché-grenen bland kaffe-
plantagerna i norra höglandet, ett 
gammalt kungadöme. Fadern 
Vicente var aktiv i bondeorga-
nisationen CUC, och 1979 gick 
även den 20 år gamla Rigoberta 
med. När hennes föräldrar fängs-
lades, torterades och mördades 
av militären, blev hon aktiv i 
Folkfronten, men tvingades snart 
fly till Mexico där hon kunde ver-
ka. Från exilen deltog hon i den 
enade oppositionen (RUOG) un-
der hela 1980-talet och spred in-
formation internationellt om 
krigsförbrytelserna mot Maya-
folket. Hennes självbiografi I, 
Rigoberta Menchú. An Indian 
Woman in Guatemala kom först 
ut på spanska 1983 och sedan på 
engelska 1984 i New York, redi-
gerad av E. Burgos Debray, där-
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efter översatt till 12 språk. 1986 
deltog Rigoberta Menchú i filmen 
When the Mountains tremble, 
som skildrar övergreppen och 
Maya-folkets lidande. All infor-
mation och dokumentation, stri-
der och påtryckningar från in-
hemsk opposition och interna-
tionella organisationer ledde så 
småningom fram till fredssam-
talen 1990-1996. (Menchú Tum 
1983/1984; 1998) 

Bild 2.  Fredspristagaren Rigoberta 

Menchú Tum. Tillhör folkgruppen 

Maya-Quiché, från Chimel, Guatemala. 

(Foto Public Domain) 

För sitt upplysningsarbete i mot-
ståndskampen och deltagande i 
fredsprocessen blev Rigoberta 
Menchú vid 33 års ålder tilldelad 
Nobels Fredspris 1992 
(nobelprize.org/prizes/peace). 
När Rigoberta Menchú framträd-
de den 10 december vid priscere-
monierna i Oslo, ville hon visa att 

hon företrädde hela Maya-folket i 
Guatemala. Hon bar sin traditio-
nella färgrika Maya-dräkt med 
alla delar, blus, kjol, midjebälte, 
sjal och hårband, och gick barfo-
ta. Prispengarna har hon använt 
till att grundlägga en stiftelse i 
sitt namn, av vilken det framgår 
hur hennes internationella arbete 
fortsätter med att vara en ”am-
bassadör” för Maya-folkets kul-
tur. Efter fredspriset och freds-
avtalet har Rigobertas självbio-
grafi utsatts för flera kritiska 
granskningar, vilka visat på mån-
ga fabulerande och uppdiktade 
påståenden kring hennes uppväxt 
(Menchú 1983/1994; Nelson 
2001; Avant-Mier & Hasan Jr. 
2008). Granskningen har vållat 
en omfattande internationell 
diskussion om hennes position 
och källvärdet av övriga uppgif-
ter, ofta från högerinriktad ame-
rikansk press. Den norska Nobel-
kommittén redovisar flera källor 
och litteratur om denna kritik, 
men framhåller att priset till Ri-
goberta Menchú står fast beroen-
de på hennes väldokumenterade 
arbete för fred och försoning. 
Nyare forskning har uppvärderat 
storheten i hennes berättelse, 
som de sätter in i den muntliga 
traditionen hos ursprungsbefolk-
ningen och i sanningskommis-
sionernas dokument på 2000-
talet (Grandin 2011). Trots om-
världens besvikelse och kritik har 
hon fortsatt sitt politiska arbete, 
bland annat ställde hon upp i 
presidentvalet 2007. 

http://www.nobelprize.org/prizes/peace
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Jämför man Maya-kvinnan på 
statyn med foton på Rigoberta 
Menchú framgår det att det inte 
är fråga om ett porträtt av henne, 
även om de båda bär traje. Skulp-
tören i Chimaltenango har skild-
rat en ung Maya-kvinna som blic-
kar fram mot en fredligare värld. 
Guatemalas vapen med två kors-
lagda gevär och sablar inramade 
av lagerkransen, illustrerar där-
emot landets våldsamma historia 
alltsedan självständigheten 1821, 
se nedan. [Bild 4 a]. En jämför-
else kan göras med en svensk 
fredsskulptur, Ivar Johnsons 
kraftfulla kvinna på Stora Torget 
i Karlstad 1955, som också bryter 
ett vapen, ett svärd, över sitt huv-
ud. Monumentet symboliserar 
unionsupplösningen och freden 
mellan Sverige och Norge 1905, 
en viktig bakgrund till Nobels 
fredspris, vilket jag tagit upp i en 
tidigare artikel (Lidén, Förr och 
Nu 1:2018). Det var i min tidigare 
forskning kring fredsbilder jag 
mötte bilden av Maya-statyn i 
Chimaltenango. Dessa två skulp-
turer skildrar aktivt handlande 
kvinnor, till skillnad från de van-
ligen förekommande fredsstaty-
erna i världen, med mer väna, 
svävande och dansande kvinno-
gestalter. 

I huvudstaden Guatemala city 
restes ytterligare ett fredsmonu-
ment 1997, framför det Nationel-
la Kulturpalatset som är säte för 
det nationella freds- och förson-
ingscentret. [Bild 3] Skulpturen 
av konstnären Luis Fernando 

Carlos Leon föreställer två upp-
lyftande händer vars mötande 
öppna handflator bildar en skål. 

Bild 3. Det nationella fredsmonumen-

tet, bronsstaty 1997. Skulptör Luis Fer-

nando Carlos Leon. Nationella Kultur-

palatset Guatemala City. (Foto Public 

Domain) 

Armarna vilar på en sockel i 
traditionell Maya-dekor, under 
vilken man ser nedtryckta figurer 
på hög med knutna händer. Hän-
dernas möte symboliserar fred 
och försoning, ett enat folk och 
ett enat land. I de öppna händer-
na lägger människor blommor för 
att minnas och hedra offren, och 
på den internationella fredsdagen 
21 september markeras årligen 
minnet av fredsprocessen. Det 
svåra försoningsarbetet pågår 
ständigt, vilket framgår av Maya-
kvinnornas vittnesmål om syste-
matiska sexövergrepp som fram-
kommit i sanningskommission-
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ens arbete och under flera rätte-
gångar under 2000-talet 
(www.sida.se/guatemala; Wil-
helmson 2017). Från svenskt håll 
ges bistånd i samarbete med Sida 
och FN:s utvecklingsprogram till 
såväl försoningsarbete och män-
niskorättsförsvarare i rättspro-
cesserna, kamp mot analfabetism 
och fattigdom som för ursprungs-
folkens rätt till jord (Rapport UD 
2016/1718; Mänskliga rättig-
heter/UD 2017; www.sida.se). 

  

Bild 4 a. Guatemalas vapen över 

Självständigheten 1821. (Foto Public 

Domain) 

K O LO NIS A TIO N,  IN -
B Ö RD ES K RIG O CH  
F O LK MO RD .  

Ursprungsbefolkningarna och 
Maya-kulturen har en mångtus-
enårig civilisationshistoria som 
sträcker sig över stora områden i 
Mexico och Centralamerika un-
der den precolumbianska perio-
den, med välstånd och en rik 
andlig kultur, stor konst och arki-
tektur (Hendson 2006). Den på-

kostade utställningen i Stock-
holm 1952 av konst från Mexico 
gav svenska folket en ny inblick i 
dessa högkulturer och kolonisa-
tionens historia, och byggde på 
ett nära samarbete mellan kultur-
institutioner i Sverige och Mexico 
(Mexikansk konst 1952).  

Bild 4 b. Hemaltare med bild av Jung-

fru Maria av liknande typ som  Santa 

Maria Immaculada Concepcíon de Gu-

adalupe. Denna Maria bild i spansk ko-

lonial stil  från Mexico fick stor sprid-

ning (Foto Public domain) 

Spaniens kolonisation av Central-
amerikas länder på 1500-talet ge-
nomfördes med stor grymhet mot 
ursprungsbefolkningarna. I första 
skedet reducerades befolkningen 
dramatiskt med över 20 miljoner, 
ett av världshistoriens värsta 
folkmord. Den katolska kyrkan 
etablerades med hård vapen-
makt, men så småningom blev 
kyrkans Mariagestalt assimilerad 

https://www.sida.se/Svenska/
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i den folkliga kulturens bildvärld 
och fromhet (Brennwald 2001; 
Kroger 2012). [Bild 4 b] Sedan 
självständigheten 1821-1839 har 
landet Guatemala styrts av mån-
ga diktatorer, rika jordägare och 
mäktiga utländska företag. Sla-
veriet avskaffades officiellt 1824 
och hundra år senare inleddes på 
1940-talet en demokratiserings-
process (Doiron 2077, s. 32 ff). 
En ny regering som leddes av 
Jacobo Arbenz genomförde i bör-
jan av 1950-talet en jordreform, 
Dekret 900, som skulle fördela 
jord till bönderna att bruka, och 
man konfiskerade jord från rika 
markägare. [Bild 4 c Titelbild.] 

Bild 4 c. Titelbild. Kaffeskörd. Olje-

målning Angelina Quic Ixtamer 2017. 

(Foto Terraexperience) 

Denna jordreform utmanade jor-
dägarnas, det amerikanska före-
taget United Fruit’s och kaffe-
plantagernas ekonomiska intres-
sen, varför USA genomförde en 
intervenering med legosoldater 
för att krossa den demokratiska 
regeringen. 1954 tvingades Ja-
cobo Arbenz fly och militären tog 
makten. Statskuppen kunde gen-
omföras med stor grymhet och 
ett svek från det internationella 
samfundet FN. Att USA kunde få 
internationellt stöd berodde till 
stora delar på det kalla krigets 

antikommunistiska hysteri som 
dominerade propagandan och 
debatten under lång tid. 

Bild 5. Äldre typ av turistannons för 

Guatemala. Här framställs Maya-kvin-

nan i blekt gulfärgad dräkt som en pos-

erande fotomodell tillsammans med en 

Texas-kvinna i käck cowboyutstyrsel, 

hand i hand i glad harmoni. Det var 

denna bild av landet som de amerikan-

ska turisterna skulle få. De två länder-

nas vapen har formats som en enhetlig 

vapensköld. 

Ett omfattande förtryck mot 
Guatemalas befolkning skedde 
genom dödsskvadroner, som 
utförde fängslanden, massavrätt-
ningar och tvångsfördrivningar. 
Misstanke om samröre med vän-
sterorganisationer och kommu-
nister var ofta en grund till an-
klagelserna. När det folkliga mot-
ståndet formerades och gerilla-
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rörelser växte fram, ökade det 
blodiga militära förtrycket.  

De paramilitära styrkorna trä-
nades och beväpnades på ameri-
kanska militärbaser för att slå ner 
folket, bland annat på militär-
skolan School of America (SOA). 
Detta resulterade 1960 i ett in-
bördeskrig som skulle vara till 
1996 och napalmbomberna som 
fälldes över byar och städer var 
desamma som senare i Vietnam. 

Turistannonsens glättiga bild av 
landet från denna tid ger som 
synes en vänskaplig bild av enhet 
och harmoni mellan Guatemala 
och USA, en Maya-kvinna och en 
Texas-flicka hand i hand. [Bild 
5]. Den bleka dräkt som Maya-
kvinnan på annonsen bär påmin-
ner mer om indiandräkter i Texas 
än om Maya-dräktens starka röda 
färger. På detta sätt spreds en 
falsk bild av enhet och fred. Två 
år före sin död gav emellertid den 
mexikanske konstnären Diego 
Riveras målning ”La Gloriosa 
Victoria” 1954 en helt annan bild 
av statskuppen, som avslöjar led-
arna för USA:s militärmakt och 
landets högerledare Castillo Ar-
mas omgivna av bananklasar och 
döda människor. [Bild 6 a]. Inte 
förrän 2010 kunde den visas på 
en utställning i Kulturpalatset i 
Guatemala city. 

Inbördeskriget skördade många 
tusentals offer (Doiron 2007). På 
1960-talet räknade man över 
8000 döda och mängder av 

fängslade, saknade och flyktin-
gar. 

Bild 6 a. La Gloriosa Victoria. Stats-

kuppen då USA:s ledare med vapen-

makt störtar Jacobo Arbenz legitima 

regering och sätter in en högerregim 

ledd av Carlos Armas som skakar hand 

med John Foster Dulles. Utkast till 

muralmålning (250 × 450 cm), tem-

pera på duk 1954. Diego Rivera (1886-

1957). Den lånades ut av konstnären 

till Pushkinsamlingen i Moskva och 

glömdes sedan bort i magasin till år 

2000. Först 2010 kunde den visas på 

utställningen ”Óh Revolución! i 

Kulturpalatset i Guatemala city. (Foto 

Pushkinsamlingen Public Domain) 

På 1970-talet ökade antalet döds-
offer varje år och 1976 gavs upp-
gifter om 20 000 döda. När 
fredsprocessen inleddes på 1990-
talet hade man summerat till 
över 200 000 döda, nära 50 000 
tvångsfördrivna och 1 miljon flyk-
tingar, medan många förblivit 
saknade. Det var under åren 
1981-1983 som befolkningen i 
landet drabbades av den hårdaste 
och mest brutala terrorn (Burt 
2016). 1982 genomförde general-
en Jose Efrain Rios Montt en 
statskupp, och han fick stöd av 
den amerikanske presidenten 
Ronald Reagan som ledde en 
antikommunistisk kampanj i 
Central-Amerika. [Bild 6 b] 
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Bild 6 b. Diktatorn och generalen Jose 

Efrain Rios Montt 1982, då han plan-

lade och genomförde folkmordet mot 

Maya-folket.  (Foto Public domain) 

Diktatorn Rios Montt inledde ett 
systematiskt folkmord mot Maya-
folkets olika grenar, grundat på 
anklagelser om folkligt motstånd 
och samröre med gerillarörelsen. 
Militära och paramilitära beväp-
nade styrkor gick in i byar där 
obeväpnade bybor tillfångatogs, 
misshandlades och torterades för 
att senare avrättas. I dessa mas-
sakrer som skedde över hela lan-
det utsattes kvinnor för systemat-
iska våldtäkter, barn dödades 
eller stals, och många drevs på 
flykten när byarna brändes ned. 
[Bild 7-8] De döda kropparna 
slängdes ner i massgravar, varav 
84 hittills har hittats och kunnat 
grävas fram. Den hårda förföljel-
sens terror skapade skräck i hela 
samhället och flyktingströmmen 
ökade. Guatemalas sanningskom-
mission (CEH) har dokumenterat 
626 massakrer begångna av dessa 
styrkor (CEH 1999a:252). Dessa 
uppgick under åren till 64 000 
soldater. Minnesplatserna över 
massakrerna i Las Dos Erres och 
RioNegro, Rabinal, som var sär-
skilt grymma tas upp vidare ned-

an. Internationell press och 
människorättsorganisationer i 
USA, i FN och övriga världen, 
samlade dokument och spred 
information och protesterna 
växte sig starka. 

Bild 7. En Maya-kvinna passerar en 

muralmålning på en gata i San Cristo-

bal, Alta Verapaz, som skildrar inbörd-

eskrigets terror efter jordreformen. En 

beväpnad legosoldat från Militärzonen 

21 bränner ned och bombar byar och 

dödar människor. (Foto Jeff Abbott) 

En rad stödorganisationer bild-
ades för att solidariskt bistå de 
överlevande inom befolkningen, 
både i Maya-folket, gerillan och 
övriga drabbade, och för att för-
hindra terrorn och frige fångar. 
Som ovan nämnts kom i början 
av 1990-talet fredssamtal till 
stånd, och efter fredsslutet 1996 
började man samla dokument för 
att kunna ställa de ansvariga mil-
itärerna till svars för krigsförbryt-
elserna under inbördeskriget. Det 
visade sig att 93% av dessa brott 
begåtts av just militärmakten. 
Flera rättegångar har pågått 
under hela 2000-2010-talet och 
väckt stor internationellt upp-
märksamhet, särskilt målen mot 
generalen Rios Montt (Abbott 
2016; Burt 2016; Garcia 2019; 
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Wilhelmson 2017). Från svensk 
sida har många deltagit i det soli-
dariska arbetet som fredsobser-
vatörer och ledsagare, bland an-
nat från stödgrupper för Latin-
amerika och den kristna freds-
rörelsen (Gadd 2011; Lindblom 
2009; 2010; 2011; 2106; 
Sida/Guatemala, 2017; 
www.krf.se). Stödet har givits till 
de inhemska organisationerna, 
bland annat ADIVIMA och Fam-
degua. Innan jag redovisar de 
många rättegångarna vill jag ta 
upp fredsslutets betydelse för 
ursprungsbefolkningen, särskilt 
återuppbyggnaden av Maya-
folkets byar, konst och kultur. 

Bild 8. En kvinnlig konstnär målar en 

väggmålning som skildrar militärens 

massaker, med avrättning och fängs-

lande av män och kvinnor. Men här 

framställs också det gripande välkom-

nandet av kvarlevorna. (Foto Public 

Domain) 

K O NST SO M M O TS -
TÅ ND OC H FRA M -
TID SH O PP.  BY A RNA S  
K U LTU RK OOPERA TIV .  

Idag kan konstnärerna i Guate-
mala ge sin bild av inbördes-
krigets historia utifrån folkets 
motstånd, gerillans försvar av 

Maya-folket, folkrörelserna och 
de oppositionella i städerna. 
[Bild 7]. I byar och städer skapas 
offentliga bilder på murar och 
väggar som berättar om militär-
ernas många övergrepp och om 
den politiska kampen för att få 
upprättelse och rättvisa. Målnin-
garna skildrar också tacksam-
heten inför att återfå kvarlevorna 
och kunna begrava sina anhöriga. 
[Bild 8]. Ett praktiskt konstsam-
arbete har bidragit till en livaktig 
utveckling för de enskilda konst-
närerna, vilket alla utställningar 
och websidor visar prov på (Arte-
maya.com). I området runt Lago 
de Atitlán har det växt fram mån-
ga konstgallerier.  

Bild 9 a. Kvinnor väver med den tra-

ditionella ryggbandsvävstolen tyger till 

kjol och blus i den traditionella Maya-

dräkten. Blusarna pryds även av bro-

derade stiliserade mönster, med djur, 

blommor, växter och ädelstenar. Var-

pen är till synes fästad i andra änden 

uppe i himmelen, vilket illustrerar den 

mytiska roll som vävningen har i Maya 

kulturen. I bakgrunden syns vulkaner 

vid sjön Lago de Atitlán, uppkallad eft-

er den aktiva vulkanen Atitlán, 3525 m. 

ö. h. (Foto Galleria Arte Tzutujil, Chi-

maltenango) 

Här ges några exempel på de 
många motiv som skildrar Maya-
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kvinnornas liv och folkets tra-
ditionella dräkter, med kvinnor 
som väver tyger och broderar i 
starka och lysande färger (terra-
experience). [Bild 9-10]. Kvin-
nodräkten består av en handvävd 
och broderad blus, huipil, ett bäl-
te, faja, en handvävd eller mas-
kinvävd omlottkjol, corte, och ett 
hårband kallat cinta. Mansdräk-
tens huvudduk, tzute, skjorta, 
camisa, och byxor, pantalon, är 
vävda i bomull men jackan är 
vävd i ull, capixay. Till dräkterna 
hör en ullmantel. (Fowler Wil-
liams 2019; mayaweawings.com) 

Bild 9 b.  En Maya kvinna med huv-

udkorg på väg till marknaden för att 

sälja sina varor,  fjäderfä och de tyger 

hon vävt och blommor. Barnet på hen-

nes arm påminner om de mycket pop-

ulära dockorna. Hon bär sin traditio-

nella dräkt med broderad blus, bälte 

och kjol. I bakgrunden reser sig den 

höga aktiva vulkanen Atitlán. Oljemål-

ning Domingo Coche Mendoza 2017. 

San Juan La Laguna. (Foto Angelina 

Quic Galleria. Terraexperience) 

Produktionen av dessa dräkter 
har efter krigsslutet har spelat en 
viktig roll i den ekonomiska 
utvecklingen för Maya-distriktens 
byar och bondekooperativ, både 
för män och kvinnor (Willhoit 
2005; Fowler Williams 2019). 
Hela processen från odling och 
skörd av bomull och insamling av 
ull, till att tvätta och färga, spinna 
garn och väva med horisontell 
vävstol har en mångtusenårig 
historia som skildras i forntida 
konst, epos och arkeologiska fynd 
av vävredskap (Hendson 2006; 
Popol Vuh). [Bild 10] 

Bild 10. Forntida bilder av mytiska 

väverskor. Enligt legenden var det 

Mångudinnan som lärde Maya folket 

vävkonsten. Indiankvinnornas väv-

stolar i Maya- och Aztec kulturerna 

återfinns i bildkonsten i skulpturer, 

väggreliefer, vaser och illustrerade 

böcker. (Foto Public domain) 

Den mytiska Mångudinnan och 
Jaguargudinnan Ix Chel hade 
enligt legenden lärt Maya-folket 
konsten att väva, och vävkulturen 
är omgiven av flera ceremonier 
och seder. Förr använde man 
växtfärgade garner medan man 
idag främst använder syntetiskt 
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färgad värfttråd och silkegarn för 
broderier. En traditionell vävstol, 
ryggbandsvävstol, med sked och 
skaft används och man väver för 
hand. Väverskan sitter ner, fäster 
vävstolen med varpen med ett 
brett bälte runt höfterna och 
knyter fast varpens andra ände 
uppe i ett träd, ett tak eller en 
vägg. [Bild 11 a-b] Inslagen görs 
för hand med skyttel eller med 
vävnål. Männen använder ofta 
trampvävstol med slagbom och 
symaskiner för grövre tyger. 

Bild 11 a. Maya kvinnor sitter 

tillsammans och väver med rygg-

bandsvävstolar som är fästade 

runt höften och vars andra del är 

förankrat uppe i ett träd på en 

uteplats. Det är den traditionella 

vävstol som finns skildrad i 

Maya-kulturens forntida konst 

och epos. Förr användes växt-

färger vid färgning av bomull och 

ull, men idag brukas mest syntet-

iskt färgade värfttrådar och garn. 

(Foto Public Domain). 

De kulturella kooperativen har 
möjliggjort för byborna att 
återvända, stanna kvar och bygga 
upp sina samhällen igen. Kvin-
norna kan även ha barn på ryg-
gen medan de väver, och på så 
sätt växer den unga generationen 

upp i textiltraditionen. Framför 
allt har de många Maya-region-
erna skapat olika ekonomiska 
samarbeten kring försäljningen, 
och på så sätt kan de stärka 
ekonomin. (www.terraexperi-
ence.com). Kvinnoorganisationen 
AFEDES med över 30 kooperativ 
har från 2011 fört en framgångs-
rik kulturell och rättslig kamp för 
att säkerställa den intellektuella 
äganderätten, upphovsrätten och 
patenten för de olika Maya-
mönstren i regionerna. Man räk-
nar numera med över 1500 an-
slutna väverskor (Eulich 2019). 

De har sett hur kommersiella 
krafter i turistindustrin inte säl-
lan stulit deras mönster för egen 
vinning. [Bild 11 c].  

Bild 11 b. Broderat Maya mönster på 

den vävda blusen, huipil. Silkebroderi, 

Katchiquel, Patzun. Denna typ av 

Maya-mönster är nu föremål för en 

rättslig kamp för kollektiv intellektuell 

äganderätt.  (Foto. Public domain). 

Intellektuell äganderätt skyddas 
av den internationella konventio-
nen WIPO, Världsorganisationen 
för den intellektuella äganderät-
ten, som ingår i skydd av imma-
terialrätten (Svenska Unescoråd-

http://www.terraexperi-ence.com/
http://www.terraexperi-ence.com/
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et 2005, s. 7). Maya-vävningen 
har blivit en så stark kulturell 
identitetsfaktor att man använder 
den metaforiskt i kampen för 
social rättvisa. ”Weawing for 
justice!” står det på parollerna. 

Bild 11 c. En Maya kvinna håller upp 

rättegångshandlingarna i en rättegång 

om Maya-kvinnornas intellektuella 

äganderätt och upphovsrätt till de väv-

da och broderade Maya-mönster i regi-

onerna. Kvinnorna hänvisar till sin 

hävdvunna rätt för att kunna få kont-

roll av produktion och försäljning. Det 

finns ett industriellt och kommersiellt 

hot från turistindustrin som vill tjäna 

pengar på Maya-dräkterna (Foto 

Mujeres AFEDES). 

 

RA B INA L A CH Í –  
M US EET.  MAY A -D RA -
M A  O CH  M INNES RUM  

Tre år efter fredsslutet grundades 
det kommunala Rabinal Achí 
museet 1999 på initiativ av stöd-
organisationen ADIVIMA (Asoc-
iación para el Desarollo Integral 
de las Victimas de la Violenca en 
las Verapaces). Heidi McKinnon 
redogjorde för initiativet till mu-
seet på en ICME- konferens 
2009, inom Unescos internatio-
nella museiorganisation ICOM 
(ich.unesco.org; McKinnon 

2009/2014). Museet ingår nu i 
ett brett latinamerikanskt nät-
verk av kommunala museer, vilka 
sätter den folkliga konsten och 
kulturen i centrum och som ger 
utrymme för medborgarnas 
röster och historia (Ocampo & 
Lersch 2010). Idag kallas det Ra-
binals kommunala museum, men 
även minnesmuseum (www.mus-
eo.rabinal.info). 

Bild 12 a. Rabinal Achí-dramat, ned-
tecknat på 1850-talet. Det är ett poet-
iskt epos om strider mellan forna dyn-
astier,  gudar, kungar och hövdingar, 
som förts vidare i muntlig tradition 
från 1100-talet före den spanska kolo-
nisationen. Sedan 2008 är det klassat 
av Unesco som muntligt och imma-
teriellt världsarv.  (Fotot Public 
domain). 

Bland dess permanenta utställ-
ningar vill jag lyfta fram två ex-
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empel, dels den teaterhistoriska 
utställningen över det historiska 
Maya-Achí dramat från 1200-tal-
et, vilket blev klassat som imma-
teriellt världsarv 2008, dels för-
intelsemuseet med minnesrum-
men över offren för folkmordet i 
Rabinal 1982, bland annat Rio 
Negro där byarna utrotades för 
ett dammbygge (Yurchenko 
2019). Frågan om museernas 
ansvar för sanning och doku-
mentation, men också för bety-
delsen av kulturell identitet och 
social rättvisa, betonas i etno-
grafisk, antropologisk och muse-
ologisk forskning om museet 
(Museum and Truth 2014). Mu-
seet speglar hur försoningsarbet-
et förenar de två uppgifterna, 
såväl att minnas och dokumen-
tera folkmordet, att stödja och 
minnas, som att återuppbygga 
och utveckla Maya-kulturen. 
Rabinal Achí museet kan på så 
sätt betecknas som ett fredsmu-
seum.I centrum för kommun-
museet i Rabinal står det förk-
oloniala dramat Maya-Achí, ett 
skyddat muntligt och immater-
iellt kulturarv (Henriquez-
Puentes 2007; Yurchenco 2019). 
Det framförs årligen på Sankt 
Pauls dagen den 25 januari, Rabi-
nals skyddshelgon. [Bild 12 a, b] 
I de färgrika och visuellt starka 
utställningarna på museet visas 
masker, dräkter, scenografi, 
instrument och dokumentation 
kring rekonstruktioner av poesi, 
danser, sånger, musik och före-
ställningar. Det episka poetiska 
dramat som handlar om forntida 
konflikter, jord- och släktstrider 

blev känt på 1850-talet och 
publicerades på Maya-Quiché och 
franska 1860. Musiken i dramat 
blev nedskriven och publicerad 
1857 och olika transskriptioner 
har publicerats sedan dess. De 
ursprungliga mytiska berättel-
serna har traderats i den munt-
liga traditionen. De polyfona 
Maya-musiken, solosången och 
den antifonala körsången har 
väckt internationellt musikhistor-
iskt intresse. Dramats Akt IV 
skildrar instrumenten flöjt och 
trumma (Eng. övers. Yurchenco 
2019 s. 45): 

”Oh you flute, oh you drums 

Is this not the proper time 

To play the flute, to play the 
drum 

In my own way? 

Play the great melody, play the 
small melody. 

My foreign flute, my foreign 
drum. 

My Quiché flute, my Quiché 
drum 

The dance of my prisoner 

Of the captive of my mountains, 
in my valleys 

Let us bow our heads as we turn 
around 
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Strike the ground with our feet. 

When we dance 

With the male servants, the 
female servants 

Here under the sky, on the earth 

May the sky, may the earth be 
with you, 

Oh flutes, oh drums”. 

I rekonstruktioner och föreställ-
ningar av dramat har man använt 
bilder av mytiska gudar och djur-
masker av den typ som visas på 
museet, bland annat jaguar- och 
örnmasker. Flöjter, trummor är 
utställda men även de trumpeter 
som används i föreställningarna. 

Bild 12 b. Procession på Sankt Pauls-

dagen 25 januari i Rabinal. (Foto Gua-

temalas kulturministerium/Unesco. 

org) 

Minnesutställningen över inbör-
deskrigets och folkmordets offer 
består av renskalade rum där de 
som dödats presenteras som indi-
vider, såväl de vuxna som de 

hundratals barnen. På väggarna 
har man satt upp de officiella id-
entitetskorten med svartvita fot-
on, cedula, utfärdade av myndig-
heten och signerade av borgmäst-
aren. Dessa har räddats från 
kommunala arkiv. Besökaren 
möter blickarna från alla offer 
som här framträder som vittnen 
till folkmordet och krigsförbryt-
elserna. (Bild 13 a, b). Många av 
offren var barn, unga pojkar och 
flickor. Denna del av museet pre-
senterar också videor, kartor och 
skyltar och information som be-
rättar om alla de platser där mas-
sakrerna ägt rum. I filmer berät-
tar anhöriga om minnesceremo-
nier över anhöriga, massgravar-
nas öppnande, mottagande av 
kvarlevor för slutlig återbegrav-
ning, och vilka känslor och min-
nen detta väcker. Att inte glöm-
ma, att namnge, att våga berätta 
svåra sanningar, blir en del av 
försoningsarbetet. Parallellt 
publicerar museet och ADIVIMA-
organisationen böcker och doku-
mentation. I sitt museipedagog-
iska arbete med olika besökar-
grupper har de också stöttat digi-
tala samarbeten, samt internatio-
nella samarbeten med andra för-
intelsemuseer i Rwanda och Syd-
Afrika. I brist på ett nationellt 
förintelsemuseum fungerar den 
gemensamma websidan som 
digitalt museum och där ges 
information om alla platser för 
massakrerna i hela Guatemala 
(mapeo.memorialporlaconcordia.
org). 
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Bild 13 a. Överlevande besöker Rabi-

nal minnesmuseum över folkmordet 

1982-1983. Offrens identitetskort har 

räddats ur kommunarkivet. (Foto 

Public Domain) 

Bild 13 b. De hundratals barnen, 

pojkar och flickor, som mördades i 

massakrerna 1982-1983 i Rabinal 

regionen framträder med namn i 

Rabinal minnesmuseum. (Foto Jorge 

Rodriguez Viatori. Rabinal museum). 

 

RÄ TTEGÅ NGA R PÅ  
2000 -TA LET.  F O LK -
M O RD , FÖ RDRIVNING 
O C H S EX U ELLT S LA V -
ERI  

Efter fredsslutet 1996 har det lån-
ga och svåra arbetet pågått med 
att dokumentera krigsförbrytel-
ser och få igång rättsliga process-
er mot förövarna, och först på 
2000-talet har omkring 13-15 fall 
kunnat komma till rättegång un-

der åren 2008-2016 och fram till 
idag (Burt 2017, s. 146 ff; Doiron 
2007). Militärmakten och de an-
svariga har försökt förhindra 
rättsprocessen genom bland an-
nat attacker och mord mot olika 
vittnen, advokater och åklagare, 
men dessa människorättsförsvar-
are har fått skydd och internatio-
nellt stöd. Genom att de många 
massgravarna grävts fram och 
kvarlevorna kunnat identifieras 
av rättsantropologer, har de an-
höriga till sist kunnat ställa de 
ansvariga militärerna till svars. 
Journalisten Jeff Abbott kom-
menterar den amerikanske pre-
sidenten Bill Clintons besök i 
Guatemala 1999, då han gav en 
muntlig ursäkt för USA:s så 
kallade ”improprieties” (Abbott 
2016). Dock har ingen makthav-
are i Washington eller vid någon 
amerikansk militärbas eller mili-
tärskola ännu blivit ställd till 
svars för sin inblandning i kriget 
och sitt stöd för militärjuntan. 

Rättsfallen handlar om män-
niskorättsbrott, krigsbrott och 
folkmord, mord och sexualbrott, 
och domar som fallit har resul-
terat i mångtusenåriga fängelse-
straff för de dömda militärerna. 
Rättegångarna mot diktatorn och 
generalen Rios Montt har spelat 
viktig roll i historien om krigs-
brott och folkmord. Fredspris-
tagaren Rigoberta Menchú Tum 
kunde 1999 driva fram en rätte-
gång i Spanien om hans krigsför-
brytelser, där han blev fälld av 
spansk domstol 2005. Därefter 
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anklagades han på nytt i Gua-
temala för massakrerna 1982-
1983, då han planlade och gen-
omdrev en utrotning av Ixil-Maya 
folket som grupp. Domen som 
föll 10 maj 2013 definierade 
brottet som just folkmord: ”si 
hubo genocide”, ”Ja det är 
folkmord”. (Burt 2017 s. 154). 
Efter överklaganden avled emel-
lertid generalen 2018, innan han 
skulle avtjäna sitt tusenåriga 
straff. I antropologisk, etnograf-
isk och människorättslig forsk-
ning om offren för inbördeskrig 
och folkmord i Guatemala, 
beskrivs de överlevandes situa-
tion som målsägande och vittnen, 
deras stora svårigheter med 
språk och medel i den rättsliga 
processen och deras stora behov 
av stöd (Garcia 2019 a-b; McKin-
non 2014; Patterson 2016). 
Forskningen visar också hur 
kvinnorna, många gånger fattiga 
analfabeter, kunnat få praktisk 
hjälp i det rättsliga försvaret. 
Denna kamp har de fört parallellt 
med kampen för sin kulturella 
stolthet och konstnärliga identi-
tet. 

Nationella stödorganisationer har 
bildats för att hjälpa de anhöriga, 
kvinnor och familjer, såsom Fam-
degua, vilken stöds av den inter-
nationella medföljarorganisation-
en Acoguate. Dessa stöds av Sver-
ige. I biståndsprogrammet från 
Svenska Sida ingår stödet till 
”Sanning och rättvisa efter den 
väpnade konflikten” 
(www.sida.se/Guatemala). 

Samarbete sker med Diakonia 
och den kristna fredsrörelsen i 
Sverige, som sedan 2001 årligen 
skickat fredsobservatörer för att 
skydda och ledsaga målsägande 
och vittnen vid rättegångar. 
Bland dem kan nämnas Aron 
Lindblom, Cecilia Gadd och An-
nika Wilhelmson, vilka löpande 
rapporterat om sina iakttagelser 
(Gadd 2010; Lindblom 2010, 
2011, 2016; Wilhelmson 2017; 
www.krf.se). Cecilia Gadd be-
rättar 11 augusti 2011 om när hon 
deltog i en minneshögtid av 
massakern i Las Dos Erres vid 
Minnesmonumentet med ett vitt 
stort kors. [Bild 14 a].  

Bild 14 a. Minneshögtid 28 år efter 

massakern i Las Dos Erres 1982, då 50 

elitsoldater, kaibiles, ur diktatorn Rios 

Montts armé attackerade och dödade 

över 250 obeväpnade bybor. 

Minnesmonument och kyrkogård för 

offren, regionen Petén i norra 

Guatemala. (Foto Cecilia Gadd, 2011. 

Kristna Fredsrörelsen). 

Hon hade varit observatör av 
gravöppningar under rättsproces-
sen om folkmordet, och hade 
lyssnat till de överlevandes be-
rättelser. Militärens beväpnade 
specialförband, 50 ”kaibiles”, 
hade den 6 december 1982 gått in 
i byn och dödat över 250 obeväp-
nade kvinnor och barn med ofatt-
bar grymhet. Efterlevande släkt-

http://www.sida.se/
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ingar samlades nu vid gravplat-
sen där kvarlevorna ska vila när 
den rättstekniska undersöknin-
gen är avslutad. De satte upp små 
minnesflaggor med offrens namn 
på platsen för deras gravar. 

Bild 14 b. Efterlevande bär kvarlevor-

na i kistor till en ny gravplats. Exempel 

från en av regionerna. (Foto Public 

Domain) 

Bild 14 c.  Minnesceremoni över offer 

i Chimaltenango, som nu kan vila i en 

ny gravplats. (Foto Public domain) 

På kvinnodagen 8 mars 2016 rap-
porterade Sida på sin hemsida 
om en mycket svår men fram-
gångsrik rättegång, som 20 år 
efter fredsslutet blivit historisk: 
”Kvinnorna som vann” 
(www.sida.se/ 2016-03-08). Det 
handlar om 15 Maya kvinnor från 
byar i närheten av en nyanlagd 
militärbas vid Sepur Zarco 1982. 
Deras familjer hade ansökt om en 

jordplätt för att kunna odla på, 
vilket utmanade de stora jord-
ägarnas makt. Snart kom mili-
tären på besök, tvingade upp de 
vuxna männen på lastbilar för att 
döda dem. De fattiga änkorna 
stod helt utblottade. Men mili-
tärerna återvände till byarna, 
brände ned husen, våldtog kvin-
norna och förde dem med tvång 
till militärbasen. En av de svens-
ka fredsobservatörerna, Annika 
Wilhelmson, besökte byn Sepur 
Zarco där militärbasen legat, ett 
år efter rättegången (Wilhelmson 
2017). Hon redogör för kvinnor-
nas berättelser om hur de tvinga-
des arbeta i 12-timmarsskift med 
att tvätta uniformer, städa och 
laga mat. Under skiften utsattes 
de för systematiska våldtäkter, 
något som ingick i soldaternas 
reguljära träning i striden mot 
befolkningen, och de fick preven-
tivpiller. 

Efter att basen stängde efter sex 
år 1988, blev dessa kvinnor ut-
stötta och brännmärkta, förakt-
ade och skuldbelagda som ”sol-
daternas älskarinnor”. Även de-
ras egna barn kunde förskjuta 
dem som prostituerade. På grund 
av att de förlorat sin heder, ökade 
risken för att de skulle utsättas 
för nya övergrepp av traktens 
överlevande män. Många av de 15 
kvinnorna lämnade sina byar och 
sökte hushållsarbete på andra 
platser. Och de blev nedtystade 
och vågade aldrig berätta om vad 
de utsatts för. Inte förrän 20 år 
senare när allmänna skadestånd 
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skulle utbetalas till olika offer för 
inbördeskriget, kom deras berät-
telser fram i ljuset och medbor-
garrättsgrupper som Impunity 
Watch och kvinnoorganisationer 
gav dem sitt stöd. De kunde då 
göra en gemensam anmälan. 

Bild 15. En grupp Maya-kvinnor har 

samlats utanför domstolen vid rätte-

gången. (Foto Public domain) 

Vid rättegången 2016 tvingades 
de emellertid återuppleva det 
sexuella våldet och förnedringen i 
rättens och pressens offentlighet, 
och enligt Wilhelmson blev de 
ifrågasatta, ty de var ju ändå ”ba-
ra gamla prostituerade indian-
kvinnor” (Wilhelmson 2017). 
Trots de plågsamma attackerna 
kunde de genomföra rättegången, 
där de tillsammans vann mot två 
av de militärchefer som styrt över 
basen i Sepur Zarco. Från att ha 
varit offer har de blivit kollektiva 
aktörer i samhället, vunnit tillba-
ka sin heder och blir respekter-
ade. Nu har de kunnat söka ska-
destånd och ekonomisk kompen-
sation, vilket innebär att staten 
ska bygga hälsocentral och repa-
rera skolor i byarna. Ett viktigt 
globalt historiskt resultat av 
denna rättegång är att sexuellt 
våld och övergrepp inte längre 
kan få straffrihet, utan ska räknas 

in i övriga krigsförbrytelser, där 
dessa brott annars ofta prioriter-
ats bort. 
(www.sida.se/guatemala). 

Parallellt med ett svårt freds- och 
försoningsarbete, kamp för rätt-
visa och social upprättelse, har de 
utsatta kvinnorna och familjerna 
haft många andra väldiga pro-
blem att brottas med.  Under 
2010-talet har det rått en svår 
torka och årliga rapporter har 
lämnats om skördekatastrofer, 
där majs- och bönskördar för-
störts. Efter att ha varit krigsflyk-
tingar kan många i Guatemala 
tvingas bli klimatflyktingar. 

A TT B EA RB ETA  KU N -
S K AP OM  K RIGS B RO TT 
O C H FO LKMO RD  

Genom det långvariga och blo-
diga inbördeskriget i Guatemala 
hade landet sargats svårt av de 
många konflikter som drabbat 
alla områdena av samhället, inte 
bara mellan officiella och polit-
iska organisationer. Den vardag-
liga tilliten till släktband och by-
gemenskap, arbetsgemenskap 
och affärsförbindelser, går förlor-
ad eftersom rädsla och misstro, 
våld och hämnd, griper in i alla 
relationer. I fredsprocessen och 
försoningsarbetet har man allt-
sedan 1990-talet kunnat bedriva 
insamling av dokumentation och 
berättelser, sanningskommis-
sioner och samtal, för att skapa 
en fred som även innebär rättvi-
sa. Den svenske fredsobservatör-
en Aron Lindblom lyfter fram 
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Artikel 2 i FN-konventionens de-
finition av folkmord, och han 
ställer frågan i sin rapport om 
20-årsminnet av fredsslutet 1996: 
”- varför är folkmordet i Guate-
mala aktuellt idag?” (Lindblom 
2016). Det är den frågan som 
innevånarna i Guatemala ställer 
sig när de upprätthåller minnet 
av dem som fallit offer. Alla offer 
ska ges ett namn, ingen ska glöm-
mas bort. Det är också den frågan 
som besökaren ställer sig vid sta-
tyn i Chimaltenango, vid minnes-
platsen i Las Dos Erres och i Rab-
inal Achí museets minnesrum. 

Maya-kvinnornas kamp för sin 
egen kultur och sitt konstnärliga 
skapande och sin kamp för upp-
rättelse efter inbördeskrigets för-
brytelser och förnedring, har 
väckt omvärldens empati men 
också en stor beundran (Patter-
son 2016). Den stolthet och lugna 
självsäkerhet som de nu visar upp 
inför offentligheten inför rätts-
processernas medgångar och 
motgångar, ger kraft och inspira-
tion till kvinnor i andra länder att 
våga berätta om orättvisor. 
Fredsprocessen och försoningsar-
betet i Guatemala utgör också ett 
lärorikt globalt exempel och ger 
kunskaper till alla som studerar 
och undervisar i samhällskun-
skap, religion och historia i 
skolor, hur motsättningar kan 
överbryggas på fredlig väg. [Bild 
16]. 

I den svenska lärarutbildningen 
ingår folkmordens historia och 

problematik i kurserna, och vid 
Stockholms universitet verkar två 
forskare i detta ämne, Ylva Wiba-
eus och Steven Dahl. Ylva Wiba-
eus doktorsavhandling 2010 ”Att 
undervisa om det ofattbara” be-
handlar svenska lärares och ung-
domars diskussioner i skolan 
kring Nazi-Tysklands judeutrot-
ning under andra världskriget 
och antisemitismen i samhället 
idag (Wibaeus 2010). 

Bild 16. En grupp ur ett kooperativ 

med väverskor utanför organisationen 

AFEDES lokal. (Foto Morena Perez 

Joachin) 

Steven Dahl forskar om olika 
exempel i folkmordens historia 
med fokus på hur de framställs 
inom populärkulturella gestalt-
ningar som film och TV-serier, 
exempelvis filmen Hotel Rwanda 
(Dahl 2013, 2018). Han under-
söker hur historiemedvetande 
kan skapas som en mental kom-
pass, som en hjälp att orientera 
sig när det gäller stora frågor som 
liv och död, gott och ont, skuld 
och ansvar. I detta arbete kan 
museet i Rabinal med sitt peda-
gogiska arbete kring krigsbrott 
och folkmord, fred och försoning, 



30 
 

vara till inspiration för svenska 
lärare och elever. 

Vad kan då Maya-kvinnan på sta-
tyn Chimaltenango och de lyftade 
händerna i Guatamala city ha för 
betydelse för dagens unga i Gua-
temala?  [Bild 1 -2] Den unga 
generationen har hört berättelser 
om krigets fasor och umbäranden 
men inte upplevt dessa själva. De 
har säkerligen alla äldre släktin-
gar som varit med och måste be-
arbeta sin egen historia. Maya-
kvinnan som bryter svärdet kan 
idag tolkas i relation till den aktu-
ella rättsliga kampen, där kvin-
norna har vunnit över militären 
och fått sin upprättelse. Militär-
ens gevär är brutet och dess makt 
har minskat. På så sätt kan man 
se statyn och minnesplatsen i 
Chimaltenango som ett segermo-
nument, en seger över kriget och 
för fredsslutet 1996, men framför 
allt som en seger för kvinnornas 
kamp och en symbol för en fred 
med rättvisa. [Bild 11 c.] Idag 
lyfter kvinnorna inte vapen utan 
rättegångshandlingar över sina 
huvuden! 

  

Bild 17. Popul Vuh. Den episka dyna-

stisagan, Mayas heliga rådsbok. Om-

slag till utgåva av D. Tedlock 1985. 

(Foto Public domain) 
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Ett ikoniskt antikrigs-

foto: myter och betydelser 
 

Paul Elitzik, som skrivit följ-
ande text, har undervisat i 
journalistik och media vid 
The School of the Art Institut 
i Chicago i mer än 30 år. Han 
är fakultetsrådgivare för in-
stitutets studenttidning F 
Newsmagazine. Han var tidig-
are publicist och redaktör 
vid Lake View Press som intro-
ducerade Jan Myrdals verk, 
inklusive India Waits och 
Barndomstrilogin, till engelsk-
språkiga läsare. Paul Elitziks 
blogg  www.consideredsources.c
om diskuterar media, politik 
i bred bemärkelse och kul-
tur.    Mike Powers 

  

17 juni 2018 

P A U L  E L I T Z I K  

  

“Saigon. 1968” av Fred Klonsky, 

FredKlonsky.com. 

Den slagkraftiga teckningen av 
Fred Klonsky återkallar i minnet 
ett av Vietnamkrigets ikoniska 
fotografier, som vi har sett i tid-
ningar och på tv många gångar 
under de femtio år som gått sed-
an det togs. Fotot ”Avrättning i 
Saigon” har kallats för en bild, 
”som ändrade krigets förlopp”. 
Måhända gjorde det inte det, 
men det bidrog till att forma 
amerikanernas kollektiva minne 
av kriget. 

Jag trodde att jag kände Eddie 
Adams foto av ”avrättningen”, 
som belönats med Pulitzerpriset 
– det vill säga kände dess historia 
och innebörd [fotot kan ses på 
www.wbur.org/hereandnow/20
17/03/31/vietnam-war-photos-
associated-press]. Men när Klon-
skys konst fick mig att på nytt 
undersöka mitt minne, stötte jag 
på den historia av mytskapande 
som återspeglar våra ständigt 
skiftande och kulturellt betingade 
minnen av kriget som sådant. Jag 
fann även fotot vara ett fängs-
lande exempel på hur ikoniska 
bilder kan lyftas ut ur historien 
och erhålla en egen och annan 
betydelse och därmed tjänstgöra 
som lärorika exempel på hur vi 
tenderar att se på fotografier gen-
om ideologiska glasögon. 

Fotot visar hur Nguyen Ngoc 
Loan, som var chef för Sydviet-
nams säkerhetstjänst, på nära 
håll skjuter en tillfångatagen 
FNL-soldat under Têt-offensiven 
1968, [Nordvietnams stora offen-

http://www.consideredsources.com/
http://www.consideredsources.com/
http://www.wbur.org/hereandnow/2017/03/31/vietnam-war-photos-associated-press
http://www.wbur.org/hereandnow/2017/03/31/vietnam-war-photos-associated-press
http://www.wbur.org/hereandnow/2017/03/31/vietnam-war-photos-associated-press
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siv mot Sydvietnams och USA:s 
styrkor som pågick mellan janu-
ari och september 1968; övers. 
anm.]. Fotot skilde sig från de 
oräkneliga bilder av kriget som vi 
dittills hade sett – det visade inte 
sårade eller döda kroppar utan 
just ögonblicket då någon dödas 
och dör. Däri låg fotots ”nyhets-
värde”, det som fick Associated 
Press att skynda på med publi-
ceringen. Men det som gjorde 
fotot mer ovanligt, och gav det en 
betydelse bortom den abstrakta 
bilden av våldet, var det samman-
hang i vilket det ingick. 

ETT SU B VERS IVT OC H 
M O RA LIS KT TVETYD -
IGT F OTO 

Fotot var också ovanligt genom 
dess i sammanhanget subversiva 
moraliska tvetydighet – skottet 
avfyrades inte av en anonym sol-
dat utan av en av de höga reger-
ingsfunktionärer de amerikanska 
soldaterna stred och stupade för 
och ställde frågan: Är detta ett 
mord? Fotografiet föreföll att 
representera någonting mer än 
den på bilden fångade händelsen 
vilken förmedlades av den enkla 
bildtexten på en enda mening. 

För att förstå betydelsen av fotot 
måste vi förstå den inverkan Têt-
offensiven hade. Det blev för den 
amerikanska publiken en chock 
att erfara den vietnamesiska ger-
illans intrång på USA:s ambassad 
[i Saigon] och attackerna mot stä-
der och amerikanska och sydviet-
namesiska baser runtom i landet. 

Amerikanerna hade fått höra att 
USA var på väg att vinna kriget 
medan fotot tycktes ertappa pre-
sidenten och generalerna mitt i 
en gigantisk och fasansfull lögn. 

Det hade inte förekommit några 
foton som detta i de äldre ”censu-
rerade krigen”, såsom 2:a världs-
kriget och Koreakriget. I detta 
krig, även om redaktörerna allt-
jämt filtrerade informationen, 
kunde fotografer och journalister 
röra sig tämligen obehindrat i 
landet. Av kritisk betydelse var 
att den framvällande antikrigs-
rörelsen, som följde på uppgång-
en av de svartas frihetsrörelse, 
hade medfört att den kalla krigs-
inramning som hade möjliggjort 
undangömmandet, bortförklar-
andet och döljandet av de illdåd 
som begicks under Koreakriget 
hade börjat förlora sin legitimitet. 
I februari 1968 hade massrörel-
sen och den växande oenigheten 
inom eliten skapat en opposition, 
som var redo att utläsa den sub-
versiva innebörden av den moral-
iskt tvetydiga bilden. 

En videoinspelning av mordet 
visades dagen därpå på NBC:s 
nyheter, men det var fotot som 
blev till den ”outplånliga bilden 
av kriget”, ett av de kraftfulla fot-
on som folk alltid skulle förknip-
pa med Vietnamkriget. Snart nog 
fanns fotot på affischer som bars 
av demonstranter som protester-
ade mot kriget. General Westmo-
reland, befälhavare över USA:s 
trupper i Vietnam, skrev senare: 
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”Fotografiet och filmen chocker-
ade världen”. Och med chefens 
för NBS:s nyhetsbyrå i Saigon ord 
blottlade bilden ”krigets fasa och 
vansinne”. En månad senare, 
men innan han officiellt dekla-
rerat sig som presidentkandidat i 
primärvalen, sa Robert Kennedy: 
”Fotografiet av avrättningen 
fanns på förstasidan i alla värld-
ens tidningar – något som fått 
våra bästa och äldsta vänner att 
ställa sig frågan, av sorg mer än 
av vrede, vad som har hänt med 
Amerika?”. 

Betraktare av bilden såg inte end-
ast det chockerande dödsögon-
blicket utan även generalens av-
slappnade beteende, obesvärad 
av närvaron av nyhetskamerorna. 
Han höjde armen för att skjuta så 
snart fången förts fram till hon-
om, synbarligen utan ett ögon-
blicks tvekan, signalerande den 
rutinmässiga inhumaniteten och 
straffriheten. Fotot kom att tjäna 
inte bara som en anklagelse mot 
den korrupta och brutala sydviet-
namesiska regeringen. Bilden 
ställer inte endast frågan om det 
är dessa människor vi dör för? 
Utan även: Är det oss själva vi 
ser? 

EN S LA GK RAF TIG A N -
TIK RIGSB ILD …ELLER?  

Eddie Adams tyckte inte det, och 
han gillade inte det sätt antikrigs-
demonstranterna använde fotot. 
Han var den fotograf som för 
AP:s räkning tagit bilden. När 
den först publicerades, tillsam-

mans med den ännu mer chock-
erande filminspelningen dagen 
därpå, kallade NBC:s John Chan-
cellor det för ”den hårdhänta 
rättvisan på en gata i Saigon”. 
Adams intog med säkerhet, kans-
ke också Chancellor, mördarens 
och inte offrets ståndpunkt. 

Adams hade inte tagit sig till 
skådeplatsen för att avslöja rå-
heten hos den sydvietnamesiska 
polisen eller militären. Den ex-
emplariske fotografen, briljant, 
djärv, besatt befann sig där…just 
därför att sådana grabbar måste 
befinna sig i händelsernas cent-
rum. När sedan verkan av fotot 
hade insetts, gav AP honom upp-
draget att följa Loan. Adams var 
en gåpåare till soldatfotograf, en 
marinveteran som stödde USA:s 
krigsansträngningar. Snart nog 
blev han vän med generalen, en 
mycket smart person som kunde 
vara såväl charmig som ”hän-
synslös”, ”grym”, ”ond”. Adams 
hävdade att ”killen var mycket 
omtyckt bland vietnameserna. Du 
vet, han var en hjälte för dem”. 

Adams var den ena av två foto-
grafer som vann Pulitzerpriset i 
fotografi under kriget. (Den and-
re var Nick Ut, som tog det andra 
historiska fotot av en tolvårig flic-
ka som blivit bränd under en na-
palmbombning och som sprang 
längs vägen naken och skrikande 
bland en grupp barn och soldater. 
[Även detta foto kan ses på län-
ken ovan; övers. anm.]) Men 
Adams skulle komma att säga att 
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han önskade att något av hans 
andra foton hade vunnit, kanske 
ett av hans foton av båtfolket, in-
te exekutionsfotot. 

“Jag brukar säga till folk att två 
liv gick till spillo i det fotogra-
fiet”, förklarade Adams. ”Person-
en som blev skjuten och den som 
tryckte på avtryckaren. Amerika 
fördömde den senare. De sa att 
han sköt någon i kallt blod. Och 
jag försökte förklara att det finns 
både ’good guys and bad guys’ i 
alla krig. Den gången var Loan 
en bra kille. Han stred med Ame-
rika för Amerika. Förutsätts du 
inte att skjuta din fiende? Jag 
menar att det var vad han gjor-
de. Och alltså fördöms han?” 

 

Avrättning av fångar är normalt i krig-

föring. Även Goya fångar dödsögon-

blicket. Fransmännen i Goyas Spanien 

hörde, liksom Loan i Vietnam, till ”the 

good guys” som förde ”frihet” till ett 

erövrat folk. Francisco Goya, ”Den 

tredje maj”, 1814. Olja på duk. Museo 

del Prado, Madrid. [Källa: Public 

domain] 

Åratal senare besökte Adams Lo-
an i USA och bad om ursäkt. Vilk-
et Loan artigt avledde genom att 

påpeka att Adams bara hade gjort 
sitt jobb, och att någon annan ha-
de tagit bilden om inte han hade 
gjort det. 

 

A TT TA PPA  KO N T RO L -
LEN Ö VER B ERÄ TTEL -
S EN  

Adams insåg att en fotograf inte 
har någon kontroll över sitt verk 
efter en publicering; bilden får ett 
eget liv och en egen betydelse. 
Loan tappade också kontrollen 
över sin berättelse; han blev ök-
änd och inte endast i Vietnam. 
När han 1969 anlände till USA 
för behandling på Walter Reed 
Hospital av sitt ben som krossats 
under strid, rapporterades det i 
nyhetsmedia. Inte på grund av 
Loans mod att leda sina män in i 
öppen strid, vilket hade kostat 
honom hans ben, utan på grund 
av fotot. 

“Ett vanhedrande slut på en van-
hedrande mordisk epok”, sade se-
nator Stephen M. Young. ”Denna 
brutala mördare kommer att er-
hålla den bästa medicinska, kir-
urgiska och näringsmässiga om-
sorg som finns att tillgå…allt på 
de amerikanska skattebetalarnas 
bekostnad.” Några år senare, när 
Loan nådde Amerika i floden av 
flyktingar efter Saigons fall, för-
sökte INS [Immigration and Nat-
uralization Service; övers. anm.] 
deportera honom för ”moralisk 
nedrighet” (moral turpitude). 
Han var en av de vietnamesiska 

https://en.wikipedia.org/wiki/Immigration_and_Naturalization_Service
https://en.wikipedia.org/wiki/Immigration_and_Naturalization_Service
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flyktingar som fanns på en lista 
över personer anklagade för tor-
tyr och narkotikasmuggling un-
der Saigonregimen. 

Loan angreps i media men för-
svarades både av William F. 
Buckley Jr. i National Review 
och av Murray Kempton i The 
Progressive. Detta skedde efter 
kontroversen om löjtnanten Wil-
liam Calleys massaker i byn My 
Lai, där också löjtnanten blev en 
syndabock för de ”verkliga brotts-
lingarna” över honom vilka gick 
ostraffade. Loan tilläts slutligen 
att stanna i Förenta Staterna, ge-
nom att president Carter ingrep 
och gjorde slut på kontroversen. 

EN GENERA LS  OM -
VA ND LING: M OD ELL 
F Ö R EN ”M OD ELL -
M INO RITET”  

Den ”brutala mördaren” tedde sig 
mycket annorlunda för reportrar-
na bara några få år senare. Han 
hade anslutit sig till den våg av 
flyktingar som lämnade Saigon 
1975 och anlände omsider till 
USA med sin familj. Reportrar 
upptäckte att han drev en pizze-
ria i en galleria i Burke, Virginia, 
30 km från Washington DC. Res-
taurangen hade han köpt för 
8000 dollar, som han dels lånat 
av vänner, dels jobbat ihop till 
själv i ett annat arbete i huvud-
staden. Hans hustru och barn 
hjälpte honom i restaurangen, 
som han döpte om till ”Les Trois 
Continents” och där han förutom 
pizza, hamburgare och varmkorv 

även serverade vårrullar och 
kryddiga köttbullar i fisksås 
gjorda på fläskfärs. 

Loans identitet hade i likhet med 
fotografiet genomgått en för-
vandling. Loan återskapade sig 
själv som ett exempel på den 
asiatisk-amerikanska ”modell-
minoriteten”. Han arbetade 12 
timmar om dagen i två jobb, var 
hängiven sin familj, undervisade 
den ena dotter i franska och skic-
kade den andra till college. Som 
älskvärd restaurantvärd språkade 
han med sina kunder och sprang 
efter envar som inte ätit upp sin 
mat och frågade vad han kunde 
förbättra. 

VI VET VEM D U Ä R 
D IN D JÄ VEL!  

Eddie Adams blev hans vän och 
besökte honom flera gånger. En 
gång på Loans restaurant såg han 
följande graffiti på herrtoaletten: 
”Vi vet vem du är, din djävel!”. 

Vem var han? 

Folk som har ett vagt minne av 
fotografiet brukar identifiera 
skytten som en sydvietnamesisk 
officer. Vi kan ta reda på en del 
om honom, men det är märkligt 
att fotot är så berömt under det 
att huvudpersonen själv är så 
okänd, som om bilden i sig själv 
sa allting. I kontroversen kring 
deportationen blev endast dödan-
det på fotot diskuterat, och det är 
inte särskilt lätt att nu ta reda på 



39 
 

mer, i synnerhet säker informa-
tion. Vår krigshistoria är fokuser-
ad på USA:s inblandning och på 
striderna, mindre på den sydviet-
namesiska regeringens politik el-
ler dess ledande tjänstemäns bio-
grafier. 

På ett ställe läser du att Loan 
fram till 1949 kämpade i Viet 
Minh för oberoendet från frans-
männen. På ett annat ställe att 
han anslöt sig till den prestige-
fulla franska militärakademin S:t 
Cyr, och på ytterligare ett annat 
att han tillhörde l’École de l’Air, 
den franska luftförsvarsakade-
min. Journalisterna ignorerar de 
flesta detaljer om hans tid i den 
sydvietnamesiska armén, som 
upprättades av fransmännen i 
deras desperata försök att behålla 
greppet om sin koloni. 

Frågan är hur mycket av denna 
information som härrör från dis-
kutabla källor – journalister som 
fick den från Loan själv, histori-
ker som har litat på journalister-
nas rapporter eller fått den från 
andra sydvietnamesiska militärer 
eller poliser då det begav sig eller 
åratals senare i form av intervjuer 
eller memoarer? Historiker är 
försiktiga med sådana källor, 
journalister är det i mindre ut-
sträckning och det är i huvudsak 
journalister som tecknat vårt 
porträtt av Loan. 

Många historiker och journalister 
från Vietnamkriget är överens om 
några saker. Inte att Loan var 

“omtyckt av vietnameserna”, som 
Adams uppgav för Bob Edwards. 
Loan steg till makt i sin egenskap 
av skyddsling till generalen, sen-
are premiärministern och däref-
ter vicepresidenten Nguyen Cao 
Ky, som satte Loan i ledningen 
för den nationella polisen, den 
militära underrättelsetjänsten 
och för kontraspionaget. Genom 
att ställa sitt nätverk till förfog-
ande för sin beskyddare, utgjorde 
Loan i realiteten tvångsmakten 
inom Kys politiska organisation 
och kunde både skrämma och 
muta tjänstemän på alla nivåer i 
Vietnam och backa upp Ky i den-
nes rivalitet med presidenten 
Thieu. 

Loan var ansvarig för undertryc-
kandet av det buddistiska upp-
roret 1966. Han sa till vicepresi-
dent Ky att han var beredd att 
leda en kupp mot regeringen om 
man inte angrep pagoderna i Da 
Nang där dissidenterna hade 
samlats. Loan lät sina män döda 
hundratals rebellsoldater såväl 
som mer än hundra civila, som 
hade sökt skydd i Da Nangs pago-
der. Han fortsatte med upprens-
ningar i Hue, där han samlade 
ihop hundratals studenter och 
andra protesterande som fick 
försmäkta i fångenskap i åratal 
efteråt, många till krigsslutet 
1975. Som en fingervisning om 
Loans och regimens natur kan 
följande nämnas: av de 1870 
fångarna i Chi Hoafängelset i 
Saigon var 1665 registrerade som 
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buddister, endast 50 som kom-
munister. 

Fler motbjudande detaljer ges i 
Alfred McCoys omfattande un-
dersökning om droghandeln 
under kriget, ”The Politics of 
Heroin in Southeast Asia”. Trots 
att studien publicerades 1972, 
och på nytt i en reviderad utgåva 
2002, hittar man inte många av 
McCoys uppgifter i de tillrätta-
lagda berättelserna om det ikon-
iska fotot som förekommer i tid-
ningar och tidskrifter. Man skulle 
kunna säga att själva fotot har 
blivit till en ”Loan-historia”, över-
flyglande inte endast huvudper-
sonens omvandling till restaura-
tör i Virginia utan också han tvi-
velaktiga förflutna. 

Loan var en av de mäktigaste syd-
vietnamesiska tjänstemännen. 
McCoy skrev att Ky själv saknade 
”bas, pengar, förbindelser och 
förmåga till intriger”. Loan å and-
ra sidan förfogade över praktiskt 
taget hela den nationella säker-
hetsapparaten – polisen, de mili-
tära och civila underrättelse-
tjänsterna och handplockade 
allierade i militära toppositioner. 
I fysisk makt torde han befunnit 
sig på andra plats efter Ky och 
hade under en tid befälet över 
70 000 beväpnade krigare. Han 
ansvarade för antikorruptions-
undersökningar och använde sin 
makt för att förgöra Kys politiska 
fiender och påtvinga lagstiftarna 
dennes vilja, han ledde till och 
med in beväpnade personer i Na-

tionalförsamlingen för att se till 
att en omröstning fick ett önskat 
utfall. 

B ES KYD DA RVERK S AM
H ET OC H D RO GH A N -
D EL  I  S A IGON  

Han hade monopol på beskyd-
darverksamhet och opiumhandel. 
McCoy beskriver hur han inbjöd 
korsikanska och kinesiska nät-
verk att skeppa opium producerat 
i Laos från Saigon till Europa för 
ett fastställt pris till Kys politiska 
organisation. McCoy beskriver i 
detalj hur Loan ”systematiserade 
korruptionen genom att reglera 
hur stor provision varje agent 
skulle erhålla, hur mycket varje 
tjänsteman kunde lägga beslag på 
för egen del och hur stor procen-
tuell andel som skulle betalas till 
Kys politiska apparat”. Han torde 
ha varit enastående i sitt jobb. 
Oavsett hur mycket han kan ha 
tagit för egen del, förde han upp-
enbarligen inte med sig mycket 
till USA, där han arbetade långa 
timmar för att försörja sin familj. 
Journalister har beskrivit honom 
som en som stoltserade med 
makt och våld, inte med rikedom. 
I jämförelse med andra tjänste-
män levde han modest och kläd-
de sig som en enkel polis, inte 
som en general. 

Han sa att amerikanerna bröt sitt 
löfte att föra ut honom ur Viet-
nam när Saigon föll, och att han 
blev tvungen att fly ur landet till-
sammans med sin familj genom 
att sitta inklämd i lastutrymmet 
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på en South Vietnamese Air For-
ce C-130 utan tillåtelse att med-
föra några ägodelar. 

”Med den ställning jag hade i 
Vietnam borde jag ha varit mil-
jardär, inte bara miljonär. Jag 
vet vad andra la beslag på, men 
Ky och jag var stridande män 
och att stjäla var inte vårt sätt. 
Så nu arbetar jag som en slav 
och vi bor 11 personer i ett litet 
hus och vi har ingenting, ingen-
ting, ingenting!” berättade han 
för reportern Tom Buckley. 

En del framställningar behandlar 
honom som en hjälte. Eddie Ad-
ams ansåg att han var det. Andra 
korrespondenter kan ha fruktat 
honom och samtidigt respekterat 
hans mod. Han var, som någon 
påpekade, den enda sydvietnam-
esiska – eller amerikanska – gen-
eral som sårades i strid. Den ver-
sionen av Loan har anammats av 
konservativa, som fortfarande 
har politisk nytta av att mytolog-
isera Vietnamkriget. De nämner 
inte att denna chef för den natio-
nella polisen i en polisstat var 
ansvarig för ett landsomfattande 
förtryck av dissidenter, massin-
terneringar, tortyr och mord så-
väl som för en genomgripande 
korruption på alla nivåer. 

Tom Buckley, som för Times räk-
ning intervjuade Loan flera gån-
ger i Saigon och senare i Förenta 
Staterna, kände honom bättre än 
de flesta reportrar: ”Han hade 
makt över liv och död, och på 

hans order blev tiotusentals per-
soner fängslade i de så kallade 
tigerburarna på Con Son Island 
och på andra platser; torterade i 
de fruktade lokala förhörscent-
ren; lönnmördade, avrättade eller 
helt enkelt bara försvann.” 

Eddie Adams foto berättade inte 
den historien, men blev en sym-
bol för den mordiska och korrup-
ta regim för vilken unga männis-
kor drogs in i ett grymt krig. Om 
detta var skyttens karaktär borde 
vi kanske åter fundera över vilka 
FNL-terroristerna (”Vietcong 
terorists”) egentligen var. 

(Övers. PO Käll) 
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Jacques Chirac – 

Frankrikes sista sanna 

president? 
 

Frankrikes president Jacques Chirac 
skakar hand med Brasiliens president 
Lula da Silva och dennes hustru Marisa 
under en ceremoni i Palácio da Alvora-
da i Brasília i maj 2006. Foto: Ricardo 
Stuckert. [Källa: Creative Commons 
Attribution 3.0 Brazil] 

 

J U L I E N  H A C H  

Julien Hach är en i Sverige 
bosatt fransman som regel-
bundet har medarbetat i Förr 
och Nu. I denna artikel dis-
kuterar han den franska 
politikern och presidenten 
Jacques Chirac (1932-2019) 
och dennes väg till makten. 
Chirac var en motsägelsefull 
och intressant personlighet, 
både genom sitt passionera-
de konstintresse – inte minst 
för icke-västerländsk ”primi-
tiv” konst – och genom sin 
bland franska toppolitiker 
mindre vanliga folkliga 
framtoning. Artikeln är 
första delen av två. 

Det var med en oväntad sorg som 
många fransmän mottog nyheten 
om Jacques Chiracs bortgång i 
september 2019. Född 1932 hade 
Jacques Chirac en rekordlång po-
litisk karriär med två mandatper-
ioder som premiärminister 
(1974-1976, 1986-1988) och lika 
många som president (1995-
2002, 2002-2007). Han var den 
man som innehade Frankrikes 
verkställande makt längre än nå-
gon annan fransk politiker sedan 
kejsaren Napoleon III – 5985 
dagar för att vara exakt, det vill 
säga drygt 16 år. 

Den 16 maj 2007 var det en gam-
mal och politiskt förbrukad leda-
re som lämnade över nycklarna 
till Elyséepalatsets till den just 
nyvalde Nicolas Sarkozy. Sedan 
det eklatanta bakslaget i folkom-
röstningen om EU:s konstitution 
två år tidigare, hade Chirac i stort 
sett tappat allt politiskt inflytan-
de och spenderat återstoden av 
sin mandatperiod inlåst i sitt pa-
lats, i väntan på att hans fyra dec-
enniers långa karriär skulle ta 
slut mot bakgrund av ett buller av 
anklagelser om korruptionsskan-
daler. Bedömarna verkade då öv-
erens om att hans eftermäle skul-
le framstå som ganska tunt. Ändå 
var det tusentals människor som 
köade framför Invaliddomen i 
Paris för att hedra den just avlid-
ne före detta presidenten som, 
enligt en undersökning som pub-
licerades i samma veva, kom som 
den näst mest populäre efter 
Charles de Gaulle. Chirac gick ur 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/br/deed.en
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/br/deed.en
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tiden tolv år efter sin sista dag 
som Frankrikes president, och 
han sades ha dött tillräckligt kort 
tid efter sin avgång för att fortfar-
ande vara ihågkommen, och sam-
tidigt tillräckligt sent för att van-
äran som dragits över honom 
under hans sista år vid makten 
hunnit tyna bort. Men en annan 
förklaring till en sådan reaktion 
av sympati kanske var mindre 
uttalad, framför allt i media. Att 
Chirac, som av så många kom-
mentatorer hade beskrivits som 
en medelmåtta som gjort så lite 
för Frankrike, hade med tidens 
gång kommit att betraktas som 
Frankrikes sista president värd 
namnet. 

” ENA RK EN”  D RÖM D E 
O M  A TT B LI S J ÖK AP -
TEN  

Trots ett helt politiskt liv i ramp-
ljuset förblev Chirac länge något 
av en gåta. Medan karikatyrteck-
narna och imitatörerna målade 
bilden av en sympatisk grobian 
med en besynnerligt stel diktion, 
berättade politiska kommenta-
torer om ett hänsynslöst fast 
charmigt politiskt rovdjur som 
förrådde sina egna och flitigt 
vände kappan efter vinden. En 
makthungrig cyniker för hans 
motståndare, en mångfacetterad 
pragmatiker för vilken mänsklig 
kontakt var viktigare än idéer, 
enligt hans anhängare. Nog är det 
sant att det inte är så lätt att fån-
ga någon ideologisk röd tråd i 
Chiracs politiska karriär: kom-
munist i sin ungdom blev han 

socialkonservativ på 70-talet och 
marknadsliberal på 80-talet. EU- 
skeptiker på 70 talet, kampanjade 
han för ett oui (ja) i folkomröst-
ningen om Maastrichtfördraget. 
Han som själv tillhörde den styr-
ande klassen kritiserade ofta öv-
erheten. Trots sin högborgerliga 
bakgrund föredrog han en flärdfri 
livsstil och tycks ha känt sig som 
mest bekväm bland ”vanligt folk”. 
En intensiv försvarare av jord-
bruk och bilindustrin blev han 
under senare år en övertygad ek-
ologist. Han som hade skrivit 
under Stockholmsappellen 1950 
inledde sitt första mandat som 
president genom att provspränga 
kärnvapen på Mururoa-atollen. 
”Han har onekligen ett enormt 
mod, både intellektuellt och fys-
iskt. Men det som saknas är rygg-
raden”, sade socialisten Michel 
Rocard som umgicks med ho-
nom på ENA [1]. 

I högre franska politiska kretsar 
framstod han dessutom som en 
udda figur och betraktades av en 
del som en ignorant. Om Gis-
cards intellektuella virtuositet 
och Mitterrands litterära ådra var 
allmänt kända, var Chirac snar-
are berömd för sin förkärlek för 
lageröl, feta charkbrickor och Su-
mo – en tämligen folklig image 
som väckte sympati hos väljarna, 
men som inom den ytterst snob-
biga franska eliten snarare fram-
kallade ett samfällt förakt. Kort 
sagt var det nog många som, 
framför allt bland hans politiska 
kollegor, underskattade Chiracs 
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intelligens. Att bakom den offent-
liga tölpaktiga fasaden gömde sig 
en bildad person, som läste poesi 
och brann för gamla civilisation-
ers historia och konst fick all-
mänheten reda på först ganska 
sent, efter att han hade valts till 
president och det blivit dags för 
de första biografierna [2]. Chirac, 
som besatt den för politiker myc-
ket ovanliga egenskapen att inte 
vara alltför narcissistisk, hade 
aldrig prålat med sina kulturella 
intressen och nöjt sig med de rå-
dande klichéerna om honom. 
”Ofta läser politikerna tidskriften 
Playboy gömd bakom en poesi-
samling. Med Chirac var det 
tvärtom.” (Françoise Giroud). 

En ung Jacques Chirac 1955 el -56. 
Foto: Gala [Källa: www.7×7.press/le-
destin-romanesque-de-jacques-chirac-
en-7-points] 

Född i en radikal republikansk 
och antiklerikal familj som här-
stammade från Corrèze i centrala 
Frankrike, verkade den unge Chi-
rac inte känna någon särskild 
dragning till politiken [3]. Inte 
heller längtan efter det sociala 
uppåtstigande som hans far hade 
åstadkommit; den auktoritäre 
och kylige Abel-François Chirac 
hade gått från skollärare till 
framgångsrik affärsman och råd-
givare till Marcel Dassault, (grun-
dare av Dassault Aviation som 
bland annat utvecklade strids-
flygplanet Mirage). Han ville ut-
forska världen och drömde om ett 
liv som äventyrare. Strax efter 
studenten tog han värvning i han-
delsflottan för att bli sjökapten, 
men efter tre månader till sjöss 
fick han foga sig i den bestämda 
faderliga viljan och motvilligt äg-
na sig åt akademiska studier. Bio-
grafer framhåller att Chirac hela 
sitt liv skulle slitas mellan en äv-
entyrslust, behovet av att bryta 
sig loss från sin borgerliga miljö 
och ett brinnande socialt bekräft-
elsebehov. 

1951 började han att studera vid 
Sciences Po, det eftertraktade in-
stitutet för statsvetenskap i Paris, 
och där han träffade sin blivande 
hustru, Bernadette Chodron de 
Courcel. Han sympatiserade un-
der en kort period med det frans-
ka kommunistpartiet, delade ut 
dagstidningen l’Humanité på gat-
an och skrev under Stockholms-
appellen. Året efter läste han en 
sommarkurs vid Harvard och tog 

http://www.7x7.press/le-destin-romanesque-de-jacques-chirac-en-7-points
http://www.7x7.press/le-destin-romanesque-de-jacques-chirac-en-7-points
http://www.7x7.press/le-destin-romanesque-de-jacques-chirac-en-7-points
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ett sabbatsår för att resa runt i 
USA, där han förlovade sig med 
en ung amerikanska från South 
Carolina [4]. Men återigen måste 
den unge mannen ge upp sina 
drömmar om äventyr i fjärran 
land. Det unga paret var tvunget 
att skiljas under deras respektive 
familjers påtryckningar, och Chi-
rac åkte tillbaka till Frankrike där 
Bernadette och studierna vänta-
de. När han avslutade sina stu-
dier i Sciences Po antogs han till 
ENA, den prestigefyllda högskol-
an som fostrar en betydande del 
av Frankrikes politiska och eko-
nomiska elit. Kort därefter avbröt 
han sina studier för att fullgöra 
värnplikten i Saumur (han slutar 
som major) och valde sedan att 
tjänstgöra som officer i Algeriet 
från april 1956 till juli 1957. Hans 
ungdoms sympatier för pacifism 
verkade då ha gett vika för en 
fullständig entusiasm för det mil-
itära. Övertygad anhängare av ett 
”franskt” Algeriet skulle Chirac 
senare beskriva sin tid som soldat 
i de algeriska bergmassiven som 
den mest spännande perioden i 
hela sitt liv. 

” BU LLD O Z ERN”  S TIG -
ER U PPÅ T 

Tillbaka i Paris avslutade han sin 
utbildning vid ENA 1959 med 
hög placering (dock inte bland de 
allra bästa), bara några månader 
efter De Gaulles återkomst till 
makten och bildandet av den 
Femte Republiken. Efter ett upp-
drag som civil tjänsteman hos 
jordbruksministern i Algeriet 

anställdes han vid Cour des 
comptes (revisionsrätten) i Paris, 
men jobbet som grå tjänsteman 
tråkade ut honom. I juni 1962 
lyckades han genom kontakter bli 
utsedd till medhjälpare vid rege-
ringskansliet, och därefter vid 
premiärminister Georges Pompi-
dous personliga kansli. Premiär-
ministern uppmärksammade 
snabbt den trettioårige käcke 
tjänstemannen och valde att satsa 
på honom för ett politiskt upp-
drag. Högern behövde nämligen 
erövra nya valdistrikt, och Chirac 
sändes för detta ändamål till sina 
föräldrars hemtrakter i södra Au-
vergne, en valkrets som var känd 
som en för högern ointaglig röd 
bastion. Chirac klarade detta pol-
itiska eldprov med bravur: han 
valdes till kommunalråd i staden 
Sainte-Féréole 1964 och valdes in 
i parlamentet i valet 1967, en seg-
er som visade att den välutbild-
ade statsbyråkraten var av det 
rätta virket för ett yrkesliv som 
toppolitiker, utrustad med den 
karisma och personkemi som 
umgänget med väljarna krävde. 
Genom att rota sig i en lokal val-
krets skulle han dessutom skaffa 
sig sådant som inte ingick i en ak-
ademisk högutbildning i Paris 
men likväl ansågs som en nöd-
vändig färdighet för en blivande 
toppolitiker – direktkontakten 
med ”de djupa leden”. 

Den 8 maj 1967 trädde den 34-
årige Chirac för första gången in i 
en regering ledd av Georges Pom-
pidou som statssekreterare med 
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ansvar för arbetsmarknadsfrågor. 
Han skulle komma att fortsätta 
tjänstgöra som regeringsmedlem 
på olika poster fram till 1974 un-
der fyra olika premiärministrar. 
Ett av Chiracs första ärenden var 
bildandet av ANPE, den franska 
Arbetsförmedlingen [5]. År 1968 
inträffade majrevolten och Chirac 
deltog i förhandlingarna mellan 
den franska regeringen, fackför-
eningarna och arbetsgivarorga-
nisationerna som kom att leda till 
”Grenelleöverenskommelsen”.  

Skulpturgrupp från den afrikanska re-
publiken Benin. Flera franska presi-
denter har bidragit till inrättandet av 
viktiga konstmuseer i Paris, bland dem 
Georges Pompidou (Centre Georges 
Pompidou), Valéry Giscard d’Éstaing 
(Musée d’Orsay) och François Mit-
terrand (Grand Louvre). Jacques 
Chirac verkade för inrättandet av ett 
nytt konstmuseum för folklig icke-
västerländsk ”primitiv” konst i Paris, 
Musée du quai Branly-Jacques 
Chirac. Chirac ansågs som en fram-
stående kännare av  denna slags konst, 
se även not [2]. Foto: Jean-Pierre 
Dalbéra [Källa: Creative Commons 
Attribution] 

Det var till Chirac som Pompidou 
gav uppdraget att ta de första in-
formella kontakterna med före-
trädarna för fackföreningarna, 

vilket han ska ha gjort beväpnad 
med en pistol i fickan. Full av 
ambition, arbetsnarkoman och 
impulsiv fick han vid denna tiden 
smeknamnet ”Bulldozern” av 
Pompidou som lär ha sagt: 

-Om jag bad honom att gräva en 
tunnel under en natt skulle han 
fixa det! 

Vid varje regeringsombildning 
fick han en alltmer betydande 
portfölj. Efter maj 1968 utnämn-
des han till statssekreterare med 
ansvar för ekonomi och finans, 
och behöll den posten efter De 
Gaulles avgång året därpå vid 
Pompidous makttillträde. Han 
verkade under finansministern 
Valéry Giscard d’Estaing i en re-
gering ledd av Jacques Chaban-
Delmas. I januari 1971 blev han 
minister med ansvar för kontak-
ten med Parlamentet (en ganska 
usel sådan enligt samstämmiga 
vittnesmål) och i juli 1972 fick 
han den omfattande och strateg-
iska posten som jordbruks- och 
landsbygdsminister. Chirac blev 
genast utomordentligt populär 
bland bönderna. Han strödde ut 
subventioner och slog sig blodig 
för att försvara EU:s stöd till 
franskt jordbruk. Det obligator-
iska besöket på den stora årliga 
jordbruksmässan i Paris kom att 
bli hans bästa arena, ett möte 
med ”det nedre landet” som han 
hädanefter aldrig skulle missa 
och där han befäste sin folkliga 
image. Synnerligen lättsamt och 
glatt umgicks han med bönderna 
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och besökarna, skakade händer, 
klappade på korumpor, frossade 
vilt på smakprover av ost och vin, 
berömde med emfas varje bonde 
som fick äran att se sin produkt 
uppslukad av den glupske kos-
tymklädde rikspolitikern. Bön-
derna skulle i fortsättningen bli 
Chiracs mest trogna väljarbas. 

C H IRAC  O CH  GI S -
C A RD :  ” MA N S K A 
A LD RIG LÅ TA  TVÅ  
K ROK OD ILHA N NA R 
B AD A I  SAMM A  VA T -
TEND RA G” .  (ETT O RD -
S PRÅK  C H IRA C  VA R 
S Ä RSK ILT F ÖRTJ US T 
I) .  

Efter Pompidous död i april 1974 
bestämde sig Chirac för att anstif-
ta sin första politiska kupp. Över-
tygad om att de historiska gaul-
listernas kandidat Jacques Cha-
ban-Delmas skulle förlora mot en 
Mitterrand som samlat vänstern 
bakom sig, intrigerade Chirac för 
att ministrar och ledamöter från 
det gaullistiska partiet UDR skul-
le överge Chaban-Delmas till för-
mån för Giscard d’Estaings kan-
didatur. Upphovsman till den be-
römda ”appel des 43” – där han 
och 42 andra gaullistiska baroner 
offentligt uppmanade partifolket 
att stödja Giscards kandidatur 
och motsätta sig Chabans, hade 
Chirac precis begått ett riktigt 
helgerån som avgjorde hela pre-
sidentvalet. Som tack för hans 
insats utsåg Giscard honom till 
premiärminister, men rivaliteten 
mellan de två männen som båda 

ville styra Frankrike växte sig 
snabbt allt större. Chirac upplev-
de att presidenten – vars stora 
ego var ökänt – nedvärderade 
och åsidosatte honom. Det var för 
övrigt ingen bra tid att sitta vid 
makten. I kölvattnet av oljekrisen 
1973 drabbades Frankrike av en 
svår ekonomisk kris. Chirac, som 
förespråkade stimulanspolitik, 
hade svårt att få gehör hos presi-
denten. När det gäller energipo-
litiken var de dock överens om att 
utveckla kärnkraften, ett strateg-
iskt val för att minska landets be-
roende av kolväteimport. Chirac 
såg dessutom till att främja ex-
porten av franska industrivaror 
och fransk teknologi, inte minst 
kärnteknologi, och tecknade om-
fattande handelsavtal med Iran 
och Irak. Som premiärminister 
drev han också igenom Veil-lag-
en, som innebar att rätten till ab-
ort fastställdes i lag samt en rad 
andra liberala samhällsreformer. 

Men efter flera regeringsombild-
ningar som Giscard initierade 
mot Chiracs vilja samt återkom-
mande konflikter gällande reger-
ingspolitiken, bestämde sig Chir-
ac för att högljutt avgå i augusti 
1976. Han ersattes av den liberale 
Raymond Barre, ”Frankrikes bäs-
ta ekonom” enligt Giscard. I dec-
ember samma år bildade Chirac 
det gaullistiska partiet Rassem-
blement pour la République 
(RPR) som, trots att det formellt 
tillhörde högermajoriteten, mot-
satte sig den klassiska högerpoli-
tik som regeringen stod för. 
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Enligt Chirac skulle RPR föra 
vidare det gaullistiska arvet av 
ekonomisk interventionism, ett 
slags franskt variant av socialde-
mokrati. Partiet kom framför allt 
att verka som en politisk krigs-
maskin helt anpassad till Chiracs 
personliga ambitioner, vilka 
krävde ett tydligt distanserande 
från den sittande presidenten. 

Jacques Chirac som borgmästare i Par-
is i sitt tjänsterum i l’Hôtel de Ville 
1978. © Jean-Pierre Couderc / Roger-
Viollet [Källa: Pinterest] 

I december samma år vann Chir-
ac borgmästarvalet i Paris, mitt 
framför ögonen på Giscard. Chi-
rac skulle inte tveka att använda 
sig av stadens rikliga offentliga 
medel för att finansiera partiets 
verksamhet och medarbetare. 
Efter en relativ framgång i riks-
dagsvalet 1978 bestämde sig Chi-
rac för att trappa upp striden mot 
Giscard ytterligare. Den 6 decem-
ber 1978, från sjukhuset Cochin 
där han återhämtade sig efter en 
bilolycka, framförde han ett våld-
samt antieuropeiskt tal där han 

anklagade Giscard för att ta parti 
för utländska intressen och föra 
en ”antinationell” politik. Men ef-
ter att RPR i EU-valet 1979 ham-
nat långt bakom Giscards EU-
vänliga parti UDF, bestämde sig 
Chirac för att det var dags att 
ompositionera sig. 

D EN LIB ERALA  VÄND -
NINGEN O CH ID EO LO -
GIERNA S  D ÖD  

Det var en ny Chirac som ställde 
upp som kandidat i president-
valet 1981, en Chirac som hade 
gjort sig av med sin sedvanliga 
gaullistiska retorik och drev nu 
en amerikanskinspirerad kam-
panj präglad av en tydlig liberal 
framtoning. På tredje platsen i 
första valomgången bakom Mit-
terrand och Giscard, kunde Chir-
ac återigen agera som kungamak-
are, denna gång dock inte till Gis-
cards fördel. Genom att avstå 
från att offentligt uppmana sina 
väljare att lägga sina röster på 
den avgående presidenten bana-
de han de facto vägen för Mitter-
rands valseger, en ”kniv i ryggen” 
som satte stopp för Giscard d’Es-
taings presidentskap och lät Chi-
rac, som uppenbarligen inte 
brydde sig så mycket om att 
återupprätta sitt rykte som polit-
isk ”bandit”, ta över den numera 
lediga rollen som den enda sanna 
oppositionsledaren med siktet 
inställt på riksdagsvalet 1986 och 
presidentvalet 1988. Mitterrands 
allians med kommunisterna, som 
enligt borgerliga krönikörer vars-
lade om ryska stridsvagnars sna-
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ra ankomst på Place de la Con-
corde, hade skapat en våg av pa-
nik inom affärsvärlden samt hos 
de välbärgade väljarna. I sin strä-
van att bli högerns största ledare 
skulle Chirac därefter göra allt för 
att framstå som det enda bålverk-
et mot kollektivismens härjnin-
gar. Bort med alla floskler om 
den ”franska socialdemokratin”, 
nu gällde det att gå till attack mot 
”socialismens omänskliga dok-
trin”, jaga på Giscards mark och 
predika den fria marknadens väl-
signelser. Den nyblivne liberale 
Chirac kritiserade höga skatter 
och byråkratin, motsatte sig Mit-
terrands nationaliseringar, före-
språkade privatiseringar, avreg-
leringar, pratade om flexibilitet 
och kompetitivitet. Därigenom 
hade Frankrikes främsta höger-
parti, på Chiracs initiativ, konver-
terats från traditionell dirigisme 
(statlig styrning) till den rådande 
marknadsreligionen. Anpassnin-
gen till anglosaxisk liberalkonser-
vatism var, i alla fall i ord, total: 
vid ett möte med den amerikans-
ke presidenten Ronald Reagan 
försvarade Chirac (som bara 5 år 
tidigare hånade ett av amerikans-
ka intressen dominerat Europa) 
idén om ett gemensamt europe-
iskt försvar med nära band till 
NATO. 

Samtidigt som Chirac gav upp 
gaullismens fundament och full-
bordade RPR:s förvandling till ett 
marknadsvänligt parti, initierade 
de styrande socialisterna den så 
kallade ”åtstramningspolitiska 

vändningen” (tournant de la 
rigueur). Efter bara två år vid 
makten ersattes det socio-eko-
nomiska program socialisterna 
hade gått till val på med en 
gängse liberal politik. Därmed 
agerade Mitterrand och Chirac, 
nästan parallellt, som dödgrävare 
för den grundläggande princip 
som dittills utgjort pelaren i båda 
rörelsernas ideologiska funda-
ment: den offentliga maktens 
primat över ekonomin. Högern 
slöt numera upp bakom mark-
nadens logik och försvarade den 
offentliga sektorns avveckling, 
den icke-kommunistiska vänst-
ern slutade å sin sida att propa-
gera för konkreta sociala refor-
mer och skulle så småningom 
övergå till moralism och ”anti-
rasism”. Marknadshögern och 
moralvänstern hade just fötts. Att 
arbetarklassen började överge si-
na traditionella partier, framför 
allt på vänsterkanten, till förmån 
för extremhögern inträffade ung-
efär samtidigt med den stora lib-
erala giren och kan knappast be-
traktas som ett resultat av slump-
en. Efter att i borgmästarvalet 
1983 ha nått sin första rejäla 
framgång i staden Dreux (tack 
vare en valallians med RPR) skul-
le Nationella Frontens fram-
marsch vara en konstant i det 
franska politiska livet. Ett feno-
men som den sittande presiden-
ten skulle se till att taktiskt ut-
nyttja – och till och med, enligt 
somliga politiska analytiker, be-
främja – för att destabilisera hö-
gern. 
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I riksdagsvalet 1986 tog Giscard 
och Chirac (som hade grävt ned 
stridsyxan) tillsammans hem ma-
joriteten. Av övertygelse lika 
mycket som av taktiska disposi-
tioner hade Mitterrand bestämt 
att tillämpa ett proportionellt val-
system i förhoppningen om att 
förhindra ett för vänstern förvän-
tat katastrofval. Om socialister-
nas majoritetsförlust i national-
församlingen blev begränsad, 
som Mitterrand hade räknat med 
(högern fick bara en liten major-
itet), hette valets stora vinnare 
Jean-Marie Le Pen. Front Natio-
nal erövrade 35 platser, exakt lika 
många som kommunisterna. Den 
högerextreme ledaren hade myc-
ket att tacka den socialistiske pre-
sidenten för: genom sin entré i 
Palais Bourbon kunde hans parti, 
som dittills hade utmålats som en 
skara hitlerhälsande skinnskallar, 
framstå som en normal demokra-
tisk aktör. 

Likväl var majoritetsförlusten ett 
kraftigt bakslag för den sittande 
presidenten, som under resten av 
sin mandatperiod skulle få stå ut 
med en borgerlig regering ledd av 
Chirac. Men den sluge gamle pre-
sidenten skulle snart komma på 
fötter igen. I den nya situationen 
där en president och en regering 
från olika politiska sidor var 
tvungna att ”sambo” (cohabiter), 
var det enligt den franska författ-
ningen den sistnämnde som i 
praktiken hade kompetensen att 
styra landets inrikespolitik. Chir-
ac försökte således tillämpa sitt 

liberala program och lanserade 
en omfattande våg av privatiser-
ingar, införde skattelättnader och 
drev en hård brottsbekämpnings-
politik. Mitterrand, som behöll 
det främsta ansvaret när det gäll-
de utrikespolitik, valde dock att 
använda det begränsade inflytan-
de han fortfarande åtnjöt för att 
motarbeta regeringspolitiken så 
mycket som möjligt. Genom att 
vägra signera lagtexter som hade 
godkänts av parlamentet satte 
den orubblige gamle presidenten 
käppar i hjulen för sin ivrige pre-
miärminister, som inte hade någ-
ot annat val än att tillämpa kon-
stitutionella undantagsproce-
durer för att pressa igenom sina 
reformer. Undertryckt av Mitter-
rand fick Chirac sålunda ”tvångs-
regera” och utsatte sig för mak-
tens förslitning. Samtidigt som 
Chiracs auktoritära maktutöv-
ning orsakade sociala konflikter 
och studentrevolter, satt Mitter-
rand still i båten och avslutade 
denna period av cohabitation 
med en ökad popularitet. I presi-
dentvalet 1988 nådde han ett 
utomordentligt resultat i första 
valomgången med 34% av röst-
erna; Chirac hamnade långt bak-
om på andra plats med bara 20%. 
Det har påståtts att Chirac inför 
valets andra omgång på begäran 
av sin kampanjledare Charles 
Pasqua hade träffat Jean-Marie 
Le Pen som, med ett resultat av 
14%, kunde anses besitta en av-
görande röstreserv för högerns 
kandidat. Hur mötet gick till lär 
vi aldrig få veta exakt. Hur som 
helst vägrade till slut Le Pen att 
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uppmana sina väljare att rösta på 
Chirac, som förlorade med bred 
marginal mot den avgående pre-
sidenten. 

  

Affisch från Kolonialutställningen i 

Marseille, 15 april-18 november 1906. 

Konstnär: David Dellepiane (1866-

1932). Okänd fotograf. Musée du quai 

Branly-Jacques Chirac, Paris. [Källa: 

Public domain] 

 

NOTER 
[1] École Nationale d’Administration, 
den prestigefulla skola som anses som 
näst intill ett obligatorium för den som 
önskar nå toppbefattningar inom 
fransk politik eller administration. 

[2] På 50-talet hade den unge Chirac 
fallit i beundran för en buddhistisk 
staty i Guimet Museet, och därefter 
blivit besatt av asiatisk folkkonst. Han 
ville konvertera till hinduismen och 
skolkade från gymnasiet för att ta pri-
vatlektioner i sanskrit hos en gammal 
emigrerad ryss, som 1917 hade tagit 
ställning för den ”vita” sidan i inbör-
deskriget. Eftersom det gamla indiska 
språket bedömdes vara för komplicer-
at, föreslog till slut läraren honom att 
gå över till ryska. Snart slog sig den 
unge Chirac på en översättning av 

Pusjkins versroman Eugen Onegin, 
som han försökte få publicerad – bok-
förlagen visade sitt intresse först när 
Chirac hade blivit premiärminister. 
Sedan dessa unga år närde Chirac både 
en varaktig passion för och hyste den 
största respekt för icke-västerländska 
ursprungskulturer, i synnerhet för 
folkkonst från Fjärran österns, Afrikas 
och Precolumbianska kulturer. Han 
blev så småningom en erkänd självlärd 
expert på området. Den allmänna idén 
om västs kulturella överlägsenhet före-
föll honom som en absurditet. Jacques 
Chirac bidrog också till inrättandet av 
ett museum för icke-västerländsk ”pri-
mitiv” folkkonst i Paris, Musée du quai 
Branly-Jacques Chirac. Museet invig-
des 2006 och ligger i Paris 7:e arron-
dissement i närheten av Eiffeltornet: 
www.quaibranly.fr/fr/ 

[3] Chiracs morfar och farfar var två av 
”Republikens svarta husarer”, folkskol-
lärare i Jules Ferrys icke-konfession-
ella obligatoriska folkskola, vars kall 
var att förmedla bildning till det fran-
ska folket. Farfar Louis var uttalad ”ra-
dikal-socialist” och frimurare. 

[4] Chirac verkade i sin ungdom sär-
skilt förtjust i tjejer från överklassen. 
Bernadette kom från en familj som till-
hörde Paris högre borgarklass, ameri-
kanskan Florence Herlihy var dotter till 
en senator. Han skulle för övrigt vara 
en notorisk kvinnotjusare i hela sitt liv, 
och kallades av sin chaufför Max för 
Monsieur ”5 minutes, douch comprise” 
(Herr ”5-min-uter-inklusive-dusch”) 
[https://www.femmeactuelle.fr/actu/n
ews-actu/jacques-chirac-son-
chauffeur-max-revint-sur-son-surnom-
5-minutes-douche-comprise-
2073090]. 

[5] Frankrike räknade då ungefär 430 
000 arbetslösa, dvs 2% av den aktiva 
befolkningen. Vilket kan jämföras med 
8,1% idag. 

http://www.quaibranly.fr/fr/
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Robert Maxwell – 
publicistikens gudfader 

 

Denna artikel om tidnings-
magnaten Robert Maxwell 
(1923-1991) har tidigare pu-
blicerats i tre delar på blog-
gen lindelof.nu. Här har de tre 
delarna arbetats samman till 
en artikel. 

Robert Maxwell 1989. Okänd fotograf. 

[Källa: Creative Commons] 

 

P E R - O L O V  K Ä L L  

  

Soldaten 

Hans ursprungliga namn var Jan 
Ludvik Hoch. Han föddes 1923 i 
en fattig ortodox judisk familj i 
staden Slatina-Selo i dåvarande 
Tjeckoslovakien, numera Solo-
tvyno i Ukraina. I hemmet tala-

des som ofta var fallet bland Eu-
ropas ashkenaziska judar jidd-
isch. Enligt hans levnadstecknare 
Gordon Thomas skulle den ex-
ceptionellt begåvade unge man-
nen med tiden tala åtta olika 
språk flytande [1]. När han vid 
2:a världskrigets utbrott kommer 
till Frankrike börjar han kalla sig 
Ivan Leslie du Maurier – med 
inspiration från det kanadensiska 
cigarettmärket Du Maurier. Efter 
kriget framträder han slutligen 
som en av Storbritanniens rikaste 
och mest högprofilerade bok- och 
tidningskapitalister, nu med 
namnet Ian Robert Maxwell. Och 
så bör väl en äkta anglo-sachsisk 
kapitalist heta. Det är också med 
det namnet han under en period 
på 60-talet tar plats i det brittiska 
parlamentet som representant för 
Labour. Den livet igenom av affä-
rer, rikedom och hemliga nätverk 
besatte Maxwell betraktar sig 
nämligen med hänvisning till sin 
fattiga barndom som socialist. En 
som enligt egen uppgift inte ägde 
ett par skor före sju års ålder. 

Hans livsöde skulle, som man 
nästan gissar sig till, bli drama-
tiskt. Liksom hans död. I själva 
verket har båda fortsatt att ge eko 
ända in i en av dagens mest upp-
märksammade politiska skan-
daler, Epsteinaffären. Om vi har 
tur – och rättvisan sköter sin 
uppgift – kan affären lyfta på för-
låten och låta oss se in i okända 
och för oss normalt osynliga nät-
verk.  

https://www.lindelof.nu/
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   Om vi har tur alltså! 

Men nu var det september 1938 
och Storbritanniens premiär-
minister Neville Chamberlain 
hade just flugit till München för 
att där tillsammans med sin fran-
ska kollega Édouard Daladier dis-
kutera fred med Tredje rikets 
ledare Adolf Hitler och dennes 
italienske bundsförvant Benito 
Mussolini. (Det tycks ha roat Hit-
ler att tvinga den flygrädde eng-
elsmannen att sätta sig i ett plan 
– men vad gör man inte för att 
rädda världsfreden?) I München 
kom man överens om att Hitlers 
krav på ett inlemmande av det 
visserligen i betydande utsträc-
kning tyskspråkiga men inte 
desto mindre i Tjeckoslovakien 
hemmahörande Sudetenland i 
Tyskland inte var så orimligt som 
det först lät. Och även om Cham-
berlain kanske trodde, eller åt-
minstone hoppades, att han 
säkrat freden (på Tjeckoslovak-
iens bekostnad) delades dessa 
hans förhoppningar på intet sätt 
av kollegan Daladier. Men denne 
kom sig å andra sidan inte för att 
säga något. I sanningens namn 
fanns vid denna tidpunkt inte 
heller många handlingsalternativ 
kvar för Frankrikes del. Förutom 
krig. I mars 1939 ockuperar Tysk-
land Tjeckien under det att Slova-
kien förklarar sig självständigt 
och allierar sig med Hitler-Tysk-
land. Den sextonårige Jan Hoch 
förstår att helvetet håller på att 
bryta loss och lyckas fly ur landet. 
Större delarna av hans familj blir 

dock kvar och kommer snart att 
duka under i Auschwitz. 

Det beryktade mötet i München i sep-
tember 1938. Främre raden fr.v. Nevil-
le Chamberlain, Édouard Daladier, Ad-
olf Hitler, Benito Mussolini och Gale-
azzo Ciano, den senare Italiens utrikes-
minister och Mussolinis svärson. 
[Källa: German Federal Archive ] 

I maj 1940 ansluter han sig i 
Marseille, enligt uppgift via den 
franska Främlingslegionen, till 
den tjeckiska nationella armén. 
Men nu är det bara en fråga om 
veckor innan Frankrike självt är 
besegrat av Hitlers trupper, (se 
t.ex. Förr och Nu nr 1 & 2 2017). 
Den tyska strategin att rikta huv-
udanfallet genom den besvärliga 
terrängen i Ardennerna istället 
för – som alla väntar sig – över 
Belgien och Nederländerna tar 
det materiellt och i manskap 
räknat starkare Frankrike full-
ständigt på sängen. Visserligen 
inleder Tyskland överfallet 
genom att i enlighet med krigs-
spelens standardscenario rycka 
fram genom Holland och Belgien, 
men det är en slug krigslist för att 
få de franska trupperna att över-
ge sina ställningar och rusa fien-
den till mötes djupt inne på 
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grannländernas territorier. Där-
med lämnande ryggen oskyddad 
och öppnande sig för inringning. 
I detta läge av total framgång för 
Hitler tar han sig i likhet med 
omkring 4000 andra exiltjecker 
över till England där han ansluter 
sig till den brittiska armén. 

Som brittisk soldat är han fram-
gångsrik och kommer att tjänst-
göra på olika ställen i Europa. 
1943 ansluts han till North Staf-
fordshire Regiment och deltar i 
juni 1944 vid landstigningen i 
Normandie. 1945 har exiltjecken, 
som endast har tre års folkskola i 
bagaget, nått kaptensgrad och får 
av ingen mindre än fältmarskalk 
Montgomery motta det brittiska 
Militärkorset. En utmärkelse för 
att man visat prov på ”exemplar-
iskt mod under pågående strider 
på land”. Maxwells tjänster tas nu 
i anspråk av det brittiska utrikes-
departementet, där man noterat 
hans utomordentliga språkkun-
skaper, och han tjänstgör två år i 
Berlin på departementets press-
avdelning. Under denna tid blir 
han också brittisk medborgare 
och gifter sig med den två år 
äldre Elisabeth Meynard. Hon är 
fransk protestant från en huge-
nottfamilj och kommer senare att 
grunda den vetenskapliga tid-
skriften Holocaust and Genocide 
Studies, som alltjämt existerar 
[2]. Paret Maxwell får nio barn av 
vilka sju såvitt bekant alltjämt är 
i livet. Den yngsta dottern Ghis-
laine, född 1961, tycks ha varit 
faderns favorit och när han så 

småningom är rik nog att köpa en 
lustyacht döper han den till ”Lady 
Ghislaine”. Ghislaine Maxwell, 
som efter sin fars död 1991 flyttar 
till USA, har av allt att döma spe-
lat en mindre smickrande roll i 
Epsteinaffären. Huruvida hon 
gjort sig skyldig till något brott 
återstår att se. 

Prins Andrew och Ghislaine Maxwell. 

[Källa: Getty Images] 

 

PUB LIC ISTEN  

Förmodligen är det i den inter-
nationella och mångspråkiga 
efterkrigsmiljön i Berlin som 
Maxwells intresse för publicistik 
och förlagsverksamhet väcks. 
Liksom antagligen hans intresse 
för underrättelseverksamhet. 
Tillsammans med kompanjonen 
Paul Rosbaud (1896-1963), som 
arbetar som vetenskaplig rådgiv-
are åt Springer Verlag i Tyskland, 
förvärvar han 1948 ett mindre 
bokförlag inom koncernen, Butt-
erworth-Springer. Förlaget är 
specialiserat på utgivning av 
bland annat medicinvetenskaplig 
litteratur. Av de två kompanjon-
erna är det österrikaren Paul 
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Rosbaud som står för det veten-
skapliga kunnandet [3]. 

Denne kommer längre fram att 
avskedas av Maxwell. Rosbaud 
hade dock 1938 hjälpt sin judiska 
landsmaninna kärnfysikern Lise 
Meitner att fly undan nazisterna 
till Sverige. Lise Meitner har gått 
till vetenskapshistorien som den 
som först föreslog att det som 
händer när en uranatom beskjuts 
med neutroner är att den klyvs 
(fission). Att hon aldrig belöna-
des med Nobelpriset i fysik för 
denna strålande insikt får nog 
anses som ett av Nobelkommit-
téns misstag. 

Lise Meitner omkr. 1906 i Wien. Ok-
änd fotograf. [Källa: Public Domain] 

Kompanjonerna byter namn på 
det lilla bokförlaget till Pergamon 
Press. I Maxwells habila händer 
expanderade företaget till att bli 
ett av de ledande förlagen för 
vetenskapliga publikationer i den 
anglo-sachsiska världen. Från att 
i början av 1960-talet ha ansvarat 
för ett sextiotal vetenskapliga tid-
skrifter utgav man i början av 90-
talet omkring 400. Den ekonom-
iska framgången för förlaget – 
som gjorde Maxwell stormrik – 
har förklarats med att han tilläm-
pade den äldsta och mest pålit-
liga av alla affärsidéer: köpa bil-
ligt och sälja dyrt. Universitets-
biblioteken var beredda att betala 
åtskilligt för att hålla sig med de 
ledande vetenskapliga tidskrifter-
na, de viktigaste monografierna 
och gedigna encyklopedier i fysik, 
kemi, biologi, matematik osv. De 
som producerade texterna, fors-
karna på olika universitetsinstitu-
tioner, fick hålla till godo med en 
mer blygsam slant, ibland kanske 
inte ens det. 

Mot slutet av 60-talet försöker 
Maxwell bredda sin bas inom den 
publicistiska världen. Hans för-
sök att förvärva tidningarna 
News of the World och The Sun 
resulterade i båda fallen i neder-
lag mot den australienfödde kon-
kurrenten Rupert Murdoch. 1969 
avsätts Maxwell ur Pergamons 
styrelse sedan han anklagats för 
att ha trissat upp aktiekursen 
genom att bolla aktietransaktion-
er mellan företag som kontroller-
as av medlemmar i hans egen fa-
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milj. Förlagets nya ägare misslyc-
kas dock med affärerna och 1974 
kan Maxwell köpa tillbaka Perga-
mon Press för lånade pengar. 

Ett decennium senare, 1984, lyc-
kas Maxwell förvärva Mirror 
Group Newspapers (MGN) för 
113 miljoner pund, där särskilt 
dagstidningen Daily Mirror blir 
hans flaggskepp. Tidningen hade 
grundats 1903 med siktet inställt 
på en medelklasspublik men hade 
på 30-talet vänt sig mot arbetar-
klassen för att bredda sitt publika 
underlag. Under 30-talet och 
början av 40-talet visade tidnin-
gen, inte olikt Aftonbladet i Sver-
ige, fascistiska sympatier. Efter 
1945 sägs tidningen konsekvent 
ha företrätt Labour. I mitten av 
60-talet når tidningen en dags-
upplaga av 5 miljoner, vilket allt-
jämt är oöverträffat i brittisk 
press. Sedan dess har upplagan 
oavbrutet sjunkit och ligger idag 
på runt 500 000. 

När Maxwell tog över deklarer-
ade han att ”Labour-linjen” skulle 
fortsättas och att tidningens red-
aktörer skulle vara fria att redige-
ra innehållet på det sätt de önsk-
ade och utan att han själv la sig i. 
Som John Pilger visar i sin läs-
värda reportagebok Hidden 
Agenda (sv. titel Den dolda dag-
ordningen, övers. Hans O. Sjö-
ström, Ordfront 1999) var dessa 
högtidligt deklarerade principer 
mycket tänjbara [4]. Maxwell 
kunde naturligtvis inte låta bli att 
styra sin tidning med hårda nyp-

or och Pilger redovisar sina per-
sonliga duster med den egensin-
nige ägaren. 

Under den stora strejken i de 
brittiska kolgruvorna 1984-85 
ställde sig Maxwell och hans 
tidning på regeringen Thatchers 
sida. Vi som är tillräckligt gamla 
har ett livligt minne av de engels-
ka gruvarbetarnas bittra kamp. 
Nästan lika livligt som vårt minne 
av den svenska strejken i LKAB:s 
järnmalmsgruvor i Kiruna, 
Malmberget och Svappavaara ett 
och ett halvt decennium tidigare. 
De engelska gruvarbetarna var 
organiserade i det mäktiga Natio-
nal Union of Mineworkers 
(NUM) och hade vid tidigare 
konflikter kunnat sätta ett myc-
ket hårt tryck bakom sina krav 
genom att blockera kolproduk-
tionen, vid denna tid Storbritan-
niens viktigaste energikälla. Nu 
meddelade regeringen plötsligt 
att man avsåg att dels lägga ned 
”föråldrade” kolgruvor (så sär-
skilt föråldrade med tidens mått 
mätt var de knappast); dels att 
privatisera de gruvor som tilläts 
vara kvar. Detta hotade gruvar-
betarnas ställning från två håll 
och den 12 mars 1984 utlöste 
NUM:s ordförande Arthur Scar-
gill strejken. 

Det kunde tyckas våghalsigt av 
Margaret Thatcher att ta strid 
med kolgruvorna, särskilt med 
tanke på att en av hennes konser-
vativa företrädare, Edward He-
ath, tidigare tvingats bort från 
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premiärministerposten efter en 
konflikt med just gruvarbetarna. 
Men i början på 80-talet hade 
Storbritannien fått klart för sig 
att det fanns gott om olja och gas 
i Nordsjön. ”Kolvapnet” blev där-
med mindre verksamt och den 
stridbara premiärministern, som 
själv var utbildad kemist och till 
fullo torde ha insett oljefyndig-
heternas betydelse (hon var dess-
utom gift med en förmögen hand-
lare i oljeprodukter), kunde föra 
den bittra striden till seger. Arbe-
tarna i kolgruvorna gav upp och 
vände tillbaka till arbetet. Det är 
en historiens ironi att den britt-
iska oljeproduktionen i Nordsjön, 
som nådde en topp med närmare 
3 miljoner fat olja per dag vid 
millennieskiftet, nu är nere på i 
bästa fall en tredjedel av den pro-
duktionen. Storbritannien är åter 
ett land som måste importera 
stora mängder av den olja det 
behöver. 

John Pilger redogör i sin bok för 
de metoder Maxwell använde sig 
av för att bekämpa gruvarbet-
arna. Maxwell må ha betecknat 
sig själv som socialist, men hela 
hans klassinstinkt i egenskap av 
en av Storbritanniens mest för-
mögna företagsledare ställde ho-
nom helt på regeringens sida: 

”I mars 1990 publicerade [Daily] 
Mirror något som Maxwell själv 
kallade ’decenniets scoop’. 
’SCARGILLS WATERLOO’ löd 
rubriken över en ledare som var 
signerad av Maxwell själv. Mir-

ror anklagade Scargill och 
Heathfield [ordförande respek-
tive generalsekreterare i gruv-
arbetarfacket; POK]… för att de 
använt pengar Libyen skänkt till 
förbundet under strejken till att 
betala sina egna bostadslån. Hi-
storien var fullkomligt gripen ur 
luften. Scargill hade inga lån på 
sitt hus och Heathfield ägde inte 
det hus han bodde i. Maxwell ha-
de betalat 130 000 pund till tre 
’källor’, tidigare medarbetare till 
Scargill. Två av dem var person-
liga ovänner till honom. ’Huvud-
källan’ Roger Windsor, … , ut-
pekades senare i parlamentet 
som agent för MI5 [en gren av 
den brittiska underrättelsetjänst-
en; POK]. En offentlig utredning 
kom fram till att ’Windsors pås-
tående om att de kontanter han 
hade fört in användes av Scargill 
till en amortering på 25 000 
pund är fullkomligt osant…’” 
(Pilger, sid. 418) 

VEM  VA R ROB ERT 
M AX W ELL?  

Det påstås att en viss L en gång 
karakteriserade en viss S med 
orden ”en intelligent skurk”. Oav-
sett ordens historiska autenticitet 
stämmer de väl in på Maxwell. 
Pilger, som personligen tycks ha 
känt Maxwell, citerar kollegan 
Peter Jays ord om honom: 

”Han [Maxwell] var en primitiv 
människa […]. Han skred om-
kring som en sorts för-moralisk 
figur, både skrämmande och 
storslagen. Han levde från den 
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ena minuten till nästa i ett till-
stånd av ständigt kaos. Han ha-
de inga personliga intressen, in-
ga hobbies, inga personliga vän-
ner. Det som drev honom var 
inte pengar, makt eller beröm-
melse utan rädslan för att ha 
tråkigt. En lördagsmorgon kun-
de han ha ett fantastiskt pro-
gram för att rädda världen från 
något inbillat hot och på söndag-
en var alltsammans glömt. För 
att lätta sin leda kunde han rin-
ga mig klockan fyra på morgon-
en bara för att fråga hur mycket 
klockan var.” 

Ett roligt citat, därtill litterärt till-
talande. Men kanske lite för litte-
rärt? Maxwell var rimligen inte 
en sämre skådespelare (i sin här-
skarroll) än att han kunde visa 
upp sådana sidor av sig själv som 
han ansåg det nyttigt att hans 
medarbetare lade märke till. Den 
excentriske envåldshärskaren är 
en klassisk figur, lika gammal 
som gatan. Pilger undviker för 
övrigt att kommentera kollegans 
bedömning. Den ”sanne” Max-
well skulle troligen ha kunnat 
citera Napoleon Bonaparte när 
denne enligt sägen yttrade: 

”Det finns bara en sak som räk-
nas här i världen och det är att 
ständigt skaffa mer och mer pen-
gar, mer och mer makt. Allt ann-
at är meningslöst.” 

Mot slutet av 80-talet hamnade 
Maxwell i stora ekonomiska svår-
igheter. Den krisen slutar med att 

han hittas flytande i vattnet utan-
för Kanarieöarna efter att ha fallit 
från sin lustyacht, den omhuld-
ade ”Lady Ghislaine”. Hur och 
varför han hamnade i vattnet har 
aldrig blivit slutgiltigt klarlagt. 
Numera vet vi att Maxwell inte 
endast rörde sig i den publicist-
iska världen och umgicks med 
tidens ledande ekonomiska och 
politiska makthavare och – för-
stås – med allehanda societets-
lejon som gärna frotterade sig 
med den rika och mäktiga tid-
ningskungen. Som vi ska se hade 
han även viktiga förbindelser 
med underrättelseorgan som 
israeliska Mossad, sovjetiska 
KGB och kanske även brittiska 
MI5/MI6. 

F A LLET MO RD ECH A I 
VA NU NU  

En dag i mitten på september 
1986 lyfte Robert Maxwell tele-
fonluren och ringde upp direktör-
en för Israels säkerhetstjänst 
Mossad. Direktören hette Nahum 
Admoni och de två herrarna var 
tämligen väl bekanta med var-
andra. Det Robert Maxwell hade 
att berätta var knappast något 
som Mossadchefen hade önskat 
höra. 

En av de tidningar Maxwell 
kontrollerade, Sunday Mirror, 
hade nämligen kontaktats av en 
frilansjournalist med namnet 
Oscar Guerrero. Denne var från 
Colombia och uppgav sig ha kon-
takt med en vid den israeliska 
forskningsanläggningen Dimona 
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i Negevöknen tidigare anställd 
tekniker. Vad man egentligen 
sysslade med vid denna anlägg-
ning (vars officiella namn idag är 
Shimon Peres Negev Nuclear 
Research Center) var länge en väl 
bevarad hemlighet. Mossad fick 
snabbt fram att teknikern ifråga 
var en viss Mordechai Vanunu, 
som varit anställd som kontrol-
lant vid en av de högst säkerhets-
klassade enheterna i Dimona, 
Machon-2, mellan åren 1977 och 
1985. 

Mordechai Vanunu var född i en 
marockansk ortodox judisk fam-
ilj, som på 60-talet emigrerade 
till Israel på grund av antisemit-
iska stämningar i Marocko. Van-
unu hade i Israel skaffat sig en 
teknisk utbildning och därefter 
sökt – och erhållit – jobb på an-
läggningen i Dimona. Väl där ha-
de han i hemlighet, kanske utan 
att riktigt veta varför, fotograferat 
sin arbetsplats och samlat doku-
ment om de tekniska processer 
som där pågick. Vanunu uppfat-
tades som en duglig och skötsam 
enstöring men blev 1985 uppsagd 
emedan han ansågs stå politiskt 
för långt till vänster och även gett 
uttryck åt proarabiska sympatier. 
Den filosofiskt och politiskt int-
resserade Vanunu inledde nu en 
tillvaro som backpacker runt om i 
världen och hamnade omsider 
som så många andra likasinnade 
i Sidney i Australien. Trött på de 
ashkenaziska (europeiska) judar-
nas dominans över de oriental-
iska i Israel avsade han sig i Au-

stralien sin judendom och kon-
verterade till kristendomen. Det 
var också där han stötte på col-
ombianen Oscar Guerrero. 

Mordechai Vanunu 2009. Foto: Eileen 
Fleming. [Källa: OTRS] 

Mordechai Vanunu insåg under 
sin tid vid Dimona att Israel inte 
bara hade den tekniska kompe-
tensen att framställa kärnvapen 
utan faktiskt också hade gjort det. 
Han uppskattade att landet för-
fogade över ett 100-tal kärnladd-
ningar av varierande styrka. (Id-
ag anses Israel förfoga över mel-
lan 80-400 kärnladdningar.) När 
vännen Guerrero fick klart för sig 
vilka sensationella kunskaper Va-
nunu satt inne med, gav han hon-
om rådet att publicera materialet. 
En sådan nyhet, hävdade han, 
skulle i rätt tidning kunna inbrin-
ga ett honorar av en miljon dol-
lar. Den allvarligt lagde Vanunu 
var dock mest intresserad av att 
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hitta en trovärdig tidning, som 
kunde upplysa världen om att 
Israel numera utgjorde den femte 
kärnvapenmakten. En av de för-
sta tidningar man kontaktade var 
Newsweek, som avböjde medver-
kan. 

Guerrero kontaktade då den brit-
tiska helgtidningen Sunday Tim-
es, som inte ingick i Maxwells tid-
ningsimperium. Tidningen blev 
intresserad och skickade en rep-
orter till Sidney för att intervjua 
Vanunu och försöka kontrollera 
hans uppgifter. Reportern kunde 
snart meddela att även om Vanu-
nu inte kunde svara på alla frågor 
han ställt verkade hans historia, 
och de dokument han underbygg-
de den med, påtagligt trovärdiga. 
Sunday Times redaktion beslöt 
då att låta Vanunu flyga till Lon-
don för att man mer på djupet 
skulle kunna granska hans upp-
gifter, bland annat med hjälp av 
kärnvetenskaplig expertis. Tid-
ningen hade goda skäl för sin 
försiktighet och omsorg om san-
ningen. Några år tidigare hade 
man skändligen låtit sig luras av 
bedrägeriet med Hitlers ”dagböc-
ker”, vilka som bekant var förfals-
kade. 

Oscar Guerrero, kvar i Australien, 
greps nu av fruktan att Vanunus 
historia höll på att glida honom 
själv ur händerna. Han begav sig 
till London i ett försök att finna 
Vanunu men utan att lyckas. 
Sunday Times hade förstått att 
deras uppgiftslämnare hotades av 

många faror och hade sett till att 
gömma undan honom. En tid 
bodde han i ett oansenligt hotell i 
det väldiga London. I sin ångest 
över att riskera gå miste om ett 
fett gage beslöt Guerrero att istäl-
let försöka sälja historien till Sun-
day Times konkurrent Sunday 
Mirror. Det var ett beslut så fel-
aktigt som det kunde bli, åtminst-
one sett ur den om ett skönt klipp 
drömmande journalisten Guerre-
ros synvinkel. Ty ägaren av Sun-
day Mirror – och en hel rad and-
ra tidningar – var inte endast en 
av Storbritanniens mest kända, 
rikaste och på sitt sätt färgstark-
aste publicister; han var även en 
av Mossads viktigaste agenter. 

Det är inte säkert att det var Rob-
ert Maxwell som först informer-
ade Mossad om att den före detta 
Dimonamedarbetaren Vanunu 
hyste planer på att offentliggöra 
vad han visste om Israels kärn-
vapenprogram. Men det var för-
modligen Maxwell som först be-
rättade för dem att publiceringen 
skulle ske i Sunday Times, vilket 
Guerrero torde ha berättat för 
honom i syftet att få Sunday Mir-
ror att försöka hinna före. Det 
stod också snart klart för Mossad 
att den information Vanunu satt 
på var alltför omfattande för att 
en omsorgsfullt skött publicering 
skulle kunna viftas bort som lösa 
rykten som av personliga skäl 
spreds av en avskedad före detta 
medarbetare, som befunnit sig 
alltför långt ner i organisationen 
för att egentligen veta vad det var 
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han sett. Varje kärnfysiker som 
såg hans fotografier skulle inse 
att de var äkta och att de visade 
att Israel var i full färd med att 
framställa kärnvapen. Den upp-
komna situationen fick premiär-
minister Shimon Peres att tillsät-
ta en krisgrupp. I gruppen ingick 
Mossads direktör Nahum Admo-
ni. Ett alternativ som diskutera-
des var att snarast spåra upp Va-
nunu och låta mörda honom. 
Detta ska Admoni ha motsatt sig. 
Åt publiceringen, menade han, 
kunde man ingenting göra. Där-
emot var det av största vikt för Is-
raels säkerhet att Vanunu snarast 
möjligt kunde återföras till Israel, 
så att man kunde skaffa sig en 
fullständig överblick över vad han 
visste samt om han spionerat en-
sam eller haft medhjälpare. Helst 
borde en sådan hemtransport ske 
innan CIA och brittiska MI6 fick 
chansen att förhöra honom. Men 
om det ändå skulle visa sig nöd-
vändigt att mörda Vanunu vore 
det, som Thomas & Dillon påpek-
ar i sin bok, inte första gången 
Mossad gjorde något sådant på 
öppen gata i London (sid 151). 

Sunday Times begick nu i sin tur 
det ödesdigra misstaget att istäl-
let för att publicera vad man fak-
tiskt visste (Vanunus material ha-
de bland annat granskats av 
kärnfysikern Dr Frank Barnaby, 
som under 70-talet förestod 
Stockholms Internationella 
Fredsforskningsinstitut, SIPRI) 
beslutade man att ge Israels re-
gering en möjlighet att kommen-

tera saken. Man presenterade 
därför för Israels Londonambas-
sadör en sammanfattning av de 
uppgifter tidningen förfogade öv-
er, inklusive kopior av några av 
de kritiska fotografierna. Kanske 
tänkte man sig att ställd inför fait 
accompli skulle Israels regering 
medge sitt kärnvapeninnehav. 
Motsatsen inträffade. Ambassad-
en dementerade blankt att mate-
rialet var korrekt: 

”having no base whatsoever in 
reality” (sid 151). 

Den sluge Admoni såg nu den 
lucka som plötsligt öppnat sig 
genom tidningens agerande och 
ringde upp Maxwell. De två kom 
överens om att Sunday Mirrors 
nästa nummer skulle gå till skon-
ingslöst motangrepp mot Vanunu 
och Guerrero. Tidningen visade 
ett stort fotografi av Vanunu och 
Maxwell dikterade själv det rep-
ortage, där Vanunu och Guerrero 
hängdes ut som två lögnare och 
svindlare. Den verkliga avsikten 
var att söka röka ut Vanunu ur 
hans gömställe. Samtidigt beord-
rades de hundratals agenter och 
andra medhjälpare Mossad för-
fogade över i London att kontakta 
alla hotell och med hjälp av foto-
grafiet i Sunday Mirror leta upp 
var Vanunu bodde. Det tog inte 
lång tid innan man fick napp. Va-
nunu bodde på dåvarande 
Mountbatten hotell, nära Shaf-
tesbury Avenue i centrala Lon-
don. 
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När Vanunu var lokaliserad be-
slutade Mossad sig för att arran-
gera en ”honey trap” (”honungs-
fälla”) för den ensamme lands-
flyktige israeliske teknikern. Som 
Epsteinaffären tycks visa är detta 
en teknik som Mossad behärskar 
till fulländning, (om vi nämligen 
gör det alls inte orimliga antagan-
det att Jeffery Epstein och Ghis-
laine Maxwell i verkligheten ar-
betade för Mossad). En dag när 
Vanunu tog en promenad i kvar-
teren runt hotellet, det var förres-
ten den 24 september 1986, råk-
ade han av en händelse på Leices-
ter Square stöta på en kvinnlig 
amerikansk turist. Kanske fråga-
de hon den allvarlige israelen om 
vägen till någon viss plats? Hur 
som helst uppstod en konversa-
tion och kanske fick Vanunu veta 
att amerikanskan, som sa sig heta 
Cindy, också kände sig ensam i 
det främmande London. De två 
kom överens om att träffas igen, 
men på ett lite roligare ställe: i 
”Cindys systers” lägenhet i Rom. 

Det behöver inte sägas att de 
medhjälpare som Sunday Times 
hade försett Vanunu med fann 
turisten Cindy ytterst suspekt och 
varnade honom. Men Cindy kun-
de sitt jobb. I verkligheten hette 
hon Cheryl Bentov och var en 
omsorgsfullt tränad agent för 
Mossad. (Idag uppges hon vara 
verksam som fastighetsmäklare i 
USA [5].) Den ensamme Vanunu 
gick i fällan. På flygplanet från 
London till Rom befann sig för-
utom Vanunu och Cheryl/Cindy 

en handfull Mossadagenter. I 
Rom tog paret en taxi från flyg-
platsen till ”systerns” lägenhet. 
Där övermannades Vanunu av 
väntande Mossadagenter och 
injicerades med en förlamande 
drog. Några dagar senare hade 
han via fartygstransport förts till 
Haifa. 

I augusti 1987, elva månader eft-
er kidnappningen i Rom, ställdes 
Vanunu inför rätta i Jerusalems 
Kammarrätt i en hemlig rätte-
gång. Åtalspunkterna rörde sig 
om landsförräderi, svårartat spio-
nage och insamlande av hemliga 
uppgifter i avsikt att skada staten 
Israels säkerhet. Rättegången 
tycks inte ha förlöpt utan tumult-
artade inslag. Vanunu tilläts inte 
prata med journalister men hade 
skrivit ”kidnappad i Rom, 
30/9/86” i handflatan, som han 
visade upp genom bilrutan på väg 
till rätten [6]. I mars 1988 döm-
des han till 18 års fängelse. 

Vanunu avtjänade sitt straff i ett 
fängelse i staden Ashkelon, de 
första 11 åren under strikt isoler-
ing. Han frigavs i april 2004 men 
har sedan dess regelbundet ut-
satts för trakasserier från den is-
raeliska statens sida. Han är allt-
jämt underkastad en rad restrik-
tioner. Vanunu får till exempel 
inte 

• lämna Israel; 
• tala med icke-israeliska medbor-

gare utan tillstånd av säkerhets-
polisen (Shin Bet); 
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• befinna sig närmare än 500 met-
er från en gränsövergång eller 
flygplats; 

• befinna sig närmare än 100 meter 
från en utländsk beskickning; 

• byta bostad utan att i förväg med-
dela myndigheterna. 

Visselblåsaren Mordechai Vanu-
nus fall har många likheter med 
Julian Assanges. En såvitt jag kan 
bedöma mycket god genomgång 
av hans fall hittar man på engel-
ska Wikipedia [7]. 

S PIO NEN   

Av självklara skäl är det svårt att 
veta exakt när och hur Maxwells 
förbindelser med olika underrät-
telsetjänster inleddes. Troligen 
var det under efterkrigsåren i 
Berlin, när han tjänstgjorde på 
det brittiska utrikesdepartement-
ets pressavdelning. Med tiden 
skulle han bygga upp ett formi-
dabelt kontaktnät. Maxwell kän-
de verkligen ”alla”. Varje morgon 
på 80-talet ska han ha ringt upp 
premiärminister Margaret That-
cher för att berätta vilka rubriker 
hans stolthet Daily Mirror hade 
på förstasidan. Han stod i förbin-
delse med såväl den sovjetiske le-
daren Michail Gorbatjov som 
med USA:s president Ronald Re-
agan. Med den franske presiden-
ten François Mitterrand påstås 
han ha varit ”förtrolig”. Något 
liknande kan sägas om hans kon-
takter med den östtyske ledaren 
Erich Honecker och den västtys-
ke förbundskanslern Helmut 

Schmidt. Och så vidare runt om i 
världen. 

Att han i dessa kontakter hade 
stor nytta av sina utomordentliga 
språkkunskaper är givet. Språk-
kunskaper som i sin tur bars upp 
av ett osvikligt minne. Det sas om 
Maxwell att han aldrig behövde 
anteckna ett telefonnummer; han 
kom ihåg det så snart han hört 
det. Minnet var säkert också en 
tillgång i hans vidlyftiga, kompli-
cerade, mer eller mindre världs-
omspännande affärsverksamhet 
med hundratals olika företag vil-
ka enbart han själv tycks ha haft 
full insyn i och kontroll över. 
Man kanske kan jämföra med 
finansmannen Ivar Kreugers 
hyperaktiva affärsverksamhet på 
1920-talet. En annan likhet mel-
lan de två är att när de stod inför 
hotet av slutgiltig konkurs, båda 
hastig avled. Diskussionen om 
dödsorsaken – självmord eller 
mord? – har aldrig riktigt upp-
hört, särskilt inte i fallet Maxwell. 

Att han lockades av staters hem-
liga förehavanden kan ha berott 
på en medfödd dragning till det 
äventyrliga – ett drag som Ghis-
laine Maxwell och hennes syskon 
(om dem mera nedan) tycks ha 
ärvt. Robert Maxwell var dess-
utom ideologiskt en övertygad 
sionist. Som jude ville han, som 
han sa, göra allt som stod i hans 
makt för att säkra Israels exi-
stens. Åtminstone, bör man kan-
ske tillägga, så länge det inte gick 
ut över hans egna inkomster. 
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Men född som han var i östra 
Europa tycks han även ha känt 
ett slags samhörighet med de öst-
europeiska länderna och med 
Sovjetunionen. I själva verket 
upprätthöll han utmärkta förbin-
delser med KGB, vars något oor-
todoxa chef Vladimir Kryuchkov i 
slutet på 80-talet hjälpte honom 
att gömma delar av sin privata 
förmögenhet i det bulgariska 
banksystemet på betryggande 
avstånd från brittiska skattemyn-
digheters insyn. Jag tar här bara 
upp Maxwells troligen viktigaste 
– man frestas nästan säga ban-
brytande – insats som agent för 
Mossad: hans försäljning av data-
programmet Promis (Prosecut-
or’s Management Information 
System). 

Programmet hade ursprungligen 
tagits fram på beställning av 
USA:s justitiedepartement, De-
partment of Justice (DOJ). Själva 
utvecklingen av programmet ha-
de skett vid företaget Inslaw, som 
grundats av den tidigare CIA-
medarbetaren Willam A. Hamil-
ton. Syftet med programmet var 
att åklagare och andra tjänste-
män inom rättsväsendet snabb-
are skulle kunna kartlägga bak-
grunden hos åtalade, fängelse-
interner och andra personer de 
intresserade sig för. Sådana upp-
gifter fanns vanligen utspridda i 
många olika dataregister på olika 
institutioner. Promis kunde gå in 
i och läsa dessa register, oavsett 
med vilken programkod och med 
vilket slags algoritmer de var 

skrivna. Ett tidigare mycket tids-
ödande sammanställningsarbete 
blev därmed möjligt att genom-
föra inom loppet av timmar, kan-
ske minuter. 

Promis var skrivet i programmer-
ingsspråket COBOL och var myc-
ket omfattande. Det innehöll när-
mare 600 000 programrader. 
DOJ var stolt över sitt nya kraft-
fulla informationsverktyg och 
planerade att göra det kommer-
siellt tillgängligt. Denna kommer-
sialisering skulle ske via företaget 
Inslaw, som ägde programkoden. 
Till dem som fick höra talas om 
programmet – och bad att få det 
demonstrerat för sig – hörde den 
högt uppsatte Mossadfunktionär-
en Rafi Eitan (1926-2019) [8]. 
Denne gavs personligen en dem-
onstration av programmet av Ins-
laws vd Hamilton. Eitan insåg 
omedelbart att Promis var som 
gjort för att hjälpa Israel att hålla 
uppsikt över palestinska mot-
ståndsmän, som av ockupations-
makten alltid betecknades som 
”terrorister”. 

Eitan hade ingen tanke på att 
betala för Promis. Istället såg han 
till att med hjälp av sina kontak-
ter inom USA:s justitiedeparte-
ment erhålla en kopia av pro-
grammet utan att det kostade 
Mossad en enda dollar. När Ha-
milton omsider fick klart för sig 
att Mossad stulit det program 
som hans företag ägde, lät han 
stämma justitiedepartementet. 
Väl hemma i Israel satte Eitan 
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skickliga programmerare att gå 
igenom Promis i detalj och där-
efter skriva om programmet på 
ett sådant sätt att frågan om upp-
hovsrätten till mjukvaran inte 
längre ska ha tett sig juridiskt 
solklar. Därtill gjorde han något 
som ur spionagesynvinkel måste 
betecknas som innovativt. Han 
försåg programmet med en sär-
skild rutin, en så kallad doortrap 
(”dörrfälla”), som möjliggjorde 
för Mossad att i realtid följa exakt 
vad varje nyttjare av Promis an-
vände programmet till. Denna 
doortrap ska ha varit så skickligt 
inbakad i programkoden att den 
var i det närmaste omöjlig att 
upptäcka. 

Nu gällde det att hitta en säljare 
till programmet. Mossad behövde 
inte fundera särskilt länge. Det 
fanns åtminstone en person i 
världen som både var en pålitlig 
Israelvän och samtidigt stod på 
god fot med alla som hade polit-
iskt inflytande. Robert Maxwell 
fann det vara ett uppdrag i hans 
smak och begärde 15 procents 
provision på försäljningspriset, 
som tycks ha varierat beroende 
på kund. 

Försäljningen av spionprogram-
met Promis är en fantastisk, näs-
tan dråplig historia. Thomas & 
Dillon skriver: 

”Mellan CIA, NSA och IOD [In-
formation on Demand, ett av 
Maxwell ägt företag där dottern 
Christine Maxwell, äldre syster 

till Ghislaine, spelade en ledande 
roll; POK] blev Promis ett kraft-
fullt verktyg för informations-
tjänster. I Holland användes det 
av Intel för att följa den ryska 
maffians aktiviteter, när den 
skeppade vapen och droger gen-
om Shipol Airport. I Tyskland 
använde BND, landets motsvar-
ighet till CIA, mjukvaran för att 
följa spåren av klyvbart material 
ut ur det forna Sovjetunionen till 
Mellanöstern. I Frankrike an-
vände säkerhetstjänsterna Pro-
mis för att följa terrorister på 
deras väg in i och ut ur Nord-
afrika. I Spanien användes 
mjukvaran för att hålla koll på 
de baskiska terroristernas för-
flyttningar. I Storbritannien an-
vändes det av MI5 för att bevaka 
rörelserna hos de grupper i Mel-
lanöstern som inrättat baser i 
London. I Nordirland blev det ett 
vapen för säkerhetstjänsten för 
att följa hur medlemmar av IRA 
passerade fram och tillbaka över 
gränsen till Irländska republik-
en. I Skottland utgjorde det da-
tabas för den omfattande utred-
ningen av sprängattentatet om-
bord på passagerarplanet Pan 
Am 103, [attentatet över den 
skotska byn Lockerbie i december 
1988 krävde 270 människoliv; 
POK]. I Hong Kong använde 
brittiska MI6 programmet för 
att följa Triaderna [kinesiska 
brottssyndikat; POK] och agenter 
från Folkrepubliken Kina. I Jap-
an användes Promis för att stop-
pa förbindelser mellan Japans 
undre värld och dess motsvarig-
heter i Nordkorea och på det kin-
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esiska fastlandet. Mjukvaran 
möjliggjorde för Sverige att öv-
ervaka utländska diplomater i 
landet, i synnerhet sådana från 
Östeuropa som under skydd av 
diplomatisk immunitet bedrev 
vapenhandel.” (sid. 108) 

All denna verksamhet kunde Is-
rael/Mossad följa medan den på-
gick med hjälp av Promis. Max-
well var med andra ord en maka-
lös försäljare. Han lyckades inte 
bara pracka på den sovjetiska 
säkerhetstjänsten KGB det isra-
eliska spionprogrammet utan 
även det hemligaste av allt hem-
ligt: laboratorierna i Los Alamos i 
New Mexico. Den plats där USA 
en gång framställt atombomben 
och där man fortfarande bedrev 
kärnvapenutveckling. Han lycka-
des, efter omsorgsfulla förbered-
elser, även sälja programmet till 
Kina för 9 miljoner dollar, i dag-
ens penningvärde ca. 19 miljoner 
dollar. Thomas & Dillon uppskat-
tar att Maxwell totalt lyckades 
prångla ut den israeliska version-
en av Promis för 500 miljoner 
dollar i dåtidens penningvärde. 
Den ende han inte lyckades int-
ressera var DDR:s spionchef 
Markus Wolf, som tackade nej till 
att köpa Promis. 

Mycket talar för att familjen Max-
wells förbindelser med underrätt-
elsevärlden har fortsatt in i vår 
tid. Christine Maxwell, tvilling-
syster till Isabel Maxwell (de är 
födda 1950), har bland annat var-
it en av grundarna av företaget 

Chiliad. Enligt Wikipedia är före-
taget 

“a software company involved in 
the advance of on-demand, mas-
sively scalable, intelligent min-
ing of structured and unstruck-
tured data through the use of 
natural language search techno-
logies” [9].  

Vilket onekligen låter som en 
uppgraderad version av Promis. 
Företagets inriktning mot under-
rättelseverksamhet framgår klart 
av en artikel i Business Wire den 
3 mars 2008: 

”For nearly 10 years Chiliad… 
has been quietly working behind 
the scenes to develop some of the 
most powerful and innovative 
software in the U.S. govern-
ment’s anti-terrorism arsenal” 
[10]. 

Det är oklart om företaget fort-
farande existerar, men så sent 
som 2014 lät man lägga ut ett 
klipp på nätet, där företagets 
dåvarande vd Christine Maxwell 
själv svarar för speakerrösten 
[11]. Enligt engelska Wikipedia 
har Isabel Maxwell en lång kar-
riär inom media och som finan-
siär [12]. Hon beskrivs som en 
”Technology Pioneer of World 
Economic Forum” och anges äv-
en som ”Senior Adviser” (vad det 
nu är) av 2006 års Fredspristag-
are Muhammad Yunus. Jag kan 
dock inte hitta hennes namn i 
den utförliga engelska Wikipedia-
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artikeln om Yunus. Hennes kon-
takter med Israel tycks i alla hän-
delser ha varit betydande efter-
som hon beskrivs som ”Director 
of Israel Venture Network and 
built up their Social Entrepren-
eur program in Israel from 
2004-2010”. 

Det är förstås svårt att veta sub-
stansen bakom alla dessa titlar 
och roller. Intressantare är må-
hända att hon anges som tidigare 
ordförande i företaget Comm-
touch. Företaget, numera omdöpt 
till Cyren, “was incorporated as a 
private company under the laws 
of the State of Israel on February 
10, 1991” [13]. Företaget beskrivs 
som ett “cloud-based, Internet 
security technology company 
providing security as a service 
(SECaaS)”. Det uppges ha drygt 
tvåhundra anställda och vara 
noterat på NASDAQ-börsen. 

Vad beträffar bröderna Ian och 
Kevin Maxwell, födda 1956 res-
pektive 1959, har de av allt att dö-
ma haft brokiga och i varje fall in-
te entydigt framgångsrika karriä-
rer som affärsmän. Så sent som 
den 18 september 2018 deklarer-
ade de dock att de avsåg att grun-
da en ”UK think tank called Com-
bating Jihadist Terrorism with 
the aim of better understanding 
terrorism and its causes” [14]. 

Hm… 

Robert Maxwells favoritdotter 
Ghislaine, född 1961, flyttade som 

nämnt till USA strax efter faderns 
död i november 1991. Hennes in-
volvering med den döde (”själv-
mördade”) Jeffrey Epstein är väl 
känd. Detta gör henne ingalunda 
per automatik medskyldig till de 
brott Epstein har anklagats för. 
Någon säker kunskap om huru-
vida Epstein och Ghislaine Max-
well stod i Mossads sold förelig-
ger heller inte, även om vittnes-
mål från f.d. underrättelseof-
ficerare inom Mossad gör det 
troligt. Att Ghislaine Maxwell 
ännu inte arresterats – eller ens 
tycks ha förhörts – i affären an-
tyder högt beskydd. För närvar-
ande har hon gått under jorden, 
även om många journalister in-
tresserar sig för och spekulerar 
kring denna femme fatales uppe-
hållsort. I likhet med sin far kän-
ner även Ghislaine Maxwell till 
synes ”alla”, vilket framgår av 
följande axplock av bilder, se 
[15,16]. 

IK A RO S  F LYGER A LLT 
H Ö GRE…  

I juni 1988 fyllde Robert Maxwell 
65 år. Han stod nu på toppen av 
sin karriär. Åtminstone tedde det 
sig så för omvärlden. Möjligen 
också för hans lojala hustru och 
barn, de som troget stretade på i 
marktjänsten i det hem och inom 
det företagsimperium den ombyt-
lige och despotiske maken-fadern 
byggt upp och som han svartsjukt 
kontrollerade. Det är omvittnat 
att medarbetare, som inte föll 
den mäktige bossen i smaken, 
kunde sparkas för rent bagatell-
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artade förseelser. Robert Max-
well, som inlett sin kometliknan-
de karriär på fåfängans marknad 
som parlamentsledamot för Lab-
our, tålde inte underlydande som 
saknade den rätta lyhördheten 
för sin chefs önskemål. Det på-
stås att han vid ett tillfälle vid en 
bättre middag ska ha dragit ner 
duken och hela bordsservisen, 
eftersom dukningen inte var ar-
rangerad på det perfektionistiska 
sätt han ansåg att den borde vara. 
Personer som är kallblodiga nog 
att göra sådana saker brukar föra 
respekt med sig. 

Men inför sin 65-årsdag hade den 
färgstarke tidningsmagnaten till 
synes lagt världen för sina fötter. 
Inom några månader skulle han 
vara ägare av det prestigefulla 
amerikanska förlaget Macmillan 
Publishers liksom av publikation-
en Official Airline Guide, två af-
färer som tillsammans kostat ho-
nom 3,35 miljarder US-dollar. (I 
dagens penningvärde ca. 7 miljar-
der USD eller 68 miljarder SEK.) 
Den summan var större än vad 
hans eget ”maktbolag” Maxwell 
Communication Corporation 
(MCC) var värt. Hans räntebetal-
ningar uppgick nu till 300 miljo-
ner USD per år, (idag ca 620 mil-
joner USD). Som jämförelse kan 
nämnas att när e-handelsbolaget 
Amazons ägare Jeff Bozos 2013 
köpte inflytelserika The Wash-
ington Post betalade han 250 
miljoner USD, vilket på Maxwells 
tid torde ha motsvarat ungefär 
120 miljoner USD. För de flesta 

av oss oerhörda belopp men Max-
well hörde inte till dem som blir 
nervösa inför en saftig räkning. 
Som dekorerad soldat i 2:a 
världskriget med såväl det brit-
tiska militärkorset som det av 
Mannerheim instiftade Finlands 
Vita Ros glimmande på kavajsla-
get hade han lärt sig ”to keep a 
stiff upper lip”. 

6 5 -Å RSK A LAS  M ED  
F Ö RH IND ER   

Och nu skulle tidningsvärldens 
okrönte kejsare firas i tvenne da-
gar! Eller var det kanske trenne? 
Hur som helst var tre tusen gäst-
er inbjudna, bland dem presiden-
terna Ronald Reagan och Michail 
Gorbatjov samt den brittiska pre-
miärministern Margaret That-
cher. Maxwell tycks nästan ha be-
traktat dem som sina personliga 
vänner. Dessa celebriteter valde 
dock att slingra sig ur inbjudnin-
garna och nöjde sig med att – för-
utom de obligatoriska personliga 
gratulationerna till jubilaren – 
skicka representanter av lägre 
rang. För den omåttligt fåfänge 
Robert Maxwell bör detta ha varit 
en besvikelse. Var det en första 
antydan om att allt inte stod rätt 
till med Maxwells rykte? 

Att den som skulle firas egent-
ligen var en maffiakung, en gud-
fader var vid denna tidpunkt inte 
bekant. Vad de olika underrättel-
setjänster som israeliska Mossad, 
sovjetiska KGB och brittiska MI6 
/MI5, som Maxwell hade kontak-
ter med, visste är en annan sak. 
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Men inför offentligheten stod den 
bullrande Maxwell staty över sig 
själv i blankpolerad sprickfri 
marmor. Han hade beställt en 
Festschrift över sig själv, som 
några av hans redaktörer fick i 
uppdrag att sammanställa och 
hans bokförlag Pergamon Press 
gav ut. Alla festdeltagare uppges 
ha fått ett exemplar av boken. 

Ytterligare personer som uteblev 
från festen – vilket få torde ha 
lagt märke till – var representan-
ter för Mossad. Enligt Thomas & 
Dillon hade vid denna tidpunkt 
Maxwell – Mossads tidigare så 
framgångsrika agent – börjat bli 
ett bekymmer för den israeliska 
underrättelsetjänsten. Bekymren 
kan tänkas ha uppkommit på 
olika plan. Maxwells trohet mot 
staten Israel kunde inte ifrågasät-
tas; men hans växande ekonom-
iska problem innebar en svårbe-
dömd riskfaktor. Hans goda kon-
takter med ryska KGB var i och 
för sig till fördel för Israel. Max-
well hade ju lyckats med konst-
stycket att sälja det israeliska 
spionprogrammet Promis till 
KGB, vilket inte många andra 
torde ha gått iland med. Men här 
fanns samtidigt risken att kon-
takterna blev lite för goda, givet 
den maxwellska personlighetens 
vidlyftighet. Ytterligare en grupp 
som lyste med sin frånvaro på 
födelsedagspartyt var represen-
tanter för det kommunistiska 
Bulgarien, en annan Maxwell 
närstående stat. 

Enligt Thomas & Dillon gick 
Maxwells kontakter med den 
sovjetiska statsapparaten tillbaka 
åtminstone till tidigt 60-tal. Han 
ska då genom den dåvarande 
kommunistledaren Nikita Chrusj-
tjovs förmedling fått tillstånd att 
såväl redigera som trycka den of-
ficiella tidskriften (?) Informa-
tion USSR [17]. Något senare 
kom han, inte minst via KGB-
chefen Vladimir Kryuchkov, att 
knyta allt närmare kontakter med 
Bulgarien. 

I februari 1986 hade Michail 
Gorbatjov på Sovjetunionens 
kommunistiska partis 27:e kon-
gress hållit ett viktigt linjetal, 
något som även Maxwell och 
dennes närmaste medarbetare 
noterat. Kryuchkov hade varnat 
Maxwell för att KGB ansåg att 
Gorbatjov gick för fort fram i sin 
reformiver [18]. För affärsman-
nen Maxwell var detta inte nöd-
vändigtvis någonting dåligt. I det 
”kreativa kaos” som kunde för-
väntas uppstå när Östeuropas 
kommunistpartier ändrade kur-
sen 180 grader kunde den som 
satt på riskvilligt kapital skörda 
många sköna frukter. Maxwell 
tänkte hinna först till kvarn, en 
ambition som skulle få långt-
gående konsekvenser. 

I januari 1987 träffades tre män 
för ett möte på det flottaste ho-
tellet i Bulgariens huvudstad So-
fia. Hotellet var Sheraton Sofia, 
(som alltjämt lär vara ett av de 
främsta lyxhotellen). De som träf-
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fades var förutom Maxwell den 
inflytelserike bulgariske politik-
ern Andrej Lukanov, som skulle 
bli Folkrepubliken Bulgariens 
siste premiärminister, (1996 
lönnmördades han i ett ännu 
ouppklarat attentat) samt 
Ognyan Doynov, en annan app-
aratchik på väg uppåt i det bul-
gariska kommunistpartiets hier-
arki. Lukanov hade sett till att 
möteslokalen var omsorgsfullt 
buggad, medan gourmén Max-
well hade låtit flyga in middagen 
från Paris. Medan de tre herrarna 
kalasade på gåslever, rökt lax, 
confiterad anka och – till huvud-
rätt – stekt fasan, godbitar som 
sköljdes ned med förstklassig 
champagne och årgångsviner 
från Bourgogne, slöts en viktig 
affärsöverenskommelse. I ett 
dokument som de två bulgariska 
representanterna överräckte till 
Maxwell fastslogs: 

”Detta dokument öppnar för Mr 
Robert Maxwell en möjlighet 
som vi anser att han kan tillföra 
en Andra Marknad. Detta för att 
han ska kunna operera fritt i 
detta land, utan restriktioner och 
med fullt stöd av varje reger-
ingsorgan inklusive Darzhavna 
Sigurnost [den bulgariska 
säkerhetstjänsten, SD; POK].” 

Thomas & Dillon påpekar (sid 
160) att en motsvarande frihet 
aldrig hade getts till någon bul-
garisk kapitalist. Maxwell hade i 
sin ficka fått en nyckel till Bulga-
rien, en nyckel med vars hjälp 

han kunde öppna vilken dörr i 
landet han önskade. Vad var det 
för slags affärer som de tre män-
nen hoppades så mycket på? Det 
dokument som överlämnades till 
Maxwell innehöll bland annat en 
lång förteckning över tekniska 
produkter, som västerländska 
företag var förbjudna att sälja till 
Sovjetunionen och dess allierade. 
Det rörde sig om sådant som da-
torer och annan högteknologi där 
västvärlden, inte minst USA, in-
tog en ledande roll. Det var Max-
wells uppgift att se till att den 
förbjudna tekniken kom sovjet-
blocket till godo. I korthet skulle 
det gå så till att den bulgariska 
underrättelsetjänstens spioner, 
som var verksamma i Silicon 
Valley och andra hightech centra 
runt om i världen, skulle stjäla 
intressant teknik (inklusive 
ritningar, mjukvara etc) som de 
lyckades komma över. Under dip-
lomatisk skyddsmantel skulle 
materialen föras till Bulgarien. 
Där skulle företag ägda av Max-
well omarbeta stöldgodset så att 
det erhöll en skenbart ny identi-
tet. Den omgjorda utrustningen 
skulle sedan nyproduceras och 
säljas inom Östblocket av Max-
wells företag. Vinsten från verk-
samheten skulle tillfalla de tre 
kumpanerna och deras medhjälp-
are. För att säkerställa att pen-
garna skyddades från att spåras 
tillgreps knepiga konstruktioner 
med skalbolag i Lichtenstein och 
stiftelser runt om i världen, ar-
rangemang Maxwell var specia-
list på. 
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Med andra ord: synnerligen grov 
affärsbrottslighet. 

Eller? 

Om man vänder på perspektivet 
kan man säga att Maxwell genom 
sin verksamhet såg till att företag 
och myndigheter i öststater som 
Bulgarien, Sovjet, Ukraina, Polen, 
Estland, Lettland, Georgien, Ru-
mänien, Slovenien, Tjeckoslovak-
ien, DDR och Ungern kunde ut-
föra sitt arbete med modern ut-
rustning. Vilket naturligtvis ur 
mänsklig synpunkt var en god 
sak. Världen blev säkrare då till 
exempel de datorer som tolkade 
radarsystemens signaler blev 
bättre och snabbare (se Lennart 
Stenflos artikel i Förr och Nu nr 2 
2018). Den största faran för värl-
den låg snarare i den sanktions- 
och blockadpolitik som känne-
tecknade väst, i synnerhet USA. 
Politiken inleddes vid det kalla 
krigets början och har fortsatt till 
den dag som är. Denna sida av 
saken tycks inte Thomas & Dillon 
se. 

Hur Maxwell själv såg på sitt 
handlande är inte så lätt att veta. 
Att pengarna spelade en viktig 
roll (en miljardförmögenhet häg-
rade) är självklart för en person 
av hans sort. Men det är inte säk-
ert att det uteslutande var pengar 
som var drivkraften för att enga-
gera sig i ett så pass riskabelt pro-
jekt. Där kan också ha funnits 
drag av gammal kärlek till hem-

bygden. Maxwell var trots allt en 
jude från Tjeckoslovakien. 

I  K NÄ T PÅ  MA FF IA N   

Vad Maxwell och hans samman-
svurna inte riktigt tycks ha 
förutsett var att själva illegali-
teten hos deras affärer ledde till 
att de fortare än de kunnat ana 
satt med den internationella maf-
fian i knät. Storgangsters i Mosk-
va, New York, Kina, Japan, Latin-
amerika o s v ville alla ha sin 
släng av sleven. Gudfadern Max-
well såg till att de inordnade sig 
bakom hans egid. Thomas & Dil-
lon skriver att Maxwells företag 
snart kontrollerade en ”betyd-
ande andel av de globala profit-
erna från gas, telekommunika-
tioner, olja, spel och penning-
tvätt” (sid 163). Den store Max-
well hade vågat språnget till Rho-
dos – och störtat ned i en avg-
rund av svartaste kriminalitet. 
Men att verksamheten snabbt 
förlorade varje spår av moralisk 
legitimitet innebar naturligtvis 
inte att den inte var lönsam. Den 
bulgariska regeringen kunde 
senare fastslå att Maxwell och 
hans kumpaner hade lagt beslag 
på minst en miljard USD av lan-
dets tillgångar, ett belopp som 
Thomas & Dillon bedömer vara 
kraftigt underskattat (sid 166). 
Vart pengarna slutligen tog vägen 
lär fortfarande vara okänt. 

Maxwell hade dock inte glömt 
bort sitt publicistiska jag och i 
mitten av 80-talet hade han 
parallellt med sina bulgariska 

http://www.forrochnu.se/minnen-fran-sovjetunionen/
http://www.forrochnu.se/minnen-fran-sovjetunionen/
http://www.forrochnu.se/minnen-fran-sovjetunionen/
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affärer köpt in sig i den ryska 
engelskspråkiga nyhetstidningen 
Moscow News. Tidningen hade 
startats 1930 av den socialistiska 
amerikanska författaren och 
journalisten Anna Louise Strong 
(1885-1970) och leddes nu av 
chefredaktören Jegor Jakovlev. 
Denne var en varm anhängare av 
Gorbatjovs politiska nydaning, 
vilken som påpekats även Max-
well önskade stödja. Maxwells 
vana att kommendera sina chef-
redaktörer att driva den ena eller 
andra ståndpunkten ledde snart 
till öppen konflikt mellan de två. 
Moscow News genomgick under 
åren olika transformationer och 
lades slutligen ner 2014. Maxwell 
hade även intressen i rysk TV. Till 
hans mer festliga utspel hörde att 
han lovade Mikhail Gorbatjov att 
grunda ett Gorbatjov-Maxwell-
institut och att han skulle satsa 
50 miljoner USD i projektet. Men 
det var bara en av hans många 
bluffar, som han nyttjade för att 
knyta folk till sig med tacksam-
hetsband. 

PRO B LEM  MED  D E 
LA GLIGA  A FFÄ RERNA   

När 1980-talet gick in på sina sis-
ta år var likväl allt inte frid och 
fröjd i den av sin glupande aptit 
på pengar, makt, kvinnor och mat 
jagade Maxwells tillvaro. Han ha-
de visserligen – inte minst genom 
sin kriminella verksamhet – fört-
jänat enorma summor, som han 
med hjälp av sin revisor ”Dr R” 
kunnat gömma undan i lämpliga 
skatteparadis. (Vem denne Dr R 

var/är avslöjas inte av Thomas & 
Dillon.) Han hade också sörjt för 
att hans sju efterlevande barn 
skulle kunna fortsätta ett liv i lyx, 
när han själv lämnat scenen. Men 
den legala, ”vita” sidan av hans 
affärer hade börjat få problem. 
Aktiekursen i hans två huvud-
företag Maxwell Communication 
Corporation (MCC) och Mirror 
Group Newspapers (MGN) visade 
en sjunkande tendens, vilket var 
allvarligt med tanke på hans sto-
ra skuldsättning. Han inledde då 
försök att manipulera aktiemark-
naden, ett område Maxwell för-
visso inte var en novis på. Genom 
pengar lånade ur egna stiftelser 
gjorde han jättelika uppköp av 
aktier i MCC och MGN för att 
driva upp kursen. Banken Gold-
man Sachs agerade aktiemäklare 
genom att sälja bolagens aktier 
till sina kunder. Operationen 
ökade dock hans skuldsättning 
genom att de återköpta aktierna 
nyttjades som säkerhet för nya 
banklån. Räntan för de senare 
hamnade ovanpå de 300 miljoner 
USD han redan betalade årligen 
för köpet av Macmillan med 
mera. 

I detta läge bet Maxwell huvudet 
av skammen (om han nu besvär-
ades av någon sådan) och började 
regelrätt stjäla pengar ur MGN:s 
pensionsfonder, som han varit 
framsynt nog att se till att han 
själv kontrollerade. Företaget 
hade 24 000 anställda. Den dag 
Maxwell dog hyllade Daily Mir-
ror sin hädangångne chef med 



73 
 

jätterubriken ”Mannen som räd-
dade Daily Mirror” på förstasid-
an. Men det var innan de anställ-
da fått helt klart för sig att den 
döde försnillat deras pensions-
pengar. Det uppdagades snart att 
400 miljoner pund saknades i 
pensionsfonden, betydligt mer än 
vad MGN var värt. I det rättsliga 
efterspel som följde beslöt dock 
regeringen att kompensera de an-
ställda genom att betala ut 100 
miljoner pund och bankerna i 
City 276 miljoner pund, en sum-
ma som täckte 94 procent av de 
stulna medlen. 

J OU RNA LISTEN S EY -
M OU R H ERSH  

Men Maxwells exceptionellt höga 
spel – som om han vore världar-
nas onde Demiurg personifierad 
(vilket han kanske var) – kunde 
inte passera helt obemärkt. Till 
dem som fick upp ögonen för 
Maxwell, och började samla ma-
terial om honom, hörde den ame-
rikanske journalisten Seymour 
Hersh. År 1991 planerade han att 
ge ut en bok med titeln The Sam-
son Option: Israel’s Nuclear Ar-
senal and American Foreign Pol-
icy. När Hersh höll på att lägga 
sin sista hand vid boken kom han 
över sensationella uppgifter om 
Robert Maxwell och dennes ut-
rikesredaktör för Daily Mirror, 
Nicholas ”Nick” Davies. Uppgift-
erna medförde att boken utöka-
des med knappt tiotalet sidor; 
sidor som dock gjorde både den 
amerikanske förläggaren Ran-
dom House och den brittiska 

Faber & Faber, som erhållit utgiv-
ningsrätten i Storbritannien, eld 
och lågor. Man såg framför sig en 
veritabel kioskvältare, som skulle 
komma ut lagom till julhandeln. I 
förhållande till vad som senare 
blivit känt om Maxwell, var det 
ett relativt begränsat antal upp-
gifter som Hersh fått tag på. Men 
dessa var nog så omskakande. De 
rörde ju en av Europas ledande 
tidningskungar och publicister. 
Hersh avslöjade på de nyskrivna 
sidorna att den ”oberoende” 
Maxwell i själva verket var spion 
för Israel och att han och Davies 
hade förrått den israeliska vissel-
blåsaren Vanunu. En publicist 
och journalist som tjallar för 
Mossad och gör sig medansvariga 
till att en visselblåsare kan gripas 
och dömas till arton års fängelse! 
Till yttermera visso hade de två 
engagerat sig i israelisk vapenex-
port. 

Utgivningen av Hersh bok i Stor-
britannien hängde på att innehål-
let kunde hållas hemligt fram till 
dagen för publiceringen. Detta 
misslyckades. På något sätt fick 
Maxwell nys om saken och han 
tillgrep den juridiska möjlighet 
som i varje fall i början av 90-tal-
et alltjämt existerade i Förenade 
Kungariket: publiceringsförbud, 
”pre-publication injunction” som 
den juridiska termen lyder. Det 
innebar att det inte bara var 
brottsligt att trycka och distribu-
era den aktuella skriften, även 
den som rapporterade om inne-
hållet blev brottslig. (Man får an-
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ta att det krävdes en person av 
Maxwells kaliber att få en domare 
med på ett sådant beslut.) Som 
en konsekvens av detta säregna 
undantag i den brittiska tryckfri-
hetslagstiftningen hade den givna 
boksuccén dött knall och fall på 
tröskeln till öriket. 

GEO RGE GA LLO W AY  
H ITTA R EN LU CK A  

Fast inte riktigt ändå. Det fanns 
nämligen en grupp i Storbritan-
nien som av hävd hade rätt att 
utan risk för påföljder tala fritt 
över vilket ämne som helst. Med-
lemmarna av Underhuset, The 
House of Commons. Två av des-
sa, Rupert Allason och George 
Galloway, hade tagit del av Hersh 
uppgifter och begärde nu ordet. 
Det var den 22 oktober 1991 och 
den förste som talade var Gallo-
way [18]. Inför ett chockerat, tyst 
parlament läste han högt ur 
Hersh skildring. Maxwell var ju 
inte bara en av Storbritanniens 
mest kända och kanske också 
mest respekterade personlig-
heter. Galloway kände även till 
och avslöjade nu Maxwells stöld 
av sina anställdas pensionspen-
gar. Och eftersom orden uttalad-
es i parlamentet kunde medier 
och journalister rapportera det 
som sas utan att drabbas av rätts-
liga efterräkningar. Att Maxwells 
tidningar gick till rasande motan-
grepp mot de två förtalarna av 
den storartade hedersmannen 
och godhjärtade filantropen Max-
well säger sig självt. Maxwell 

själv förklarade med en avfärdan-
de gest att alltihopa var: 

– Löjligt. Rena rama påhitten. 

I verkligheten hade den sista akt-
en i dramat Maxwell just inletts. 
Maxwell var nu under daglig 
press inte bara som en följd av 
medierapporteringen som av-
slöjandena i Underhuset resul-
terade i utan lika mycket från 
hans alltmer otåliga och nervösa 
fordringsägare. Fler och fler ban-
ker krävde omedelbar återbetal-
ning av givna lån. I väntrummen i 
Maxwell House på 242 Maryle-
bone Road i centrala London råd-
de trängsel. En bister samling 
portföljbärare som fruktade att 
de miljoner och åter miljoner 
pund de satsat på tidningsmag-
naten var på väg att gå upp i rök. 
De misstänkte – helt korrekt – 
att Maxwell inte var solvent. 

I detta läge vänder sig, enligt 
Thomas & Dillon, en alltmer 
desperat Maxwell direkt till 
Mossad. Han har, påpekar han, 
gjort staten Israel och dess un-
derrättelsetjänst stora tjänster. 
Så stora att han har rätt att kräva 
att man i detta hans tillfälliga 
prekära läge bispringer honom 
med ett handlån. För att lätta på 
det akuta trycket behöver han 
omedelbart 400 miljoner pund, (i 
dagens penningvärde ca 9,32 
miljarder SEK). Det är, menar 
han, inte att begära för mycket. 
Vad Mossad svarade på denna 
begäran är inte känt. 
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Maxwell överlämnar nu skötseln 
av affärerna i Maxwell House till 
sonen Kevin och beger sig själv 
till Medelhavet, närmare bestämt 
till Gibraltar. Han har gett order 
om att lustjakten Lady Ghislaine 
ska göras redo för att korsa At-
lanten och gå till New York. Där 
ska Maxwells fira jul med den 
omhuldade farkosten som bas. 
Men väl framme i Gibraltar har 
Maxwell ändrat sig. Han vill istäl-
let resa till Madeira. Så sker. I 
staden Funchal lämnar han far-
tyget och tar en taxi till det be-
römda femstjärniga hotellet 
Reid’s Palace. Han ber taxin vän-
ta medan han ensam går in i ho-
tellet. Efter en halvtimme är han 
tillbaka. Vem eller vilka han träf-
fade är okänt. 

Den lustyacht som en gång ägdes av 
Robert Maxwell och då bar namnet 
”Lady Ghislaine” seglar alltjämt på ha-
ven, numera under annat namn. Foto: 
Andrew Rutherford [Källa: Creative 
Commons Attribution] 

Lady Ghislaine avseglar nu med 
sin besättning på ett dussintal 
personer och med Maxwell som 
ende passagerare till Kanarie-
öarna. På eftermiddagen den 5 

november hittas Maxwell flytan-
de i Atlanten av en fiskare. Un-
dersökningar visar att han måste 
ha fallit över bord någon gång 
mellan klockan 4 och 6 på mor-
gonen samma dag, när båten stä-
vat fram i vattnen utanför Kan-
arieöarna och det alltjämt är 
mörkt. De tre läkare, som obdu-
cerade kroppen, kunde inte enas 
om dödsorsaken. Förslaget att 
han föll över relingen sedan han 
drabbats av en hjärtattack före-
faller dock så osannolikt att det 
kan uteslutas. Relingen på Lady 
Ghislaine var, enligt Thomas & 
Dillon, för hög för det scenariot. 

Återstår självmord eller mord. 
Självmord är naturligtvis en upp-
enbar möjlighet, särskilt om man 
tänker sig att Mossad svarade nej 
på Maxwells begäran om 400 
miljoner pund. Då var allt slut. 
Men vi vet inte vad Mossad 
svarade. Om de nu gjorde det. 
Självmord har också varit den 
allmänt erkända sanningen om 
Maxwells död. Det är också en 
sanning som låter liket vila i frid 
utan att störa dekorum. För att 
inte tala om den tillfredsställelse 
försäkringsbolaget bör ha känt, 
när det slapp att betala ut livför-
säkringen till änkan. 

Det som talar emot självmord är 
att Maxwell inte lämnade något 
meddelande till familjen efter sig 
och att hans hustru Elisabeth, 
”Betty”, liksom hans barn, ut-
tryckt tvivel på självmordsteorin. 
”Han var inte den typen som be-
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gick självmord”. Thomas & Dillon 
argumenterar å sin sida utförligt 
och med många anmärkningsvär-
da detaljer för varför de håller det 
för troligt att Maxwell avrättades 
av Mossad. Organisationens 
kompetens på området anses hur 
som helst odiskutabel. Huvud-
skälet för Mossad att tillgripa en 
så drastisk åtgärd skulle vara att 
man inte längre litade på Max-
well, som i sin tur visste väldigt 
mycket om Mossad. Man ville be-
gripligt nog undvika att hamna i 
en situation, där Maxwell kunde 
bedriva utpressning mot organi-
sationen. 

Men oavsett vilken roll den isra-
eliska staten kan ha spelat i Max-
wells död, såg man till att ge hon-
om en ståndsmässig begravning. 
Han gavs en komplett statsbe-
gravning i närvaro av landets 
president Chaim Herzog, premi-
ärminister Yitzhak Shamir och 
oppositionsledaren Shimon Per-
es. Därtill deltog den sittande och 
sex tidigare av Mossads general-
direktörer. I enlighet med sin 
önskan begravdes Maxwell på 
Olivberget, det berg nedför vars 
sluttning Jesus en gång sägs ha 
ridit på en åsnerygg för att i 
triumf rida in genom porten till 
Jerusalem. 

Maxwells triumfatoriska intåg i 
den heliga staden skedde först 
efter döden. När stoftet av den 
man som om sig själv sagt att ”jag 
är född jude och kommer att dö 
som jude” sänktes ned i graven 

uttalade med hög och tydlig 
stämma Shimon Peres, seder-
mera Israels president, orden: 

– Han har gjort mer för Israel än 
vad som kan berättas här idag. 

 
 

 

NOTER 
 

 

[1] Huvudkälla till denna artikel är 
journalist- och författarparet Gordon 
Thomas & Martin Dillons utomordent-
liga Robert Maxwell, Israel’s Super-
spy; The Life and Murder of a Media 
Mogul, (Car-roll & Graf Publishers, 
New York 2002, 448 sid, ISBN 0-7867-
1078-0). Boken är ett mästerstyc-ke av 
journalistisk research om Maxwells 
agentverksamhet för Mossad. Den ger 
också en intressant levnadsteckning av 
mediekungen. 
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[2] 
https://academic.oup.com/hgs/issue/
33/1 

 

[3] https://spartacus-
educational.com/Paul_Rosbaud.htm 

[4] John Pilger, Den dolda dagordnin-
gen; Reportage från bedrägeriernas 
tidsålder (övers. Hans O. Sjöström, 
Ordfront, Stockholm 1999, 634 sid, 
ISBN 91-7324-629-8). Boken ger vik-
tiga inblickar i Robert Maxwells ager-
ande som publicist och Pilger själv 
hade uppenbarligen sina duster med 
den maktfullkomlige tidningskungen. 

[5] 
https://en.wikipedia.org/wiki/Cheryl_
Bentov 

[6] 
https://electronicintifada.net/content/
vanunu-epilogue/5226 

[7] 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mordec
hai_Vanunu 

[8] 
https://sv.wikipedia.org/wiki/Rafi_Eit
an 

[9] 
https://en.wikipedia.org/wiki/Christin
e_Maxwell 

[10] 
https://www.businesswire.com/news/
home/20080303005669/en/Chiliad-
Company-Solved-911-Connecting-
Dots-Problem 

[11] 
https://www.youtube.com/watch?v=tI
RL5VHSFkk 

[12] 
https://en.wikipedia.org/wiki/Isabel_
Maxwell 

[13] 
https://en.wikipedia.org/wiki/CYREN 

[14] 
https://en.wikipedia.org/wiki/Ian_Ma
xwell 

[15, 16] 
https://www.gettyimages.se/fotografie
r/ghislaine-
maxwell?family=editorial&phrase=ghi
slaine%20maxwell&sort=mostpopular
# ; 
https://nypost.com/2020/01/26/ghisl
aine-maxwell-secretly-visited-prince-
andrew-at-buckingham-palace-several-
times/ ; 

[17] Jag lyckas inte i www.worldcat.org 
hitta någon publikation med namnet 
Information USSR publicerad efter 
WWII. Vilket inte bevisar att den inte 
kan ha funnits. Kanske någon läsare 
vet mer? 
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https://en.wikipedia.org/wiki/Mordechai_Vanunu
https://en.wikipedia.org/wiki/Mordechai_Vanunu
https://sv.wikipedia.org/wiki/Rafi_Eitan
https://sv.wikipedia.org/wiki/Rafi_Eitan
https://en.wikipedia.org/wiki/Christine_Maxwell
https://en.wikipedia.org/wiki/Christine_Maxwell
https://www.businesswire.com/news/home/20080303005669/en/Chiliad-Company-Solved-911-Connecting-Dots-Problem
https://www.businesswire.com/news/home/20080303005669/en/Chiliad-Company-Solved-911-Connecting-Dots-Problem
https://www.businesswire.com/news/home/20080303005669/en/Chiliad-Company-Solved-911-Connecting-Dots-Problem
https://www.businesswire.com/news/home/20080303005669/en/Chiliad-Company-Solved-911-Connecting-Dots-Problem
https://www.youtube.com/watch?v=tIRL5VHSFkk
https://www.youtube.com/watch?v=tIRL5VHSFkk
https://en.wikipedia.org/wiki/Isabel_Maxwell
https://en.wikipedia.org/wiki/Isabel_Maxwell
https://en.wikipedia.org/wiki/CYREN
https://en.wikipedia.org/wiki/Ian_Maxwell
https://en.wikipedia.org/wiki/Ian_Maxwell
https://nypost.com/2020/01/26/ghislaine-maxwell-secretly-visited-prince-andrew-at-buckingham-palace-several-times/
http://www.worldcat.org/
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[18] En rysk kollega som växte upp i 
Moskva och där upplevde Sovjetunion-
ens sammanbrott 1991, har berättat för 
mig att ryssarna aldrig förstod vad 
Gorbatjov pratade om. Kanske var de 
berömda glasnost (öppenhet) och per-
estrojka (omvandling) riktade lika 
mycket till internationella investerare 
som till ryssarna? Av allt att döma var 
Gorbatjov mer populär i väst än i hem-
landet. 

[19] George Galloway, f. 1954, var un-
der ett kvartssekel ledamot av det brit-
tiska Underhuset, huvudsakligen som 
representant för Labour. I denna artik-
el berättar han om hur det gick till när 
han avslöjade Maxwell i parlamentet: 
https://www.rt.com/op-ed/466983-
ghislaine-robert-maxwell-epstein/ 
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Befriare och förtryc-

kare 

 

A N D E R S  B J Ö R N S S O N  

 

Denna artikel har tidigare publi-
cerats på alliansfriheten.se den 18 
januari 2020. 

 

Den 29 augusti 1944 står ryssar-
na i Bukarest. Rumänien är bef-
riat. ”Tunga sovjetiska stridsvag-
nar defilerar förbi nere på gatan 
framför huset dit vi har tagit vår 
tillflykt. Storslagen syn. Dessa 
dammiga, slutkörda, rätt illa 
klädda män erövrar världen.” Så 
skriver två dagar senare den jud-
isk-rumänske författaren Mihail 
Sebastian i sin dagbok. ”Folk 
längs gatan är fortfarande om-
tumlade. Väldiga utbrott av entu-
siasm men också en viss reserva-
tion. Många förbipasserande tit-
tar snett på ’judepacket som app-
låderar’.” 

Den rumänska statsledningen, 
auktoritärt styrd, slöt upp på Na-
zitysklands sida under andra 
världskriget, till dess den undan-
röjdes genom en statskupp och 
kapitulationen blev oundviklig 
med den tyska reträtten. Judeut-
rotningen i landet hade under 
denna tid varit svårartad till sin 
omfattning, bestialisk till sina ut-
tryck. Sebastian har inga illusio-

ner om befriarnas syfte – lägger 
de inte redan beslag på andras 
egendom? Klockor tycks vara de-
ras favoritleksaker, nämner han 
galghumoristiskt. Men ändå, en 
vecka senare: ”De här ryska sol-
daterna som drar omkring på Bu-
karests gator med sina barnale-
enden och sin hjärtliga lantlighet 
är riktiga änglar. Varifrån får de 
styrkan att låta bli att bränna ner 
allt, döda, plundra, lägga denna 
stad i aska där mödrarna, hust-
rurna, systrarna och älskarinnor-
na bor hos dem som mördat, 
bränt ner och utplånat deras eget 
land?” 

Hämnd skulle komma att utkrä-
vas, rättvis eller orättvis. Sebas-
tian tror inte ett ögonblick på att 
Sovjetunionen är ett frihetens ri-
ke. Fast ännu känns det, skriver 
han den 20 september, som ”någ-
ot av ett mirakel att de här trupp-
erna är här i all sin troskyldiga 
råhet”. 

Det finns gott om sådana här 
vittnesbörd från samma tid. Läs 
avslutningen i Primo Levis Är 
detta en människa? Och det går 
knappast att förstå för en nutida 
levande den känsla av lättnad och 
befrielse som de drabbade män-
niskorna genomfors av när de 
upplevde invasionen från öster. 
Samtidigt hade Atlantvallen brut-
its igenom, och de västallierade 
gick äntligen mot Tyskland på 
den europeiska kontinenten. 
Denna erfarenhet av entusiasm, 
detta lyckorus kan inte upphävas 

https://www.alliansfriheten.se/befriare-och-fortryckare/
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av vad som senare hände i olika 
delar av Europa. De går inte att 
voteras eller propageras bort. Or-
saksförklaringar och händelse-
kedjor måste stå öppna för und-
ersökning och debatt. Den som 
skriver dagbok kan inte fälla någ-
ra domslut, och även eftervärlden 
kan ta miste. 

Befriaren som förtryckare är in-
get okänt fenomen. Sovjetarmén 
under vändpunktsåren och 
världskrigets slutskede var för-
visso en befrielsearmé, men den 
var också en erövrare, som Seb-
astian noterar. I eget hus hade 
sovjetfolken lidit också före krigs-
utbrottet. Efter kriget rådde und-
er decennier ett status quo mel-
lan stormakterna, som dessas le-
dare kommit överens om i kamp-
en mot Hitler, den gemensamma 
fienden. Slutet på förintelsen blev 
för många början på en lång tid i 
fängelse – ett folkens fängelse. 

På sätt och vis upprepades vad 
som skett under den stora batal-
jen hundratjugofem år tidigare. 
Den ryska armén krossade sin 
tidigare allierade, den franske 
kejsaren och hans trupper, som 
var ute efter världsherravälde. 
Ryska soldater drog in i Paris, 
efter ett avgörande slag utanför 
Leipzig i oktober 1813. Segrar-
makternas beslut under Wien-
kongressen satte hela Europa i ett 
skruvstäd. Heliga alliansens or-
ubbliga motto var status quo, se-
dan ordningen återställts och 
fred proklamerats. 

Samtida satirteckning över konferen-
sen i Verona 1822. Okänd konstnär. 
Personerna vid bordet föreställer tsar 
Alexander I (i grön rock), Louis-Anto-
ine av Bourbon, hertig av Angoulême 
(stående i blå rock – han var kung av 
Frankrike i 20 minuter), Österrikes 
kejsare Frans II (i vit rock) bakom vil-
ken Ferdinand I av Bägge Sicilierna 
och Karl Felix I av Sardinien sticker 
fram, hertigen av Wellington (i röd 
rock). Mannen i fönstret är Klemens 
von Metternich, Österrikes kansler och 
Wienkongressens politiske arkitekt. 
Figuren i vaggan anses representera 
Böhmen. [Källa: Public domain] 

Det är ju också i denna tid och i 
denna miljö som det svenska rik-
et söker en ny orientering – som 
icke-revanschistisk småstat men 
också som erövrare: av Norge! 
Detta förutsatte en överenskom-
melse med den forna fienden: det 
despotiska Ryssland, där livegen-
skap och politisk repression råd-
de, en världsmakt inställd på ter-
ritoriell expansion fast inte prim-
ärt i Europa (om inte Turkiet räk-
nas dit). Moderniseringen av det 
svenska samhället under Karl Jo-
han, vald kronprins och kung, 
förutsatte fred och en viss undfal-
lenhet gentemot tsarväldet. Det 
senare retade upp somliga het-
sporrar, men dessa saknade alter-
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nativ och hade ingen som kunde 
komma dem till undsättning. 
Bernadottelinjen var inte alltid 
snygg, men den lyckades i sitt 
uppsåt. När revolutionen sköljde 
över Europa 1848-49 kom endast 
få stänk att snudda vid Sverige, 
och reaktionen behövde inte slå 
till med någon större kraft här. 

Perioden 1814-1914 var på det he-
la taget ett fredens århundrade 
för människorna som levde i Eur-
opa. De viktigaste länderna hade 
måttfullhet på sitt program. Mån-
ga av dem upplevde under denna 
epok en betydande rikedomstill-
växt. I periferierna söder- och ös-
terut var detta inte lika tydligt. 
Där var den sociala strukturen en 
annan och hindrande, den civil-
isatoriska andan inte lika tydligt 
utmejslad, efterblivenheten ut-
bredd. I Mihail Sebastians dag-
böcker frapperas man av den 
öppna, ohejdade antisemitismen 
i bildade kretsar. (Det är där han 
umgås.) Demokratiska motkraf-
ter är det svårt att få syn på. Den 
östeuropeiska tragedin rymmer 
också detta – en dröm om natio-
nens etniska och religiösa renhet 
genom en manifest järn- och off-
ervilja. 

Men liksom under Heliga allian-
sens tid ekonomiska och sociala 
omvandlingar grydde, kom kalla-
krigseran i Europa att föda ett 
motstånd som förvandlades till 
en revolutionär kraft – och på 
nästan alla håll, utom just i Ru-
mänien, blev den förvånansvärt 

oblodig till sina följdverkningar. 
Med Jugoslaviens våldsamma 
upplösning efter kalla krigets slut 
vart måttfullheten som utrader-
ad, och därefter kom även inter-
ventionerna i de före detta os-
manska områdena att medföra 
oerhörda mänskliga lidanden – 
överallt, på Balkan, i Nordafrika, 
i Mellanöstern, där redan andra 
världskriget hade satt sina spår. 

Bland annat mot denna bakgrund 
är den moderna folkrätten en så-
dan väldig landvinning, och just 
därför är det en bjudande plikt 
att påtala när- och varhelst den 
kränks. Den laglöshet som Sebas-
tian skildrar i sina dagböcker ha-
de inte kunnat få så fria tyglar, 
om det internationella systemet 
inte hade rämnat. De som idag 
önskar skjuta FN åt sidan bör 
påminnas om detta samband. 

 

Mihail Sebastian, Dagbok 1935-1944. 
Umeå: Bokförlaget h-ström – Text och 
Kultur 2019. 649 s. 
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Mitt försök att lyssna 

på en framstående 

forskare 

 

LENNART STENFLO 

 

Lennart Stenflo, professor 
emeritus i plasmafysik vid 
Umeå och Linköpings uni-
versitet, har tidigare i Förr 
och Nu berättat om sina 
forskningserfarenheter i f.d. 
Sovjetunionen, (Förr och Nu 
nr 2 2018 & nr 1 2019). Här be-
rättar han om sina möten 
med den store ryske fysikern 
Vitalij Ginzburg (1916-2009), 
som belönades med Nobel-
priset i fysik 2003 för sina 
insatser för den teoretiska 
förståelsen av bland annat 
supraledning. Ginzburg, me-
nar författaren, var förebild-
lig även genom den stora 
bredden i sina forsknings-
intressen.  

I sin välkända kantat vid jubel-
fest-promotionen i Uppsala år 
1877 skriver Viktor Rydberg: 

Ur nattomhöljda tider 

emot ett mål, fördolt för dig, 

o mänsklighet, du skrider 

i sekler fram din ökenstig! 

….. 

och bävande du frågar 

Allsmäktige, vart bär min led? 

När jag själv nyligen blev jubel-
doktor i Uppsala återuppväcktes 
mina funderingar om vart vi alla 
är på väg. Många människor med 
ambitioner att finna ”den rätta 
vägen” har under det förra seklet 
tyvärr lyssnat på onda profeter 
(som Hitler, Khomeini, Usama-
bin-Ladin, etc) vilket medfört 
ofattbara lidanden för  en stor del 
av mänskligheten. Nutidens poli-
tiker är ju också ofta dåliga före-
dömen och har, tvärtemot vad de 
själva påstår, i regel  inte några 
konstruktiva svar. Dessutom 
är agenda-journalisterna i all-
mänhet mycket olämpliga som 
vägvisare med sina vinklade rep-
ortage och med sin kritik av kon-
kurrerande nättidskrifter (så-
som  exempelvis Förr och Nu!). 
Så kanske kan vetenskapsföre-
trädarna istället ge bättre vägled-
ning? 

Om vi börjar för 120 år sedan kan 
vi notera att en enorm vetenskap-
lig utveckling har skett under 
1900-talet, där genier som Albert 
Einstein, Niels Bohr, Werner 
Heisenberg, Robert Oppenhei-
mer, Andrej Sacharov, m.fl. har 
spelat en avgörande roll. Det har 
därför skrivits ett mycket stort 
antal böcker om dessa framstå-
ende forskare, som trots att de nu 
är döda i högsta grad lever vidare 
genom sina upptäckter och upp-
finningar. Vid detta sekels slut, 

http://www.forrochnu.se/minnen-fran-sovjetunionen/
http://www.forrochnu.se/minnen-fran-sovjetunionen/
http://www.forrochnu.se/pa-fel-plats-vid-fel-tid/
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det vill säga om cirka 80 år, kom-
mer säkert en mängd böcker att 
också skrivas om 2000-talets 
framgångsrika forskare (av vilka 
de flesta troligen inte ens är 
födda ännu). Men redan nu, efter 
de första 20 åren av vårt århund-
rade, kan kanske en första åter-
blick vara befogad. I första hand 
väljer jag därför att titta på de 
hundratals naturvetare som fått 
Nobelpriset under tiden 2000-
2019. Frågan är följaktligen vem 
av dessa som kan anses vara den 
främsta? Jag vill då i första hand 
framhålla den ryske fysikern Vit-
alij Ginzburg på grund av att 
hans kunskaper var bredare än 
de andra naturvetarnas. Min ås-
ikt är naturligtvis något subjektiv, 
men jag tror att de flesta av mina 
kolleger ute i världen skulle kun-
na instämma. 

VITA LIJ GINZ BU RG  

Vitalij Ginzburg föddes år 1916 i 
Moskva. Som begåvad fysiker 
blev han tidigt rekryterad till det 
militärindustriella komplexet. 
Tillsammans med Andrej Sacha-
rov sattes han där in på väte-
bombsprojektet i Arzamas-16, 
som var ett kodord för den super-
hemliga platsen för forskningsan-
läggningen. När jag för första 
gången träffade Ginzburg hade 
jag naturligtvis ingen aning om 
vad detta var för en plats, och jag 
hade inte ens kunna föreställa 
mig att jag två decennier senare, 
på 1990-talet, skulle bli ombedd 
av ryska myndigheter att utvär-

dera några av deras forsknings-
projekt där. 

År 1950 skrev Ginzburg, tillsam-
mans med 1962 års nobelpristag-
are Lev Landau, ett arbete om 
supraledning. För detta blev han 
långt senare (2003) slutligen be-
lönad med Nobelpriset. Men tack 
vare sin utomordentligt stora 
bredd kunde han också göra fun-
damentala upptäckter inom and-
ra områden, såsom plasmafysik, 
kärnfysik och astrofysik. Kanske 
kan han betraktas som ”det sista 
universalgeniet” i en värld som 
tyvärr nu karakteriseras av ökad 
fragmentisering av vetenskapen. 

Vitalij Ginzburg t.v. och författaren. 

Privat foto.  

Ginzburg har lärt mig att de enda 
personer som man bör vara rädd 
för är de som säger ”jag vet vad 
som behöver göras”. Han syftade 
då inte enbart på 1900-talets 
våldsbejakande ledare, utan även 
på 2000-talets nya ideologer som 
i den fördärvliga postmodernis-
mens fotspår förordar allt fler 
varianter av social ingenjörs-
konst, klimat-fascism, normkri-
tik, identitetspolitik, etc. Natur-
ligtvis har jag själv, liksom de 
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flesta andra, åsikter om fram-
tidens problem, men historien 
visar oss att vi kanske inte vet så 
mycket som vi tror. Även veten-
skapsmän och vetenskapskvinnor 
som ”vet” bör man enligt Ginz-
burg ställa sig kritisk till. Efter-
som mycket av utvecklingen i 
världen till stor del styrs av kao-
tiska processer, som fortfarande 
är okända inom en stor del av 
vetenskapssamhället, bör alla 
inse sin egen begränsning då det 
gäller att veta eller förutspå vad 
som kan hända i framtiden. Man 
skall därför inte hänvisa till icke-
hållbara argument som att ”de 
flesta forskarna vet” eller ”lyssna 
på forskarna”. Istället bör man 
dra nytta av verifierade resultat 
samtidigt som man är öppen för 
seriös granskning av forskarna. I 
dessa fall har även jag anledning 
till självkritik eftersom jag för 30-
50 år sedan ofta uttalade mig i 
massmedia (som SvD och DN) 
om energi- och klimatfrågor. 

Att även vissa suspekta och 
politiskt aktiva företrädare för 
svenska kyrkan nuförtiden 
blandar sig i de vetenskapliga 
debatterna, gör verkligen inte 
analysen av de svåra problemen 
lättare. Minns de inte hur 
olyckligt det var när kyrkans män 
på Galileis eller Darwins tid i 
huvudsak endast bidrog med 
dåliga argument? 

F RAM TID EN  

Så vad vet vi om framtiden? Vi-
talij Ginzburgs varningar om vart 

vår väg kan leda är ju något oro-
väckande. Därför kompletterar 
jag dem med att igen hänvisa till 
Viktor Rydberg där det senare 
i kantatet ges ett mycket vackert 
och tänkvärt svar som berör me-
ningen med vårt liv 

Vad rätt du tänkt, vad du i kärlek vill, 

vad skönt du drömt, kan ej av tiden 
härjas, 

det är en skörd som undan Honom 
bärgas, 

ty den hör evighetens rike till. 
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SENHÖST, VINTER 

2019 

ANDERS BJÖRNSSON 

 

3:e november. – Vi ska strax 
lämna Giresta för säsongen. 
Grönt överallt, utom på träden 
och på åkrarna, där det har 
plöjts. Kärleksörten, lila, stånd-
aktig (kan man säga sålunda om 
en växt?). I brittisk press: upp-
gifter om att Brexit-partiets led-
are Nigel Farage (en pajas) under 
det gångna året två gånger erbju-
dits säte i överhuset, mot att hans 
parti drar sig tillbaka i osäkra val-
kretsar inför det stundande par-
lamentsvalet. Men han avstod. 
Tories säger, att det är skvaller, 
men förnekar inte sakuppgiften 
som sådan. Korruption och röst-
köp går för sig i Västeuropa, inte i 
Östeuropa eller Ryssland: då 
måste vi bli exalterat förbannade. 
Länge nu sedan jag kunde skilja 
på öst och väst, helg och söcken. 
– Älgstekstider. – FN:s specielle 
rapportör om tortyr, schweizaren 
Nils Melzer, om Julian Assanges 
behandling i Storbritannien: 

“The blatant and sustained arbi-
trariness shown by both the judi-
ciary and the Government in this 
case suggests an alarming dep-
arture from the UK’s commit-
ment to human rights and the 
rule of law. This is setting a wor-
rying example, which is further 
reinforced by the Government’s 

recent refusal to conduct the 
long-awaited judicial inquiry 
into British involvement in the 
CIA torture and rendition pro-
gram. In my view, this case has 
never been about Mr. Assange’s 
guilt or innocence, but about 
making him pay the price for ex-
posing serious governmental 
misconduct, including alleged 
war crimes and corruption. Un-
less the UK urgently changes 
course and alleviates his inhum-
ane situation, Mr. Assange’s con-
tinued exposure to arbitrariness 
and abuse may soon end up cost-
ing his life.” 

5:e november. – I JA-fallet 
skadades den svenska rätts-
statens anseende kolossalt av 
professionella juristers agerande. 
Vad ville de nå? Man måste ha 
klart för sig, att domstolar inte 
alltid dömer rätt. Ett specialfall 
av märklig rättvisa är tribunaler, 
som sätts upp, efter det att vissa 
handlingar har begåtts, så som 
skett inom den internationella 
kriminalrätten (efter förbild från 
Nürnberg). I Sverige gjorde vi oss 
av med kommissionsväsendet på 
1760-talet. Den sista special- eller 
ständerdomstolen dömde upp-
rorsmakaren Sven Hofman, rust-
mästare från Veden, 1766. Där-
efter gäller: rättsskipning inför 
allmän domstol och straffutmät-
ning endast om brottet är defini-
erat på förhand, i generella ter-
mer. En dom har ju heller ingen-
ting med historisk sanning att gö-
ra. Rätt och sant är inte samma 
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sak; domstolar avgör bevisfrågor, 
inte sanningsfrågor. Varför har 
man annars de bägge orden? Or-
ätten har drabbat JA, vad som 
sedan är sant eller falskt. – 
Krabbtider. 

13:e november. – Undrar vad det 
är för fel på NKS. Det kan inte va-
ra personalen. Den har hela tiden 
varit tillmötesgående mot mig, 
uppmuntrande, humoristisk, 
stått i givakt. Nu säger direktör-
en, att han har fel folk, de är för 
många för ”uppdraget”. Men i 
uppdraget ingår ju även att utbil-
da – nya läkare, specialister, 
forskningsinriktade; inte bara att 
bota utan: kontinuitet och kom-
petensuppbyggnad. Vi diskuterar 
detta över frukostbordet. Man 
tunnar ut istället för att kraft-
samla. I landet råder läkarbrist, 
nu blir det ont om annan sjuk-
vårdspersonal också. Gjorde man 
sig inte av med yrkesofficerare, 
när totalförsvaret skulle krympa, 
i praktiken avvecklas? Och så: 
arbetsförmedlingen/arbetsför-
nedringen! De offentliga syste-
men måste hela tiden lära om. 
Man stressar ihjäl dem. Ja, jag 
noterar hela tiden bakslagen, 
alltför gärna? I grunden är jag 
optimist, även om jag ofta har 
svårt för att medge det. 

15:e november. – Guardian 
skriver att en akut kris i brittiska 
National Health Service hotar 
Boris Johnsons övertag i opin-
ionsmätningarna inför parla-
mentsvalet i december. ”New 

data from NHS England showed 
that one in four patients at ma-
jor A&Es [akutsjukhus] (25 per 
cent) waited longer than four 
hours to be seen or treated in Oc-
tober. Taking in smaller emerg-
ency departments, just 84 per 
cent were treated or admitted 
within four hours – well below a 
95 per cent target which has not 
been achieved since 2015.” Men 
detta är ju glädjesiffror med 
svenska mått mätt. 

16:e november. – Kinas ambas-
sad i Stockholm reagerar hotfullt 
på utdelningen av Tucholskypri-
set till en fängslad svensk bokför-
läggare, född kines, i Kina. Idiot-
iskt, självmål; övergreppet mot 
karlen solklart, har gett ut miss-
hagliga skrifter, kidnappats. Men 
hur skulle Förenta staternas am-
bassad ha reagerat om priset till-
delats Edward Snowden? (I som-
ras blev det ett väldigt liv om en 
amerikansk rappare som slogs på 
Sergels torg: dominerade nyhets-
flödet under någon dryg vecka.) 
Man måste alltid ställa motfråg-
or. Våga stå emot godhetsim-
perialismen. 

20:e november. – ”The Anti-De-
famation League’s Center on Ex-
tremism has attributed 387 kil-
lings in the US between 2008 
and 2017 to domestic extremists: 
71 percent of these were commit-
ted by right-wing extremists, 26 
percent by Islamist extremists, 
and only 3 percent by left-wing 
extremists.” (Jonathan Steven-

about:blank
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son, “Hatred on the March”. The 
New York Review of Books. Vol. 
LXVI: 18) – Tid för fransk lök-
soppa (med timjan från egna ör-
tagården) och blinier. 

23:e november. – När blev “his-
torierevisionism” en speglosa – 
och ortodoxi, benhårda försant-
hållanden, ett positivt varumär-
ke? (Förde en gång en debatt i 
radions OBS om detta. Innan Le-
na Brundenius satte stopp för 
min medverkan i detta program.) 
Som om kontroversen inte stimu-
lerar ny kunskap, ny insikt. Som 
om misstag inte kan, får före-
komma. Som om föreställningen 
om det ideologiska seendet är ett 
hjärnspöke. Som om all sanning 
är rättfärdig – den är ofta smärt-
sam, som en den svåraste sjuk-
dom. – Köper två skott av äppel-
trädet Duvbo, frukten kan bli 10 
cm på höjden, framodlat av Len-
nart Svahn. 

24:e november. – Sill-och laxtall-
rik på Gästgiveriet i Brösarp, med 
hemgjord bäsk. – Dålig sömn 
(ovanligt). Gick igenom mitt liv 
och konstaterade att jag har valt 
de små striderna, undvikit de sto-
ra, ja, vikt mig. Om av feghet eller 
lathet. Well, om mod har saknats 
(i det hela), får mod nu plockas 
fram (i det jag kan överblicka)! – 
Mottar inbjudan att bilda fören-
ingen 1951 års män. I senaste lag-
et. Lämnar för närvarande flera 
sammanslutningar. 

 
Sill & laxtallrik à 155 kr  

29:e november. – Fisksoppa, äp-
pelkaka hos finska ambassadören 
igår, efter bastun. I morgon The-
odor Fontanes två hundrade föd-
elsedag, min namnsdag, Karl 
XII:s dödsdag; ett litet barnbarn 
blir tretton (ett annat fyller år på 
Runebergsdagen). För åttio år se-
dan det sovjetiska överfallet på 
Finland. Sajten alliansfriheten.se 
har en utsänd patrull på Kasern-
torget i Helsingfors då. Lätt snö 
faller. 

2:a december. – Vilket är värst: 
att glömma betala en faktura, 
glömma var man har lagt faktu-
ran eller glömma att man har be-
talt den? 

6:e december. – Stryker en vit 
skjorta för att kunna gå till Finns-
ka residenset. Märkligt hur sällan 
man bär vit skjorta och mörk kos-
tym nuförtiden. Kanske på Idun. 
Hos Svenska litteratursällskapet i 
Finland gäller frack, hos Carl Jo-
hans-Förbundet smoking. På be-
gravningar ingen klädkod; gym-
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nastikskor duger. Etikett säger 
någonting om vårt samhälle. (Det 
visste Norbert Elias.) Annars: ve-
ta att klä ner sig. Ändå var vit 
skjorta, kostym och kravatt ar-
betsmundering för min far. Han 
var på 40-talet enkel kontorist 
och flyttade sedan upp till mel-
lanchef i svenska industriföretag. 
De sista åren (han blev 95) gick 
han i t-tröja och mysbyxor. Jag 
fann denna självdegradering stö-
tande. I hans garderob fanns ju 
blazers och byxor, en rätt stor 
uppsättning. Vi hade olika stor-
lek, så jag kunde inte ärva hon-
om. Jag ärvde noga taget ingen-
ting av honom. Angående Donald 
Trump: alltid oknäppt kavaj och 
slips, den senare går en och en 
halv decimeter nedanför linnin-
gen. Historikern Matti Klinge går 
till vardags i kritstrecksrandigt, 
mellersta knappen knäppt, näs-
duk i bröstfickan. 

7:e december. – Den där uppbur-
ne finansmannen av anrik släkt. 
Stod i sex minuter och underhöll 
sig med värdinnan, som hälsade 
var och en välkommen. Växande 
kö i spiraltrappan, grymtade. Ing-
en klass på överklassen, den skic-
kar sig ej. – Åter, uppgifter i brit-
tisk press: nya inneföremålet att 
stjäla på femstjärniga hotell är – 
bäddmadrasser. 

15:e december. – Det känns som 
om jag nu har avslutat mina resor 
till England. I ingen utländsk 
storstad, frånsett Berlin och Hel-
singfors, har jag varit oftare än 

London. Jag håller stadskartan i 
huvudet, åker oftast rätt på käns-
la också med tuben. National 
Portrait Gallery, Royal Festival 
Hall, Hatchards på Piccadilly är 
fästpunkter. På senare år har jag 
tagit in på Brooks’s (nära Green 
Park Underground Station), med 
dilettanternas fina konstsamling. 
Och förstås hattmakarna på Jer-
myn Street alldeles i närheten. 
Jag har sett förfallet i min barn-
doms Tottenham, ett fungerande 
multikulturellt Brixton som för 
länge sedan har lagt kravallerna 
bakom sig, jag har sörjt avveck-
lingen av favoritkrogen Top Cur-
ry Centre i Pimlico. Och när jag 
besökt Courtaulds och upplevt 
Monéts trädgårdar, som min son 
tyckte så mycket om! Nu lägger 
jag detta bakom mig. Som en 
krog där personalen är oför-
skämd. – Idag, söndag, kalvstek 
och hasselbackspotatis med sås 
på svart trumpet, pressgurka. 

18:e december. – Ergo, Uppsala 
Studentkårs tidning, läggs ned. 
För några år sedan försvann 
Victor, utgiven av Samhällsveten-
skapliga fakultetsföreningen i 
Stockholm: jag medverkade i 
dess sista nummer. Lars Leijon-
borgs stora frihetsreform, kårob-
ligatoriets avskaffande, i arbete. 
Snart hamnar nationshusen på 
fastighetsmarknaden. – Denna 
höst med förvinter har varit osed-
vanligt mörk och dyster. 

24:e december. – Sillsallad; till 
kvällsmål, ute på Giresta, två-
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veckorsvistelse. – På nytt: Jag 
känner mig inte hemma i den 
ruffighet, som har börjat råda i 
vårt samhälle och blir accepterad 
där. Det handlar inte om några 
medvetna protester mot den goda 
andan och smaken utan om en 
närmast programmatisk bekym-
merslöshet. Jag, som vill vara 
modern, blir otidsenlig. (Det 
moderna premierar regelstyr-
ning, i motsats till det förmoder-
na eller feodala godtycket.) – 
Levererat artikel om Antonín 
Rejcha (Antoine Reicha), som 
fyller 250 år den 26 februari 
2020, cirka tio månader före 
Beethoven. Berlioz kallade R. ”en 
äkta revolutionär”. 

 

Till frågan om att 

ändra namn. 

Öppet brev till Teaterförbundet 

från Leif Stålhammer 

 

Leif Stålhammer, skådespelare  

M ot  n am nby te r i  b ör  
m a n var a  sk ept is k !   

Vilket var motivet till att ta bort 
Svenska i Svenska Teaterförbun-
det? 

Teaterförbundet bör naturligtvis 
återgå till namnet Svenska Teat-
erförbundet. Vem skulle vara em-
ot det? Vi verkar ju i Sverige. 
Dessutom praktiskt när vi repre-
senteras utomlands. Vi lever i en 
global värld. Vårt språk är trots 
allt – ännu så länge – svenska, 
även om amerikaniseringen är 
plågsamt påtaglig. Bara ett exem-
pel: Roll har blivit karaktär osv. 
Engelskans: character (figur, roll, 
typ). I vår bransch är språket 
centralt. 

Vi skall inte snegla på närings-
livet/underhållningsindustrin 
och deras behov att göra sig kul-
turella. 

För att kunna spegla sin tid och 
gå framåt behöver man knyta an 
till sin historia. Den som kan sin 
historia är stark. 

Vårt namn är ju inget ”varumär-
ke” utan det namn som berättar 
vad vi ägnar oss åt. Vi ägnar oss 
åt att skapa konst och inte varor 
och varumärken. 

Att många nya medier och yrken 
tillkommit med teknikens utveck-
ling ändrar inte det faktum att 
allt skådespelande och all gestal-
tande verksamhet härrör från 
teaterns mer än tvåtusenfem-
hundraåriga historia. Vi krokar 
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arm med Aischylos och tror på 
kraften i vårt yrke. 

Man måste utgå ifrån att var och 
en som ägnar sig åt denna verk-
samhet, teater, film, TV eller an-
nan liknande verksamhet skaffar 
sig kunskap om sitt yrkes rötter i 
just teatern. Ingen som tar sitt ar-
bete på allvar behöver då känna 
sig exkluderad. 

Vår konstart, antingen den ut-
trycks som teater, film eller via 
andra media (det kommer alltid 
nya) behöver bara två saker för 
att äga rum: Skådespelare och 
publik. Förutsättningen är förstås 
att skådespelaren har något att 
berätta och äger talang för sitt 
yrke. Detta kan inte ändras ens av 
AI. Men AI ska vi ta på stort all-
var! 

PS. Men inte behöver vi extern 
konsult för denna fråga som bör 
och kan avgöras av medlemmar-
na själva. Eller hur? 

Mvh 

Leif Stålhammer 

den 1 februari 2020 
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Proletärförfattarna 

  

Proletärförfattarna – i bes-
tämd form – utgör ett inslag 
i vår litteraturhistoria som 
faktiskt kan sägas vara unikt 
för vårt land och inte har nå-
gon riktigt tydlig motsvarig-
het i andra länder. Åtmin-
stone inte om man ser till 
den bredd och det intellek-
tuella och politiska inflyt-
ande dessa författare, verk-
samma i stort sett från tidigt 
1900-tal och fram mot kans-
ke 70-talet, kom att få i vår 
litteratur. Deras genomslag 
hos den läsande allmänhet-
en var tidvis också mycket 
stort. Två av proletärförfatt-
arna tilldelades sedermera 
Nobelpriset, Eyvind Johnson 
och Harry Martinsson, men 
det fanns flera andra vars 
litterära ”impact” och djup 
var väl så stort. Vi avser att i 
Förr och Nu presentera ett ur-
val av texter av några av pro-
letärförfattarna och börjar 
här med Rudolf Värnlund 
(1900-1945). Den text vi valt 
är inledningen på första ka-
pitlet i Värnlunds roman 
Vandrare till intet. Värnlunds 
författarskap presenteras av 
Jan Käll. 

  

Rudolf Värnlund 

Rudolf Värnlund ca. 1940. Okänd fot-

ograf. [Källa: Public domain]  

 

J A N  K Ä L L  

1 .  

Rudolf Värnlund fick inget långt 
liv. Han föddes 1900 och dog 
1945, förolyckad i en eldsvåda på 
ett pensionat i Österskär. Den 
troliga orsaken till branden var 
sängrökning. 

Med tanke på att Värnlunds verk-
samhetsperiod som författare ba-
ra sträckte sig över lite drygt tju-
go år är storleken på hans pro-
duktion förbluffande. Den omfat-
tar såväl romaner som teater- och 
radiopjäser och tidningsartiklar, 
och därtill också ett och annat 
filmmanuskript. Enbart mellan 
debuten 1924 och 1931 publicer-
ade Värnlund åtta romaner och 
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två novellsamlingar. Från och 
med slutet av 30-talet fram till 
sin död skrev han mest för teat-
ern. 

Och det är inte minst på grund av 
sin dragning till teatern som 
Värnlund tillhör de något udda 
fåglarna bland svenska proletär-
författare. Men han skiljer också 
ut sig på så sätt att han inte låter 
sig fångas i något entydigt ideo-
logiskt fack. Han passar liksom 
inte riktigt in i bilden av den tra-
ditionella arbetarförfattaren. 
Värnlund är tvivlaren, grubb-
laren. Ture Blom talade om hon-
om som ”arbetardiktens Hamlet”, 
och den mer sentida författaren 
Per Holmer kallar honom någon-
stans för ”Söders Dostojevskij”. 

Rudolf Värnlund t.h. spelar schack 

med vad som antagits vara hans litte-

rära kollega Josef Kjellgren, som också 

hörde till proletärförfattarna. Okänd 

fotograf.  

Inte heller framstår Värnlund 
som odelat positiv till vare sig ar-
betarrörelsen eller dess företräd-
are. Ordet proletärförfattare 
tyckte han inte om, även om han 
accepterade det – i brist på bättre 

– eftersom det fått fäste i det all-
männa medvetandet och trots allt 
beskrev de verkliga förhållandena 
i så måtto att den avsåg författare 
”som härstammar ur arbetarklas-
sen och skildrar dess liv” [1].  

Det fanns också de inom arbetar-
rörelsen som betraktade honom 
som en renegat. Värnlund själv 
menade dock att han i sin littera-
tur pekade på faran att i det polit-
iska arbetet förlora sig själv till 
förmån för ”saken”. Möjligtvis 
skulle man kunna jämföra Värn-
lunds syn på socialismen med 
Swedenborgs syn på kristendom-
en. Båda rymmer ett starkt inslag 
av tillbakablickande längtan. Lik-
som Swedenborg drömde sig till-
baka till en urkristendom innan 
de stela dogmerna och där man 
ännu inte lyft fram korsfästelsen 
på uppståndelsens bekostnad 
drömde Värnlund om en mer 
känslomässig, förkunnelselik och 
mindre teoretiserande socialism. 
Frågan om man bör stå vid sidan 
av eller delta i kollektivet, om in-
dividens inre strid mellan egoism 
och altruism, genomsyrar stora 
delar av författarskapet. 

Sitt kanske största och mest sug-
gestiva uttryck får frågan i Värn-
lunds första roman, Vandrare till 
intet, som publicerades 1927. 

De självbiografiska inslagen i ro-
manen är påtagliga. I romanen 
återvände Värnlund till sin egen 
uppväxtmiljö i Stockholms södra 
förstäder runt nuvarande Asp-
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udden, Hägersten och Gröndal. 
Det är en delvis trasproletär mil-
jö, präglad av armod och miss-
bruk. Men det är också en inten-
sivt politisk miljö och romanens 
huvudperson Leo Fast kommer 
tidigt i kontakt med särlingar 
som Skomakaren och Jarlen och 
deras ständiga debatt om den 
socialistiska kampens mål och 
medel. Leo dras på så sätt tidigt 
in i arbetarrörelsens politiska ar-
bete, som i romanen får sin kul-
men när Lenin besöker Stock-
holm, och Leo hör honom tala. 
Leo är blind för allting annat ut-
om ”saken”. Han går helt upp i 
den. Kärleken rationaliserar han 
bort. Han märker inte ens att 
kamraten Ruth är förälskad i ho-
nom. Sedan kommer dock vänd-
ningen där Värnlund låter sin tes 
få verkan i romanen. På grund av 
vikande konjunktur aviserar äga-
ren till tryckeriet där Leo arbetar 
lönesänkningar. Leo manar sina 
arbetskamrater att strejka. Men 
han får ingen med sig. Istället blir 
han utfryst och strax därefter 
uppsagd. Då går botten ur hon-
om. Han tappar fotfästet i tillvar-
on och sjunker ner i en djup dep-
ression. Han blir vandraren till 
intet, den som skyr massan. 

2.  

Men det är som dramatiker som 
Värnlund gjort sin kanske viktig-
aste insats. Dramatiken som be-
rättarform passade honom nog 
egentligen bättre än romanen. 
Det som i romanerna framstår 
som lite grovt och kantigt fun-

gerar betydligt bättre på scenen. 
Dessutom slipper Värnlund i dra-
matiken ifrån det mångordiga 
psykologiserande som ofta tynger 
hans romaner. I början av 20-tal-
et arbetade han även praktiskt 
med teater och startade tillsam-
mans med kollegan Frithiof 
Björkman Propagandateatern för 
yngre svensk dramatik. 

Värnlund skrev sina pjäser under 
en tid då den europeiska teatern 
var i färd med att bryta sig ur den 
tidigare förhärskande naturalis-
men. Dessa impulser nådde också 
Sverige, bland annat genom såd-
ana som Per Lindberg och Knut 
Ström som introducerade Max 
Reinhardts expressionistiska tea-
ter och Erwin Piscators idéer om 
folkteater och politisk teater. Av 
detta tog Rudolf Värnlund in-
tryck, liksom han tog intryck av 
Ernst Tollers dramatik, det var 
därifrån han hämtade greppet 
med de dubbla, simultana spel-
platserna. Även den amerikanske 
dramatikern Eugene O´Neills tid-
iga, socialistiskt färgade pjäser 
påverkade honom. Därigenom 
blev det möjligt för Värnlund att 
skriva pjäsen om arbetarrörel-
sens stora brytningstid i Sverige, 
Den heliga familjen. 

Men Värnlund hade även person-
liga erfarenheter av skeendet. 
Som 15-åring hade han anslutit 
sig till Södermalms socialdemo-
kratiska ungdomsklubb, vilken 
under våren 1917 kom att spela 
en viktig roll i det socialdemo-
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kratiska partiets splittring. Värn-
lund fungerade under denna per-
iod som ungdomsklubbens sekre-
terare. 

 

Partisplittringen spelar en viktig 
roll för hur motsättningarna in-
om den arbetarfamilj som står i 
handlingens centrum skildras i 
pjäsen. Säkerligen har Värnlund 
vid utformningen också påver-
kats av händelserna i Ådalen 
1931. 

Pjäsen uruppfördes 1932 på Dra-
maten i regi av Alf Sjöberg. Den 
blev en stor framgång och inne-
bar Värnlunds definitiva genom-
brott som dramatiker. Det är 
knappast felaktigt att tala om pjä-
sen som den svenska teaterns för-
sta moderna arbetarskildring [2]. 

Den ger nu också, nästan 90 år 
senare, perspektiv på vår egen 

samtid. Den är alltså åter i hög 
grad aktuell. 

Då, i början på 1930-talet, när 
Värnlund skrev pjäsen fick han 
genom arbetarrörelsen och so-
cialdemokratins temporära fram-
gångar fel om den närmaste tid-
ens utveckling. Nu, när dessa 
framgångar är i stort sett utrader-
ade, har han fått rätt och hans 
skildring av motsättningen mel-
lan kapitalismen och dess löne-
arbetare talar direkt till oss. Pjä-
sen utgör också en viktig histor-
isk påminnelse om socialdemo-
kratins stora vägval. 

Även Värnlunds skildring av na-
tionalsocialismens framväxt un-
der trettiotalets nödår borde 
stämma till eftertanke på hur vi 
bör se på och förstå Sverigedemo-
kraternas framgångar. 

3 .  

Visst skulle man, med viss rätt, 
kunna argumentera för att Värn-
lund som författare är mycket 
ojämn och att han aldrig åstad-
kom något verkligt helgjutet lit-
terärt verk. Men vissa av hans 
pjäser – och då i synnerhet Den 
heliga familjen – fungerar nu för 
oss som en nödvändig och med-
vetandegörande spegelbild av vår 
egen tid. Den hjälper oss att för-
stå vår nuvarande situation och 
urskilja vilka dess centrala kon-
flikter är och var skiljelinjerna 
går. Den gör upp med myten om 
samförståndsandan och föreställ-
ningen att det på något sätt var 
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denna som låg till grund för väl-
färdsbygget. Det var det inte. Det 
var arbetarrörelsens systematiska 
och hårda politiska kamp som 
möjliggjorde välfärdssamhället. 
Det välfärdssamhälle som våra 
politiska företrädare nu med en 
trött axelryckning tycks ha över-
gett. Därigenom blir Värnlunds 
pjäs också en påminnelse om hur 
vår egen tid regredierar. På ett 
plan kan detta naturligtvis verka 
nedslående. Men också uppford-
rande, då det påminner oss om 
vilken enorm politisk kraft som 
finns i en organiserad folkrörelse. 

Ställer man Den heliga familjen 
vid sidan av skådespelet Robes-
pierre från 1937 får det historiska 
sammanhanget också djupver-
kan. För utan den franska revolu-
tionen och sådana som Robes-
pierre är mycket i vår egen arbet-
arrörelse antagligen otänkbart. 
Utan jakobinerna, Robespierre 
och revolutionen ingen demo-
krati och inga mänskliga rättig-
heter. 

Och vad det förresten gäller det 
där med att åstadkomma konst-
närligt helgjutna verk så har 
Värnlund själv redan förekommit 
det påståendet i en artikel i Bon-
niers Veckomagasin från 1927: 

Det är möjligt att vi som man 
kallar proletärförfattare ännu 
icke sagt några storslagna saker 
och att de flesta av oss kommer 
att dö utan att ha sagt några 
storslagna saker. De är dock 

likadant med nittionio av hun-
dra andra (av de riktiga författ-
arna!). Vi har icke skänkt sam-
tiden några odödliga mäster-
verk, icke skapat någon ny reli-
gion, icke brutit ned århundran-
dens fördomar. Men, det vågar 
jag påstå, vårt framträdande är 
i sig självt en idé av värde för 
dem som har förstånd att se den. 
/…/ Det är därför, påstår jag, 
som varje författare, även om 
han icke skänker det dittills 
ouppnådda, är ett verkligt värde 
för mänskligheten så fort han är 
egen, sig själv, ärlig eller med sin 
penna kartlägger eller fäster 
uppmärksamheten på andra 
områden än de vanliga. 

Sällsamt vore det i sanning, om 
icke också vi, som man kallar 
proletärförfattare och som är så 
främmande att många betraktar 
oss som obehöriga, en gång blir 
ett dylikt värde! [3] 

Visst lever Rudolf Värnlund! 

NOTER 

[1] Proletärdiktarens problem, Fönst-
ret, nr 12, 1930, omtryckt i Mellan 
tvenne världar – Rudolf Värnlund i 
kulturdebatten, Gebers förlag, Stock-
holm 1964, s. 73, not. 

[2] Pjäsen hade premiär på Dramatens 
stora scen den 3 februari 1932 och spe-
lades 19 gånger. Listan över vilka som 
spelade de olika rollerna hittas här: 
www.dramaten.se/medverkande/rollb
oken/Play/352 

http://www.dramaten.se/medverkande/rollboken/Play/352
http://www.dramaten.se/medverkande/rollboken/Play/352
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Akademiledamoten och SvD-medar-

betaren Anders Österling recenserade 

Värnlunds drama Den heliga familjen i 

positiva ordalag i Svenska Dagbladets 

årsbok för 1932.  

[3] Vi ”proletärer” i litteraturen, Bon-
niers Veckotidning, nr 35, 1927, om-
tryckt i Mellan tvenne världar – Ru-
dolf Värnlund i kulturdebatten, Gebers 
förlag, Stockholm 1964, s. 56 f. 

 

Vandrare till intet 

R o m a n  a v  R u d o l f  V ä r n -
l u n d  

  

Stockholm. Albert Bonniers 
förlag 1926 

Första kapitlet 

 BLAND SOVANDE 

En natt vaknar Leo, och därmed 
får han sitt första minne, vilket, 
liksom en dunkel erinring av en 
känslostämning, sedan följer 
honom genom hela livet och 
förblir levande inom honom långt 
efter det att mycket starkare och 
viktigare intryck förflyktigats och 
dött bort… 

Han skjuter undan sängtrasorna, 
sätter sig upp och stirrar, med 
stora, högblå och förvånade ögon, 
ut över rummet. 

Luften där inne är tjock av 
tobaksrök, strimlor, flagor och 
pelare av rök, vilken stiger upp 
mot taket, där den förtätas till 
tunga, grå moln som vältra hit 
och dit som för en svag vind. 
Fotogenlampan sprider ett 
osäkert, mattgult ljus över 
rummet och människorna, som 
sitta i en sluten krets kring 
bordet, Leos far och mor, 
grannens, den svartskäggige 
skomakaren Sand och hans 
hustru, en liten puckelryggig man 
med kalt huvud och stora nästan 
levande öron, samt till slut en 
yngre man med massivt huvud, 
fyrkantigt och knotigt som ett 
block. De sitta allasammans 
tysta, lutade tillbaka mot 
stolsryggarna eller halvhängande 
över bordet med armbågarna 
placerade mellan tallrikar, fat och 
tömda glas. Det vilar en sällsamt 
högtidlig stämning över rummet. 
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Det svaga ljuset, röken, vännen 
och de orörliga figurerna, vilka i 
dunklet verka otydliga och 
konturlösa som tigande, 
drömmande sagogestalter, 
alltsammans inger Leo en känsla 
av högtidlig skräck, något 
liknande den beklämda vördnad 
vilden måste erfara medan 
medicinmännen, under magiska 
danser och besvärjelser, förrättar 
stammens riter. Han sitter tyst, 
hans ögon vidgas mer och mer- 

Halvt som i en dröm hör han det 
som alla de andra lyssna till: det 
tunga, dova malmljudet av 
ringande klockor, ett djupt 
sjungande avlägset dån, då och 
då genombrutet av en klarare 
ton, vilken liksom bemödar sig 
om att tränga upp och löpa före 
de andra med sin rena, ystra och 
förhoppningsfulla klang, och 
som, fast den ibland skoningslöst 
puffas ner, dränkes och 
överröstas av de grövre och 
starkare, alltid kommer tillbaka, 
allt gällare och aggressivare, tills 
den slutligen, då de övriga råka i 
otakt även sinsemellan, skriker 
som i triumf och frigör sig helt 
från sällskapet, för att liksom 
sjunga efter eget sinne. Då hör 
man tydligt att den är närmare, 
välkändare och personligare- 

— Hör ni klockan i S:t Siegfrids 
kapell? frågar Leos mor. 

De andra nicka instämmande. 
Skomakare Sand reser skägget i 
vädret, lyssnar en stund och 

bryter till slut tystnaden, talande 
med en basröst som fått ett 
skrovligt biljud i hans ständigt 
hopsjunkna bröst. 

— De komma inte omsams, de 
kära bråkmakarna, säger han. 
Hör ni det? Det nya seklet blir 
förbanna mig inte så fridfullt i 
alla fall- 

Den unge mannen med det 
massiva huvudet gör en 
överhalning på stolen och 
skrattar bullrande och 
tillfredsställt. Han ryter till i 
berusad glädje så att 
fönsterrutorna klirra och 
rökmolnen under taket komma i 
rörelse. 

— Bravo Sand! Vi ska fan ta mig 
inte bli några sillmjölkar, du och 
jag. 

— Håll käften på dig din fulla 
gaphals, avbryter honom 
puckelryggen blitt, du ska orera 
lite mindre Bernt Holmberg, du 
kan få strypsjuka annars. 

Nu börjar Leo, uppskrämd av de 
högljudda rösterna och äntligen 
riktigt vaken, att gråta och snyfta. 
Hans far reser sig, berusad och 
vimmelkantig, och vacklar några 
steg från bordet. 

— Vet du inte skäms unge, säger 
han. Ska du störa friden en sån 
här natt? Har du ingen respekt 
för helgen, din tusan? 
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Leo kryper upp i ett hörn av 
bädden och gråter ännu 
ängsligare, men i sista stund 
skjuter modern upp framför den 
hotande fadershanden. 

— Seså Gerard, låt pojken vara i 
fred, nu! 

Och då hon icke genast åtlydes 
blir hon rasande på mannen, 
knuffar honom omilt från bädden 
och skriker: 

— Hör du inte? Gå och sätt dig, 
din förbaskade fyllbult, gå och 
sätt dig! 

Hon stannar själv hos Leo, vilken 
kryper intill och hejdar sin gråt 
vid hennes bröst. Hon smeker 
honom lugnande, en smula tafatt 
och klumpigt, med sina grova 
stela arbetshänder, och nynnar 
sakta på någon mild och öm 
melodi. Leo får ro. Han ligger och 
stirrar utåt rummet, där röken 
blir tätare för var minut, 
gestalterna otydligare och 
rösterna lågmälda och grumliga, 
liksom kommande långt, långt 
bort ifrån ur fjärran dimmor. 

Nyårsklockorna ha tystnat nu. I 
stället höres en isig yrsnö rassla 
mot fönstrens rutor, vinden piper 
i skorstenen och stugans 
träväggar knaka och knarra. Det 
nya seklet har börjat- 

Leos ögon slutas sakta av 
trötthet, bilderna röras ihop och 
flyta sammans och avlägsna sig 

drömlikt, och snart sover han 
lugnt och stilla. Modern stoppar 
om honom trastäcket och breder 
ut en gammal rock ovanpå. Hon 
reser sig och går fram till bordet. 

— Nu sover pojken igen, säger 
hon nästan andaktsfullt, och nu 
får ni också låta bli att gapa- 

Han sover ja, ett barns sömn, 
med öppna, ständigt förvånade, 
ständigt sugande ögon och 
skrikande tunga. Sockerlådan, i 
vilken han ligger om dagarna, blir 
för trång och bräcklig. Följande 
allt levandes instinkt vältrar han 
sig ur för att gå på upptäcktsfärd. 
Han kryper omkring på det 
kvistiga och dragiga golvet; 
ibland sätter han sig på baken 
och skriker, skriker vilt och 
oresonligt åt ingenting, med sin 
lilla tandlösa mun uppspärrad på 
vid gavel, tills saliven rinner 
honom ända ner på bröstet- 

Men snart lär han sig att, med 
tillhjälp av en stol, stå upprätt på 
vinglande ben, snart traskar han 
runtomkring stolen och stöter ut 
små triumferande grymtningar – 
av glädje, ännu en tid efteråt 
säger han högt och tydligt 
»mamma» eller någon gång, om 
söndagarna, »pappa». Han gör 
sig fri från stolen och går 
självständigt, fast en smula 
vacklande, runtomkring i 
rummet, och nu kommer det 
första lilla leendet in i hans 
klotrunda ansikte. Det är flyktigt 
och halvt ogripbart tills vidare, 
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men tyder ändå på ett 
uppvaknande till ett medvetnare 
och mera nyanserat liv; den allra 
största förvåningen viker ur hans 
ögon, han drar blicken till sig och 
börjar se. 

Dagarna ila förbi som korta, 
snabba ljusglimtar, vilka avlösas 
av mörker och skuggor, som äro 
ohyggligt långa och djupa. Men 
vartefter han växer krymper 
mörkret och skräcken ihop, och 
ljusglimtarna bli längre och dröja 
så långa stunder att han kan 
orientera sig i rummet, lägga 
märke till en sak i sänder, lära sig 
deras namn och bruk och bli 
riktigt intim med dem såsom 
med levande, besläktade väsen. 
Långsamt men säkert växer han 
upp ur natten. Efter ännu en tid 
bli dagarna i hans uppfattning så 
långa att han hinner göra små 
egna upplevelser, få intryck och 
orediga minnen, med vilkas hjälp 
han kan knyta samman sin 
tillvaro till något helt och 
kontinuerligt: en dag, en gårdag 
och en dag före denna, en kedja 
av händelser som inträffat och en 
dunkel väntan på det som 
kommer att inträffa- 

Till sist kan han allting omkring 
sig. Han blir mätt på rummet och 
dess snäva gränser, han börjar, 
med längtansfull iver i blicken, se 
mot dörren, undrande och 
frågande för sig själv vad som 
finns där utanför, redan i sin 
spirande inbillning trevande efter 
det okända och med sitt 

uppvaknande känsloliv 
beredvilligt öppet för nya 
upplevelser och intryck- 

Nu är han nästan helt vaken. Han 
andas ett titthål i isskorpan på 
fönsterrutans innersida och 
spejar ut. Han ser en upptrampad 
väg i snön alldeles under 
stugväggen, bortom vägen några 
små plankbryggor, ett par pålar, 
en infrusen trasig eka och lite 
annat strandskräp, och bortom 
allt detta en jämn vit yta av snö, 
vilken räcker ända bort till ett 
brant berg, här och var kalblåst 
av vinden och högst upp liksom 
krönt av hustak, skorstenar, 
spiror och torn, kring vilka det 
alltid svävar som en andedräkt av 
små lätta grå rökar. 

Sedermera lär honom 
erfarenheten att den vita ytan 
icke alltid är vit och stel, utan ofta 
rörlig, ofta blå och 
sidenglänsande som himlen, 
skimrande som putsat silver, eller 
djupgrå och dunkel som bly. Det 
är Långsjön och berget på andra 
sidan heter Zinkberget och det 
skiftar färg med årstiderna. Det 
är ljusgrönt om våren och grått 
på de bara ställena, men längre 
fram på sommaren blir det ljusa 
mörkt och bergknallarnas gråa 
ton får en anstrykning av blått, 
som stål i solsken; mot 
sensommaren kommer ännu 
mörkare färgtoner, brun ljung, 
smutsgult gräs och löv, och allra 
sist slår det här och var upp 
flamröda fläckar, som om berget 
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vore sjukt i sitt innersta: då vet 
man att vintern kommer igen. 

Leo leker i det stripiga 
fattiggräset utanför stugan, i 
gruset nere vid stranden och på 
de murkna, sönderfallna 
bryggorna. Han ligger ofta på 
mage över bräderna och tittar på 
abborrpinnarna, som skenbart 
lugnt och sysslolöst, stå där nere i 
vattenskuggorna, han kastar 
småsten i spiggstimmen och 
skrattar glatt när de små livliga 
fiskarna skingras åt alla håll, 
dyka ner på djupen och 
försvinna, för att några ögonblick 
senare komma upp igen och 
förenas, packa ihop sig och gå 
vidare utefter stranden. Han lär 
sig meta mört och pankor ute på 
de längsta bryggorna och träda 
upp korkar på snorgärsarnas 
ryggfenor, för att roa sig med att 
se på hur de stackars kräken 
förgäves anstränga sig att dyka 
under ytan med sina flytande 
pontoner, ibland binder han ihop 
en fem, sex stycken med 
segelgarn så att han har ett riktigt 
spann i vattnet. När han sedan 
tröttnar på leken, fäster han 
snöret vid en planka och går dit 
morgonen efter, för att se hur 
hans offer ligga döda och stilla på 
vattenytan; då tar han reda på 
snöret och låter allt det andra 
segla med vinden och 
strömmarna. 

Snart tröttnar han emellertid 
också på sig själv, sin 
uppfinningslust och sin 

ensamhet. Han drar sig bort 
utefter stranden, där andra barn 
ligga på andra lika murkna och 
trasiga plankbryggor, han stiftar 
bekantskaper, vilka vanligtvis 
börja med näbbar och klor, med 
sparkar, slag, skrik och gråt, men 
sedan fortsätta i all sämja, då 
någon visat sig vara värst i 
nävarna eller mun eller då någon 
frivilligt underordnat sig, han 
skaffar sig favoriter bland de 
svagare flickorna, vänner och 
antagonister bland pojkarna. Och 
alla äro de lika trasiga, smutsiga 
och förvildade som han själv, alla 
äro de uppväxta och fostrade i 
frihet, utan gud och moral, 
respektlösa, otyglade och sturska 
små banditer, som ofta gå på 
rövartåg till omgivningarnas 
fruktträdgårdar och hellre 
plundra något kålrotsland, än de 
traska den långa vägen hem för 
att få mat. De kunna äta allt, 
förstöra allt och njuta allt, som 
icke innebär tvång och ofrihet för 
dem själva, de lära sig tidigt att 
hungern är en stark makt och att 
en mätt mage har till 
förutsättning mod, 
företagsamhet, djärva fingrar och 
någon gång snabba fötter; de 
vissla åt den fege och prygla den 
svage för att lära honom styrkans 
välsignelse, de skratta med 
hopbitna tänder och tårade ögon 
åt smältan och göra sig ingen 
onödig brådska med att lägga 
groblad på sina blödande sår. 
Men om de någon gång hitta på 
att binda okynnet och 
företagsamheten i det nyttigas 
tjänst så skövla de skogarna, 



101 
 

kring det lilla samhället, på torra 
grenar och ris. Att »bånga ved» 
hör för övrigt till det roligaste de 
kunna tänka sig. De binda en 
tung sten vid ändan av ett rep, 
vilket de, sedan kasta så att det 
virar sig kring någon torr gren, 
varpå de gunga och dra, under 
upphävande av vilda tjut, tills 
bytet kommer nerfarande. På 
några få dagar kunna de fylla 
vedbodar och kök med bränsle 
för hela vintern. 

När sedan höstarna komma, 
jumpa de över Långsjöns 
nattgamla, tunna, men sega isar, 
löpa i långa kedjor fram mot 
stränderna, ökande farten mer 
och mer vartefter istäcket bakom 
dem spricker och rämnar, för att 
slutligen rädda sig i land med 
skor och strumpor genomvåta, 
men kinderna blossande av 
stolthet. De slå alla backar till 
iskanor, över vilka äldre folk svär, 
förbannar och häller aska, och 
spräcka många rutor under sina 
vilda snöbollskrig; de göra sig 
skidor av gamla tunnlaggar, 
kälkar av stulna sockerlådor, 
slåar och järnband, allting 
primitivt och genomuselt, men 
fyllande sitt ändamål under den 
korta tid det håller. Strandviks 
ungar 

äro ej nogräknade. De hålla till 
godo med vad de själva kunna 
skaffa sig, och blir det ingenting 
alls så äro de glada ändå, nöjda 
med att ha ben att springa med 
och armar att slåss med. Men gud 

nåde den unge från 
omgivningarna som kommer till 
Strandviks vildar med hela vantar 
på fingrarna, mössa med 
öronskydd och en riktig kälke 
bakom sig: han skall vara mycket 
stark för att ej återvända med blå 
ögon och någonting trasigt av sitt 
hela och rena. 

Så växa ungarna i Strandvik upp 
utan någon slags kristlig moral 
som kan tynga och hindra dem i 
deras framtida värv, och utan 
någon som helst direkt kunskap 
om civilisationens framsteg i 
Stockholm och på 
Söderhavsöarna. 

Men det lilla samhället växer 
icke. Det nöts och slits av väder 
och vind, av årstidernas regn och 
snö, köld och värme, det 
undermineras långsamt av 
vårvattnet som strömmar ner 
från berget och förvittras lika 
långsamt av sommarsolen som 
bränner allra starkast där nere i 
sänkan, det står som det stått 
sedan avlägsna tider, ett litet 
stycke från stora landsvägen, ett 
litet stycke från kulturens, 
människornas och samfärdselns 
stråkvägar, övergivet av gud och 
myndigheterna och någon gång, i 
något undantagsfall, besökt av 
skattmasar eller lantpoliser. 

Längst nere vid stranden ligga 
några förfallna före detta 
sjöbodar och fiskeriskjul, ett par 
oanvändbara ekor, bryggorna 
som ingen lagar, pålarna som 
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långsamt multna och falla 
sönder. Utefter stranden går 
»stora» vägen, vilken några 
meter bortom samhället delar sig 
i ett otal slingrande skogsstigar, 
och som under regniga dagar 
verkar träskmark, och då får bära 
hela bördan av befolkningens 
ursinne. Där, vid vågen, ligger 
handelsboden i samhällets enda 
stenhus med två våningar, Sands 
skomakarverkstad och några 
andra kåkar, alla lika förfallna 
och eländiga med avnötta 
målningar, glappande dörrar och 
merendels utslagna fönsterrutor, 
därifrån går vidare en hel massa 
steniga backstigar, här och var 
upphjälpta med slarviga jord- 

eller stentrappor, upp mot 
sluttningen och de övriga 
kåkarna, vilka ligga utplanterade 
lite hur som helst ovanför 
varandra med små vanskötta 
trädgårdar på framsidorna och 
sopbackar på baksidorna, så att 
de ena alltid inkräkta på de 
andra, vilket är en ständig källa 
till gräl mellan kvinnorna och 
slagsmål mellan männen. För 
övrigt tycks de flesta husen vara 
byggda i en svag lutning uppåt, 
liksom för att säkrare kunna stå 
fast vid grunden, eller också är 
det vinden från sjön som under 
årens lopp pressat dem in mot 
bergsidan, i vilket fall verkar det 
som om de äro på klättring 
uppåt, utan att någonsin nå 
toppen, medan slask, sopor, 
avfall och allt annat som icke 
behålles inomhus går åt motsatt 

håll och rinner ner mot sjön. Vid 
varje väg finns alltså en liten flod 
av slaskvatten och uttömningar, 
vilken med tiden grävt sig ner i 
jordgrunden så att den nu har 
både botten och bankar, och som 
sällan fryser, ens under de 
kallaste vintrar, men när den 
någon gång gör det bildar en 
ypperlig isbacke. 

Allra högst upp på berget tar 
skogen vid, en dunge av 
förkrympta tallar, rönnbuskar 
och törnrossnår, och bortom 
skogen och berget breder 
landsbygden ut sig i ett frodigt 
slättland, en schackruta av åkrar 
och ängar, som sluttar svagt ner 
mot söder tills en ny skog tar vid. 
Men nu är det en riktig skog, en 
sådan som ligger på landet 
nämligen, med riktiga stora träd, 
gran, tall, lönn och al och en och 
annan ek, och en doft av kåda, 
sav och vildblomster. 

Någon gång, när Leo förlorat 
kontakten med sina kamrater och 
fiender, brukar han sätta sig där 
uppe på bergets topp och se ner 
över slättlandet och skogen, som 
förtonar i ett svagt blått. Han kan 
då gripas av underliga 
svårmodsstämningar. Landet 
framför honom verkar så lugnt 
och mättat, brett och stadigt och 
så främmande och olikt 
Strandvikslivet, med dess 
ständigt grälande kvinnor och 
glupska ungar. Han känner 
skillnaden helt instinktivt utan 
att kunna göra sig reda för den. 
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Nere på slätten ligger en 
bondgård, en låg vitmålad 
byggnad, vilken tycks ha vuxit 
upp ur själva marken, ty så fast 
och säkert står den där på sin 
breda grund, och hur mulet det 
än är för övrigt, så spelar det 
alltid lite mera ljus över gården 
än över omgivningen, någonting 
liknande en gloria. 

Åt andra hållet kan man, här 
ifrån åsens krön, se en skymt av 
staden, där den, stor och 
oroväckande, ligger bakom 
Zinkberget, men den skrämmer 
icke Leo så mycket, ty den vet 
han att alla de vuxna 
Strandviksborna besöka, och dit 
skall han själv ge sig i väg någon 
gång när han blir äldre. Däremot 
finns det en annan sak, inför 
vilken hans primitiva sinne blir 
böjligt, mjukt och en smula 
räddhågat. Det är Paviljongen. 

Paviljongen har nog en gång i 
tiden, innan samhället 
runtomkring växte upp till sitt 
nuvarande förfall, varit något 
mycket förnämt och 
aristokratiskt. Den är byggd i 
gammaldags jaktslottsstil med 
uppsvängda takåsar, stora 
glasverandor på alla fyra gavlarna 
och de övriga fönstren inramade 
av smäckra ornamenterade 
pelare. Här och var på väggarna 
synes ännu den ursprungliga 
gröna färgen lysa blekt under 
senare gula påmålningar, vilka i 
sin tur slitits av tiden, solen och 
vindarna, så att nu hela huset 

skiftar i grönt och gult, i 
mellannyanser, i smuts färger, i 
grått och urlakat vitt. Över 
ingången prålar alltjämt några 
beklagliga rester av 
stuckskulptur, de stängda 
fönsterluckorna hänga snett i 
sina k ram por och dörrarna 
glappa ännu, sedan några 
ynglingar, för ett par år sedan av 
idel lust att göra sattyg, hållit på 
en hel natt med upprepade och 
misslyckade försök att bryta upp 
dem. 

Ja, där står det nu, det gamla 
huset, tyst och öde, och liksom 
drömmer om en förgången 
storhet. Ingen i hela samhället 
kan minnas att det någonsin varit 
bebott, ingen talar om det, ingen 
bryr sig om et. Det har endast 
skogen och ungarnas arbetslust 
att tacka för att det ännu icke gått 
åt till bränsle i grannarnas spislar 
… 

Men, som sagt var, det händer 
dock ibland att Leo stan nar nere 
på vägen och ser dit upp, 
undrande utan att veta vad han 
grubblar på, rädd utan att veta 
varför. I hans inbillning 
representerar Paviljongen 
någonting främmande och olikt 
allt annat, något som står där det 
icke bör stå, varför det också, så 
fort han får se det, väcker hans 
protester, en känsla av revolt och 
hat. Han är utan tvivel en liten 
primitiv individ. En kväll, när det 
blivit mörkt, smyger han sakta 
intill huset och kikar in genom en 
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springa vid en av luckorna, 
övertygad om att han skall få se 
något sällsamt. Då hans 
förstuckna önskan ej blir uppfylld 
och han ej ser annat än mörker 
och en aning av nakna, kala 
väggar, grips han av ett djupt och 
innerligt förakt för byggnaden 
och undviker den ostentativt 
under en hel vecka. 

Sedan, när han blir äldre, 
glömmer han de flesta av dessa 
känslor. Med tiden börjar han 
skolan, men lär sig knappast 
mera än att häda gud 
vederhäftigare med stöd av 
bibelns inkonsekvenser och 
katekesens dumheter. 

 

 


