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Ledare

SPLITEN I CIVIL-
SAMHALLET, SOLI-
DARITETEN I MED-
BORGARSAMHALLET

Vad menas med ”civilsamhiillet”
och vad riknas — respektive inte
raknas — dit? Publicisten och
historikern Anders Bjornsson dis-
kuterar fragorna i denna artikel.

Anders Bjornsson, historiker och pub-
licist. Foto: Eva Wernlid

ANDERS BJORNSSON

Civilsamhallet ar en ofta brukad
oklarhet. Till denna oklarhet bru-

kar raknas foreningslivet, men
knappast naringslivet. Allt som
inte tillhor den offentliga, lagligt
reglerade makten hor uppenbar-
ligen inte dit. Det ar tveksamt om
religiosa sammanslutningar ska
anses inga i civilsamhallet: den
svenska lutherska kyrkan var trots
allt en statskyrka under manga
hundra ar fram till 1999, och lan-
dets katoliker lyder under paven,
en absolut monark i fraimmande
land, en suveran stat.

Det hander att statsmakten som
sadan delegerar vissa offentliga
funktioner till exempelvis intres-
seorganisationer, som arbetslos-
hetsforsakringen. Blir dessa orga-
nisationer mindre "civila” da?

Tanken tycks vara att det civila
samhaillet bestar av grupper som
inte styrs av den offentliga mak-
ten, sasom regering, riksdag och
myndigheter. Men verksamheten
dar sker till betydande delar med
hjalp av offentliga ekonomiska
medel — si ar det med det frivil-
liga bildningsarbetet. Ocksa de
politiska partierna, representer-
ade i valda forsamlingar, ar stat-
liga eller kommunalt finansierade
till den grad att man far se dem
som statsorgan och motsvarande.
De foreningar som inte uppbar
bidrag av det allmanna forefaller
att leva pa lanad tid. I vitala han-
seenden ar den demokratiska
maktutovningen i ett land som
Sverige korporativt organiserad.
Politik bedrivs bade i myndig-
hetsform och genom samverkan



med det sa kallade civilsamhallet
och givetvis ocksa med maktgrup-
peringar som inte ar foretradda
dar.

Fragan ar forstas om politisk makt
alltid behover utovas genom sta-
ten. Forr talade man om utom-
parlamentariska aktioner — och
de kunde astadkomma en hel del
pa det rent politiska planet:
svensk diplomati och utrikespoli-
tik paverkades for ett femtiotal ar
sedan av Vietnamrorelsen, vilket
historikern Gunnar Aselius har
pamint om i en aktuell, prisbe-
lont bok. For ett tag sedan vurm-
ades det for NGO:er, tills man
fann att langt ifran alla var sa non-
governmental som eventuellt
onskvart vore. Mycket frivillig-
arbete, till exempel i bostadsratts-
foreningar, maste idag vara certi-
fierat for att det ska vara riktigt
accepterat av omvarlden. Fore-
tagsekonomen Bengt Jacobsson
uppgav for drygt tio ar sedan att
det 2006 i Sverige fanns 9 215
certifieringar enbart for sa kallade
foretagsnara tjanster. Med sam-
ma utveckling som hittills skulle
man 2016 vara uppe i cirka
30 000 certifieringar; oklart vad
siffran ar ar 2020. Sammanhang-
ande darmed har utvarderingar av
aven icke-offentlig verksamhet
spritt sig som en lopeld. En an-
nan foretagsekonom, Lena Lind-
gren, har myntat termen “utvar-
deringsmonstret”.

Sddana har utvecklingar innebar
att distinktionen mellan civilt,

med Wikipedias forvisso nagot
obetinksamma men anda belys-
ande ord "en del av samhallet dar
manniskor hjalper varandra utan
inblandning av staten”, och icke-
civilt blir suddig. (Och detta all-
deles bortsett fran att termen
“civil” ibland far sta som mot-
satsen — men darfor inte i mot-
sattning — till “militar”; jfr civil-
forsvar, som det givetvis i sig ar en
av den offentliga maktens primara
uppgifter att trygga.) Vad “civil”
ocksa signalerar ar — olika grader
av — fragmentisering. I civilsam-
hallet, som vi kanner det, sker
organisering pa grundval av
olikheter, i frdga om intressen och
inriktningar. I ett medborgarsam-
halle daremot forvantar man sig
nagonting annat: likhet trots olik-
heter, alltsd jamlikhet i ordets
klassiska betydelse, dar individu-
ellt skaplynne kommer till fullt
uttryck utan att kuvas av grupp-
egoism, standsskrankor eller pa-
bjuden trangsynthet.

I dagens Sverige, med sa manga
kulturella influenser och sa stor
differentiering avseende etnicitet,
sprak, religion, aven alder, skulle
det behovas en diskussion om det
moderna medborgarsamhallets
inneborder. Det har anmarkts att
tillskrivna kollektiva identiteter —
vad ar en upplanning, en invand-
rare, en alkoholist eller en sex-
slav? — paradoxalt nog tenderar
att underminera tilltron till hel-
heter, till det som borde vara ge-
mensamt. Moral blir i denna id-
entitetsjakt inte summan av indi-



videns enskilda avgoranden utan
understalls normerande varde-
grunder, svara att dra sig undan.
Det ar inte sjalvklart att sadant
skapar handlingskraftiga med-
borgare; det kan tvartom fostra
manniskor i in- och underord-
ning, en auktoritetsbundenhet
som inte gar att rucka pa med de
medel och metoder som star till
rattsstatens forfogande. Klanen ar
inte bara statens utan ocksa med-
borgarens fiende, en tes som flera
bidrag till en relativt farsk forsk-
arantologi ger uttryck for. Cen-
tralmaktens desintegration ar ba-
de ett premodernt och ett post-
modernt fenomen.

Lars Tradgardh, historiker och en
av dem som medverkar i antolo-
gin Klanen, har pekat ut tre han-
delser som underminerat sam-
manhallningen i den svenska
nationalstaten: den segregerande
friskoleformen, den allmanna
varnpliktens upphavande och
etermediernas avtagande roll som
public service-institutioner. Det
finns sakert andra utvecklingar
som har pekat i samma riktning.
Sammanhallning forutsatter, som
den nyligen bortgangne finlands-
svenske essdisten med mera Leif
Salmén har papekat, en fore-
stallning om solidaritet. Solidar-
itet ar nagonting annat an lojal-
itet, lydnad, underkastelse. Soli-
daritet uppkommer nar man har
overlagt inom regelverkets ramar
och enats om beslut som gar att
fordra, och den kan aven forandra
dessa ramar. Det ar sa reformer

fods och tar sig fram. Medborgar-
samhallet skyddar sig sjalvt; det
behover inte beskydd. Det ruckar
inte nodvandigtvis pa hierarkier,
men man tar varandra i handen
efter en tuff forhandling.

Det forestillda civilisamhallet gar
pa tvars mot all gemenskapsanda.
Dar byggs det murar, inte i rent
fysisk bemarkelse: mentala mur-
ar. Sarartstinkande uppmuntras
och frodas. Det ar inte langre
asikten som skiljer utan tillhorig-
heten. Man bygger bastioner. Ras-
ifiering beframjas, glorifieras. Det
vore fel att reducera denna man-
ifesta eller upplevda verklighet till
forekomsten av hederskulturer.
Jag havdar bestamt: normstyr-
ningen i ett demokratiskt sam-
halle maste vara av sadant slag att
alla kan ansluta sig till den. Att
brottslighet faller utanfor star
klart. Och det maste finnas ett
rum for avvikelser, wvariation,
improvisation — som berikar
bland annat darigenom att det gor
normgivningen tydligare och
samtidigt i positiv mening dis-
kutabel. Den handlar om pro-
cesser, en standigt omforhandlad
kanon av bud och formaningar. "1
min Faders hus aro manga bon-
ingar”, som det star i det kristna
evangeliet (Joh. 14:21). Det hand-
lar sdledes om att resa och varda
ett hus, inte om att grava ner sig i
skyttegravar.

Medborgaren alltsa — inte endast
valjaren, Kklienten, intressenten,
kunden. En gransoverskridare.



Olof Palme talade om Sverige som
en studiecirkeldemokrati. Folk-
rorelsearvet alltsa. Det gar knap-
past att havda att detta forvaltas
sarskilt val av var tids platser for
“kommunikativt handlande”
(Jirgen Habermas), de sociala
medierna. Ty om studiecirkeln
premierade den talamodsprov-
ande reflektionen, utloser natet
alltfor ofta forhastade reflexer,
tanklosa framstotar, garna kran-
kande, ogrundade pahopp. Det
ovidkommande trader i forgrun-
den, det blir mindre plats for
vasentligheter men ocksa for det
udda och det forbisedda. Den
politiska kulturen har blivit
extremt utlevelsepraglad, samtid-
igt hardslimmad. Man tycker om
identiteter, inte pluraliteter.

Civilsamhallet ar, enligt min men-
ing, odugligt som metafor for ett
arbete som siktar till en demo-
kratins fortgdende fornyelse. Det
splittrar och spranger. Vi har be-
hov av nagonting annat, nagot
som fogar samman, som pa sitt
satt kan gora radande klass- och
inkomstskillnader uthardliga. Ett
vaxande antal si kallade tanke-
smedjor ar knappast losningen —
dessa ar i allmanhet ideologiskt
belastade, starkt profilerade, ex-
kluderande. Gar det att hitta platt-
formar som inte gynnar dema-
goger och vettvillingar? Hur bryta
sig ut ur det kommersiella opin-
ionsbildningsovertaget? Lat dis-
kussionen fa bli svaret pa fragan,
som det kunde std i gamla prot-
okollsbocker.
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Palestinsk konst -
uthallighet, spanst och krea-
tivitet i motstandet mot
ockupationen

ANNE LIDEN

Det Heliga Landet, Palestina,
centrum for de tre abrahami-
tiska varldsreligionerna, jud-
endom, kristendom och is-
lam, ar nu sargat och sonder-
slitet av taggtrad och murar
med militara vakttorn. Kon-
flikten mellan Palestina och
Israel, en ockupation som
pagatti over 70 ar, har skapat
ett stort lidande for alla i
regionen. De miljoner skaror
pilgrimer och turistgrupper
som firdas i bussar genom
vagsparrar och checkpoints
mellan de heliga platserna i
Israel och Palestina pa Vist-
banken, kan vittna om de
svarigheter som palestinier-
na tvingas mota for att kunna
leva och arbeta. Man kan fra-
ga sig hur en sadan osikerhet
och psykisk press paverkar
dem i deras dagliga liv? Den
har artikeln visar samtida
konst fran en rad utstillnin-
gar, bland annat i Jerusalem,
Ramallah, Beirut och Dubai,
diar palestinska konstnéirer
gatt samman for att visa den
samtida palestinska konsten
i all sin bredd och variation,
med bade aktuella och retro-

spektiva verk. Ett mindre ur-
val av konstniarer tas upp,
med presentation av deras
verk, motiv och teman, vilka
uppmirksammats i aktuell
konsthistorisk litteratur. De
har skapat sina bilder av
visuella kollektiva minnen,
upplevelser och kiinslor, hur
palestinierna ser pa sitt land,
sin historia och sin nutid. Det
ar bilder av drommar, hopp
och motstand som ger styrka
och inspiration infor fram-
tiden, men som ocksa uttryc-
ker sorg, isolering och utan-
forskap.

Bild 1 a. Revolutionen var borjan. Olja
pa duk. (200 x 500 cm). Sliman Man-
sour 2016. Méanga centrala symboler i
malningen ar representerade forutom
den palestinska flaggan i titen och
olivkvisten. Gruppen med fredsduvan
bar aven nyckeln, symbol for ratten att
atervianda, och bok, penna och penslar
for ratt till utbildning och de konstnar-
liga uttryck samt gevaret, symbolen for
motstandskampen. I bakgrunden syns
alla talt i flyktinglagret. (Foto med
konstnarens tillatelse).

”Hardheten fann bordig jord i
palestiniernas hjdrtan och mot-
standets froer borrade sig ner i
deras hud. Uthdalligheten utveck-
lades till ett flyktinglivets kdnne-



tecken.” (Morgon i Jenin, Abul-
hawa 2011, s. 137)

UTSTALLNINGAR MED
PALESTINSK KONST

De senaste aren har palestinsk
konst manifesterats i all sin bredd
med retrospektiva och nyskap-
ande verk pa utstallningar forut-
om stiader i MellanGstern aven pa
flera platser runt om i varlden.
Museer, gallerier, kulturinstitu-
tioner och universitet i Palestina,
Bir Zeit, Ramallah, Betlehem och
Jerusalem, men ocksd i Amman,
Beirut, Abu Dhabi och Dubai, har
uppmarksammat den palestinska
konstens roll i motstandet mot
ockupationen. Palestinska konst-
narer med ursprung fran olika
regioner i Palestina har gatt sam-
man i grupper och markerat sin
konstnarliga gemenskap i flera
samlingsutstallningar, som pres-
enterar en stor variation av
konstnarliga tekniker, sasom mal-
ningar i olja, akryl och bland-
tekniker, grafik, affischer, skulp-
tur och performances.

Utstallningen Challenges of Iden-
tity i varen Beirut 2019 foljdes av
Palestinian Art: Resilience and
Inspiration varen 2020 i Dubai,
presenterade bade i utstallnings-
kataloger och websidor. Tack va-
re visuell dokumentation online
i Zawyeh gallery har manga verk
blivit tillgangliga for en bredare
allmanhet. Min artikel bygger pa
aktuella kallor och tidigare forsk-
ningslitteratur, men aven pa per-
sonliga intryck fran min pilgrims-

resa hosten 2019 i Det Heliga Lan-
det, fran Kapernaum i norr till
Masada i soder.

I denna artikel presenteras end-
ast ett litet urval av de deltagande
konstniarerna, deras motiv och
teman, samt hanvisningar till akt-
uell konsthistorisk forskning. Un-
der 2010-talet har manga pale-
stinska samlingar med konst och
kultur ront ett okat internationellt
intresse, exempelvis i Jordanien,
Storbritannien, Frankrike, USA
och Australien. Pa Vastbanken
har aven den palestinska graffitin
i gatumiljon i ménga ar uppmark-
sammats i nyhetssammanhang,
sarskilt bilderna pa separations-
muren runt Betlehem. I USA har
palestinsk konst och konsthant-
verk stallts ut i Chicago, Was-
hington och San Francisco, San
Bruno. Varen 2020 har ett fem-
tiotal kvinnliga konstnirer gatt
samman kring den internationella
kvinnodagen 8 mars, med en fys-
isk och virtuell utstallning 6 mars
—13 september, dels i Washing-
ton, dels i New Haven.

Oppnandet 2017 av det nya Pale-
stinska Museet i Bir Zeit, norr om
Ramallah, har spelat en viktig roll
for att starka palestinska kultur-
arvsinstitutioner, kulturliv och de
palestinska konstnarernas konst-
narliga stillning. Infor 70-ars-
markeringen den 15 maj 2018 av
staten Israels bildande 1948 for-
bereddes flera olika palestinska
konst- och museiprojekt kring Al
Nakba, Katastrofen, som i pale-



stinsk historia betecknar sjuttio ar
av brutal fordrivning, ratts-loshet
och ockupation. Nar detta skrivs i
juli-augusti 2020 har hotet fran
den israeliska regeringens beslut
om ytterligare annekteringar av
Vastbanken Palestina tillfalligt
avvarjts. Det ar i ljuset av de dag-
liga pagaende trakasserierna mot
det palestinska folket som man
kan se de palestinska konstnarer-
nas engagerande bilder, som ger
inspiration och hopp for motstan-
det mot ockupationen. Den stora
explosionen 4 augusti i Beirut 6d-
elade flera av stadens museer och
gallerier, dock ar det i skrivande
stund ovisst i vilken man de pale-
stinska kultursamlingarna klarat
sig undan forstorelse.

KONSTNARER OCH
KONSTINRIKTNINGAR

De palestinska konstnarerna pa
utstallningarna kommer fran flera
regioner i Palestina, Jerusalem,
Vastbanken och Gaza och repre-
senterar bade kristna och mus-
limska traditioner. Andra ar verk-
samma 1 exilen, i olika lander i
Mellanostern, Europa, Australien
och USA. Deras verk uppvisar en
stor variation i konstnarliga tek-
niker och inriktningar. De har
sina rotter i det palestinska konst-
hantverket, den bysantinska och
den islamiska konsttraditionen,
men foljer ocksa den s. k. vaster-
landska konstens stilutveckling
fran impressionism, modernism
och postmodernism. Traditionellt
maleri med olja, akryl och bland-
tekniker, samsas med andra tek-

niker och stilar sasom grafik, af-
fischer och skulpturer, installa-
tioner och performances. Manga
av de deltagande konstnarerna
har ocksa varit aktiva sedan 1970-
talet som forfattare, kulturskri-
benter och pedagoger samt publi-
cerat forskning om den palestin-
ska konstens historiska bakgrund
frain den moderna rorelsen pa
1800-talet (Shammout 1989; Bo-
ullata 2004; Ankori 2006; Gon-
zalez 2009; Gandolfo 2010; Fis-
cher 2010; Makhoul 2013; Nastas
Mitwasi 2015; Anani 2018). De
har alla varit noga med att distan-
sera sig mot den europeiska ro-
mantiserande synen pa orienten,
orientalismen, och att fora fram
sitt eget perspektiv pa den pale-
stinska verkligheten. Grundandet
av det palestinska konstnarsfor-
bundet 1975, Leage of Palestinian
Artists in the occupied territories,
har haft en stor betydelse for
deras konstnarliga och kulturpo-
litiska gemenskap. Organisation-
en Artists Against Occupation
samlade bade israeliska och pale-
stinska konstnarer. The Palestin-
ian Association of Contemporary
Art bildades 2004 liksom The
International Academy of Fine
Art in Palestine, organisationer
som betytt mycket for det inter-
nationella samarbetet.

Bland de aldre deltagande konst-
narerna, fodda under det brittiska
mandatet av Palestina, kan nam-
nas Kamal Boullata (1942-2019),
Nabil Anani (1943), Vera Tamari
(1945) samt Sliman (Suleiman)



Mansour (1947), och de staller ut
en hel del retrospektiva verk fran
70-talet och framat. [Bild 1 b] Till
en mellangeneration hor Mona
Hatoum (1952), Tayseer Barakat
(1959), Khalil Rabah (1961), Kha-
led Hourani (1965), Manal Deeb
(1968), Jumana Emil Abboud
(1971), Emily Jacir (1975) och Fat-
en Nastas Mitwasi (1975) samt
Wafa Hourani (1979). Till den
yngre generationen kan ridknas
Dina Mattar fran Gaza (1985) och
Deborah Poole (1991).

B

Bild 1 b. Konstnirsgruppen samlad
1988; Vera Tamari, Nabil Anani, Tay-
seer Barakat och Sliman Mansour.
(Foto Inst. of Palestine Studies)

I kommande nummer av Forr och
Nu har vi anledning att aterkom-
ma till Vera Tamari och de kvinn-
liga palestinska konstnirerna
samt till mellangenerationen och
de yngres motstandsbilder i gatu-
miljo, posters, popularkultur och i
sociala medier. Flera av konstnar-
erna pa utstillningarna ar nu
verksamma i Ramallah och i Ostra
Jerusalem, aktiva kulturcentra
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som praglas av stindiga hot mot
de palestinska rattigheterna.
Bland de konstnarer som presen-
teras har bor framst namnas Sli-
man (Suleiman) Mansour som
deltagit i manga av utstillning-
arna, bade med retrospektiva och
aktuella verk, i oljemaleri och
blandteknik. [Bild 1 a, b, c].

Han vaxte upp i en kristen familj i
en by i Birzeit norr om Ramallah,
varefter han gick konstutbild-
ningar i Betlehem, Jerusalem och
aven i Chicago, USA (Nastas Mit-
wasi 2008, 2015; Gonzalez 20009;
Mansour 2011 a-b; Sherwell
2012). Han arbetar med teckning,
grafik och oljemaleri, men ocksa
med olika blandtekniker, som lera
och metall. De aldre oljemalning-
arna pa utstiallningarna ar figur-
ativa, 1 mindre format, med en
varm fargskala med ett hoppfullt
uttryck och ménga av dessa har
ofta tryckts upp som posters.
Under senare ar har nya motiv och
ett nytt uttryck, en morkare ton
och ett vemod, praglat malning-
arna, dar den klara varierande
fargskalan satts samman med
monokroma gratoner och svart-
vita nyanser. Pa sa satt forstarks
kanslouttrycket hos manniskorna
i bilderna, den dagliga psykiska
stressen askadliggors, hur sam-
manhallningen har splittrats och
individerna isolerats. Fran de sma
formaten som kunde smugglas i
en bil under flykt fran militaren
for att kunna visas i skymundan,
kan de nu gora malningar i stora
format for en oppen offentlighet.



En monumental kolteckning

"Homeland” 2010 ger en totalt
nattsvart mork bild av livet i
checkpointens koer, medan andra
bilder av muren och méanniskorna
visar en alienering av individerna,
dock med en dov varm ton ("This
week in Palestine” 228:2017).

Bild 1 c. Sliman Mansour framfor mal-
ningen "Revolution was the Beginning”
fran 2016. Utstillning pad Zawyeh gal-
lery Dubai 23 mars -30 juni 2020. (Foto
Zawyeh gallery, publicerat med konst-
narens tillatelse).

MOTIV OCH TEMAN
SPEGLAR PALESTINAS
HISTORIA OCH REGI-
ONER

Den samtida palestinska konsten
relaterar till Palestinas historia
fran 1800- och 1900-talet till
dagens 2020-tal. Motiven speglar
utvecklingen fran den mer fred-
liga perioden fore varldskrigen,
imperiemakternas  uppdelning
med Balfour-deklarationen 1917
till det brittiska mandatet och
andra varldskriget. Bildandet av
staten Israel 1948 med fordriv-
ningen och flyktingkatastrofen, Al
Nakba, utgor en vandpunkt och
bildar ett huvudmotiv. Har vill jag
hanvisa till tidigare nummer av
Forr och Nu med Jan Kalls
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artiklar Att skriva om Al Nakba I-
II, vilka ger en grundlig genom-
gang av historien bakom statens
Israels bildande och fordrivnin-
gen av det palestinska folket fran
deras byar och stader (Kall, Forr
och Nu nr 2 & 3, 2018). Hans ar-
tiklar illustreras med historiska
foton tagna av de legendariska
svenska fotograferna Lewis Lars-
son och Eric G. Matson, verksam-
ma i ddvarande American Colony
i Jerusalem. Vad innebar da den-
na katastrof for palestinierna
personligen, hur kan berattelsen
gestaltas? Kall tar upp nagra pale-
stinska forfattare som gestaltat
sina upplevelser av katastrofen lit-
terart. De palestinska konstnarer-
na har skildrat hur hela denna
katastrof upplevdes av de som
drabbades av den, i visuella ut-
tryck och berattelser, i kanslor och
drommar. Manga av dem skildrar
sina egna barndomsupplevelser.

Motiven med Fordrivning, Forlust
och Sorg, Hopp och Drommar om
Atervindande uttrycker miljon-
tals palestiniers fortvivlan oOver
flyktinglivet och deras langtan till-
baka till sina hembyar och stader,
drommar om hur det en gang
varit. Arhundranden av gemen-
samma traditioner bildar ett kol-
lektivt minne av deras palestinska
rotter. Portnyckeln till det forlor-
ade huset far en viktig roll i
bildkonsten. Har spelar aven de
palestinska bykvinnorna, “fella-
heen”, och deras traditionella bro-
derade drakter en mycket stor roll
i bildkonsten, som visuella vitt-


http://www.forrochnu.se/att-skriva-en-pjas-om-al-nakba/
http://www.forrochnu.se/att-skriva-en-pjas-om-al-nakba/

nesmal over alla de hundratals
byar som blivit beslagtagna eller
lagda i ruiner, stader som blivit
bombade. Nya eskalerande kata-
strofer skulle folja i den olosta
konfliktens spar.

Bild 2. "Where to?” Dodsmarschen i
Lydda 1948. Olja pa duk. Ismail Sham-

mout 1953. (Foto Public domain).

Sexdagarskriget 1967 innebar en
svar motgang, "Al Naksa”, med
forlusten av Jerusalem och
Vastbanken. Attackerna mot PLO
i Jordanien och Libanon 1971-—
1973, Oktoberkriget samt inva-
sionen i Libanon tio ar senare
1982, speglas i bilder av de manga
dodade, fangslade och martyrer i
striderna. I den forsta intifadan
1987 skapade de unga kvinnorna
nya motiv pa sina drakter, s.k.
“flagdresses” (Allenby 2002; Saca
2006; Gonzalez 2009). Fredspro-
cessen Oslo Accord 1993-1994
ledde till etableringen av Den Pal-
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estinska Myndigheten, The Pale-
stinian Authorities, som fick ad-
ministrativt styre over vissa sta-
der och delar av omraden pa
Viastbanken och i Gaza. Ett omfat-
tande arbete bedrivs sedan dess
med att bygga upp egna kultur-
institutioner och skolor i det som
skulle bli Staten Palestina. Bilder-
na av skordearbete, olivlundar
och fiske skildrar hur bonder och
fiskare fortsatter sitt dagliga arbe-
te med att forsvara mark och
fiskevatten, helt enkelt genom att
envisas med att leva som pale-
stinier, “att vara palestinier”. Den-
na existentiella envishet, "stead-
fastness” blir en del av den pale-
stinska identiteten, sumoud, att
harda ut (Nastas Mitwasi 2015 s.

27).

Under andra intifadan 2002 da
flera palestinska stader attac-
kerades av den israeliska mili-
taren (IDF), startade Israel byg-
gandet av gransmuren, The Sepa-
ration Wall, helt i strid med FN.
Konstnarernas bilder av den 8
meter hoga muren visar ocksa
ungdomarnas aktiva motstand i
det dagliga fortrycket, under envis
vantan och uthallighet. Det ar un-
der denna tid som graffitin ut-
vecklas pa murar och husvaggar,
men ocksa det digitala bildskap-
andet i sociala medier. Manga av
verken pa utstillningarna pa
2010-talet skildrar hur ocku-
pationen, murens vagsparrar och
vakttorn paverkar manniskorna.
Grupper och individer foses ihop
och oOvervakas i tranga check-



points och fangelser, i oviss van-
tan stottar man varandra, ger ut-
tryck av forlust och sorg.

PALESTINA: FORLUST
OCH SORG - HOPP
OCH DROMMAR

Konstnaren och konsthistorikern
Ismail Shammout (1930-2006)
fran Gaza tillhor foregangarna i
den ildre generationen, vilka alla
dock ej kan redovisas har (Ankori
2006; Nastas Mitwasi 2018).
Hans mer traditionellt figurativa
oljemalning “Where to?” 1953
skildrar hans barndomsupplevel-
se av Dodsmarschen fran Lydda
1948, da invanarna fordrevs eller
dodades och delar av staden lades
i ruiner, se ovan. [Bild 2] Manga
av hans verk skildrar hur nira en
miljon palestinier drevs pa flykt
efter Al Nakba 1948, bland annat
fran byn Deir Yassin, och hur de
tvingades till ett statslost livi FN:s
skyddslager i grannlanderna, ut-
lamnade till humanitar hjalp. I
den mer hoppfulla malningen
Drom om morgondagen i serien
Exodus 1997-2000 bars Lands-
modern Palestina upp av det pale-
stinska folket. [Bild 3] Kvinno-
drakten ar formad som Palestinas
karta, pa samma satt som han
tidigare gjort i malningen "A Land
Crucified” 1953, dar kvinnan, lan-
det Palestina, ar korsfast likt
Kristus. Shammouts bilder har
blivit ikoniska och de vadjar till
betraktarens empati for flykting-
tragedin, varfor de har anvants i
manga ar i internationellt infor-
mationsmaterial och affischer pa
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50- och 60-talet. Till hans vanliga
motiv hor stridande gerilla-

krigare, modiga man och kvinnor.

Y
¥

Bild 3. Drom om morgondagen. Olja pa
duk. Ismail Shammout. 2000. Ingar i
serien Exodus and Odyssey 1997-2000.
(Foto Public domain).

Nar de palestinska konstnarerna
pa 70-talet gick samman skapades
en rorelse for modern konst, som
hade bade figurativ och non-fig-
urativ inriktning. Sliman Man-
sours oljemalningar fran denna
tid har ocksa blivit ikoniska med
vid spridning pa vykort och af-
fischer. Ett urval forekommer pa
flera utstallningar, bland annat
”Jerusalem in our Heart” 1976 och
“Desert tunes” 1977 med en flojt-
spelande kvinna. Hans allra mest
kianda malning ar "Jamal al Ma-
hamel”, Camel of Heavy Burdens,
som forekommer i olika versioner
1973, 1975 och 2005, kallas aven
Camel of Hardship (Nastas Mit-
wasi 2008 s. 24). [Bild 4]. Bil-
dernas monumentalitet har un-
derstrukit den symboliska repre-
sentationen, dar vemodet och sor-
gen bar upp gestalternas uthal-
lighet och hopp om framtiden.



Bild 4. ““Jamal al Mahamel”, Kamel
med tung borda. Olja pa duk. Sliman
Mansour Version III 2005. Originalet
1973, Version I, forstordes pa 1980-
talet. (Foto med konstnérens tilldtelse).

Drommen om Jerusalem fram-
stalls som en tung borda som den
palestinske fattige arbetaren far
bara pa sina axlar i fordrivningens
barfotavandring.

Den svavande allegoriska drom-
men och visionen med Klipp-
domens gyllene kupol och Tem-
pelberget, kvarteren i Jerusalems
Gamla stad, har sammansmalts i
en surrealistisk form med tyngden
av bararens tjocka sack, kanske
fylld med sad eller salt. Att drom-
men ar formad som ett oOga
uttrycker enligt arabisk tradition
karleken till den eviga staden.
Hoppet om att en gang fa ater-
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vanda till hemlandet ges en dub-
bel symbolik, kirleken till Jeru-
salem blir samtidigt bade latt och
nastan kroppsligt overmaktig
(Gandolfo 2010). Den ursprung-
liga malningen fran 1973 som
forstordes pa 8o-talet har andrats
nagot i den senare kopian 2005,
den version III som nu visats pa
utstallningarna (Seamann 2014).
Mansour har istillet for ett rep
givit den hart tyngda bararen en
kraftig barrem och ett tillagg har
gjorts med den korsprydda kupol-
en pa Heliga gravens kyrka intill
Klippdomen. Konsthistorikern Ti-
na Sherwell betecknar bilderna
"Dreamscape” (Sherwell 2012).
Drommen om Jerusalem ar cen-
tral for alla tre varldsreligionerna
judendom, kristendom och islam,
varfor bilden kan siagas ha en
allmangiltighet om att "bara varl-
dens tyngd pé sina axlar”. Varlds-
arvet Jerusalem stiller krav pa
hela varldssamfundet att forsvara
palestiniernas rattigheter till stad-
en.

Trots alla enorma internationella
hinder som rests for att forhindra
flyktingarna att atervanda till
hemlandet, haller palestinierna
fast vid denna drom, som stods av
flera FN-resolutioner. Ett barande
tema i Mansours konst ar bybor-
nas ’“steadfastness”, en orubblig
standaktighet, en uthallighet som
i arabisk tradition betecknas "su-
moud” (Gonzalez 2009, s. 206;
Nastas Mitwasi 2015 s. 27). En
symbol for denna livshallning ar
kaktusen, den taliga okenvaxten.



Bonden blir enligt Gonzalez en
enande visuell symbol som tillater
palestinierna att skapa en hopp-
full framtidsvision.

Bild 5. Uthallighet och Hopp. Olja pa
duk. Sliman Mansour 1976. Arab Art
Museum, Doha, Qatar. (Foto med
konstnarens tillatelse).

Malningen Uthallighet och Hopp,
“Perserverence and Hope”, med
en symbolisk vit fredsduva i cent-
rum skildrar en mer realistisk bild
av utsattheten mitt i kriget, ett
landskap i den nedgaende solens
ljus. [Bild 5]. Soldaterna har till-
fangatagit en stor grupp pale-
stinier, de skymtar i bakgrunden
tystade av vita munkavlar. I for-
grunden star en bondefamilj, far,
mor och son, vilka lyfter blickarna
mot fredsduvan oOver sina huv-
uden. Fadern och sonens hander
ar bakbundna med grova rep, sa
brutaliteten i Overgreppet mot
dem blir tydligt. Moderns gestalt i
sin palestinska folkdrakt marker-
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as genom den broderade brost-
panelens detaljer. Genom att
blanda symbolism och realism gor
Mansour bilden mer kraftfull.

Bild 6. Flykten till Egypten. FN-hjalp.
Olja pa duk. Sliman Mansour 1984.
(Foto med konstnarens tillatelse).

Motiven med sorjande pale-
stinska kvinnor med barn kan
aven ses i ljuset av Madonnabilder
med Jesusbarnet, centrala bilder i
den kristna ikonografin. [Bild 6,
=] Den heliga Marias sorg, oro och
angslan vid Flykten till Egypten
kan overforas pa Mansours mal-
ning med den nutida palestinska
kvinnans fortvivlan i fordriv-
ningen. Ensam pa landsvagen mot
Egypten omfamnar hon sitt barn,
ovissheten och oron okar nar nat-
tens kyla narmar sig. Ett brod fran
FN ar enda hjalpen.

En liknande modersbild finns
bland verk av konstnaren Nabil
Anani. Han foddes i Latroun 1943,
vaxte upp i Halhul i Hebron och
fick sin utbildning i Alexandria i



Egypten, men har sedan varit
verksam som malare och skulptor
i Ramallah (Boullata 2009; Anani
2018). Han ar nara vian och kol-
lega till Sliman Mansour.

Bild 7. Moder i sorg. Olja pa duk. Na-
bil Anani. (Foto med konstnarens till-
stand)

Ofta malar han i akryl pa duk eller
1 akvarellteknik, men anvander
aven blandtekniker, som bysan-
tinsk vaxteknik. Ananis skildring
av en moders sorg har en tydlig
koppling till Maria-ikonografin,
da solen ar formad som en kristen
gloria runt hennes huvud och hon
omfamnar barnet likt madonnan
omfamnar Jesusbarnet (Gandolfo
2010; Sherwell 2012). [Bild 7] De
inramade barnansiktena intill
henne kan tolkas som foton av do-
da barn, en narvaro av de tusen-
tals barn som dog i fordrivningen
och flykten.

Bilden med den palestinska by-
kvinnan, “fellaheen”, utvecklades
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till en representativ bild av Lands-
modern Palestina i vykort och
posters, som gav en positiv in-
spirerande och hoppfull kraft
(Sherwell 1996, 2003, 2012; El-
hajibrahim 2013).

Bild 8. Byn vaknar. Palestina lands-
modern Olja pa duk. Sliman Mansour
1987. (Foto med konstnarens
tillatelse).

I malningen ”"Byn vaknar” 1987
gestaltar Man-sour byn och den
palestinska bykvinnan som en
valdig urmoder for hela det
palestinska folket, en senare
variant har kallats Mother
Intifada. [Bild 8]

Ur hennes skote strommar folket
med sina redskap ut for att starta
dagens arbete. Alla arbetar flitigt
med plogning och sadd, skord av
frukt och sad, som mals med
kvarnhjulet. Fiskaren fangar fisk-
arna som hoppar i sjon, honan
pickar vid honshuset och asnan
trippar pa gardsplanen. En bak-



grund ar sakert minnet om hur
det en gang var pa gardarna i Bir-
zeit dar konstniaren vaxte upp.
Har har Mansour latit konstnar-
liga yrken, hantverk och arkitek-
tur sta i forgrunden. Bildhuggaren
hugger med sin mejsel ut dekoren
pa tempelstenar och fasaddetal-
jer, medan arkitekten i bakgrun-
den mater kupolens rundning.
Landsmodern sjialv bar den bro-
derade palestinska folkdrakten
och héller en dekorerad kruka i
famnen, och kanske har Mansour
haft som forebild sin egen mor
som var krukmakerska. Under in-
tifadan valde Mansour i protest
att skapa sina verk i material fran
hembyns jord, reliefer i lera.

LANDSKAP OCH
BONDBYAR, ODLING-
AR OCH OLIVLUNDAR

Motiv med landskap och arstider i
Palestina aterfinns ofta i manga av
Nabil Ananis malningar. [Bild 9,
10, 11, 12]. Genom sin utbildning
i Alexandria influerades Anani av
den islamiska konstens stiltradi-
tion. Landskapsbilderna praglas
av den arabiska konstens tradi-
tion med ytans monsterdekor till
skillnad fran europeisk tradition
med centralperspektivets bild-
djup. De boljande kullarna, berg-
en, traden och de olika odling-
arna, vingardar, olivlundar och
apelsinlundar, bildar figurativa
realistiska men ocksa dekorativa
former runt byarnas och stader-
nas hus. Vinterlandskapets form-
er breder ut sig i bildytans mons-
ter vilket skapar en symfonisk
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komposition av de ljusa fargnyan-
serna. Manniskor gestaltas som
stillsamma betraktare snarare an i
arbete pa falt och akrar, sisom i
bilden av byn Al Jeeb, vilket rym-
mer en symbolisk dimension.

Bild 9. Vinter. Akryl pd duk. Nabil
Anani 2013. (Foto med konstnarens
tillatelse).

Malningen Battir fran 2013 skild-
rar kulturlandskapet i sodra Jeru-
salem, dar oliver och vin odlas pa
kullarna. Detta kulturlandskap
har 2014 blivit listat som ett pale-
stinskt varldsarv av Unesco: Pale-
stine: Land of Olives and Vines
(whe.unesco.org). Till Palestinas
varldsarv hor aven Gamla staden i
Jerusalem (1981), Fodelsekyrkan i
Betlehem (2012) och staden Heb-
ron (2017), vilket forvaltas av den
palestinska myndigheten. (Se ti-
digare nummer av Forr och Nu,
1:2017 och 1:2019).

I dessa senare verk pa 2010- och
2020-talet handlar det inte bara
om de palestinska flyktingarnas
drommar om ett minneslandskap,
likt bilderna under 60/70-talet,
utan malningarna skildrar de od-



lingar som palestinierna bedrivit
under lang tid i byar och omraden
pa Vastbanken och i de palestin-
ska territorierna som etablerats
genom fredsprocessen 1994. Har
gestaltar Anani genom sina bilder
ett forsvar for byarna och odlin-
garna, vilka utsatts for dagliga hot
och trakasserier av den israeliska
militaren IDF. [Bild 11, 12]

Bild 10. Odlingslandskapet i Battir,
Sodra Jerusalem. Akryl pa duk. Nabil
Anani 2013. (Foto med konstnarens
tillatelse).

Akryl
(Foto

Bild 11. Byn Al Jeeb.
Nabil Anani 2012.
konstnarens tillatelse).

med
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Bild 12. Olivlundar vaster om Ramal-
lah. Akryl pa duk. Nabil Anani 2013
(Foto med konstnirens tillatelse).

Bondernas egen mark och vagar
blir avskurna genom nybyggda
israel-iska vagar som vaktas av
IDF-sol-dater i ockuperade omra-
den. Nar byarnas vagar blockeras
kan de inte fara med skorden till
marknaden, och nar vattnet
stings av kan odlingen inte
bevattnas. Israel bedriver pa sa
satt ett ekonomiskt krig mot pale-
stiniernas olivodlingar, vilka spel-
ar en central roll for den pale-
stinska forsorjningen. Den pal-
estinska ~ bondekooperationen,
PARC, liksom bondeunionen sto-
der de enskilda bonderna. IDF-
militiren konfiskerar palestinsk
mark, river med bulldozers upp
bondernas olivirad eller branner
ner olivlundar, for att istallet
bygga israeliska bosattningar med
betongmurar och taggtrad, nu
langt fler an en halv miljon (Emel
20 dec 2011; Palestina nu 2015).
Anani har i intervjuer ofta
uttryckt protester mot "burning
and upprooting” av odlingarna,
men invasionen av dessa fientligt
aggressiva och illegala bosattnin-
gar gestaltar han relativt sillan i
sina verk. Malningarna visar har



olivlundarna pa boljande kullar
mot en fri horisont — sasom
Palestina borde fa vara: att fa odla
sin jord i frihet och i fred. Oliv-
tradet ar centralt for den pale-
stinska identiteten. P4 sa satt kan
betraktaren se friheten som moj-
lig — liksom ett levande fredligt
och fritt Palestina!

- -""II-.,

Bild 13. Drom. Nabil Anani 2013. (Fo-
to med konstnarens tillatelse).

Malningen Drom 2013 understry-
ker Ananis vision av olivlunden
och byn. Bilden med en kvinna i
broderad drakt i centrum ankny-
ter tydligt till arabisk arkitektur,
landskapet ar komponerat som ett
hus att trada in i, med bonemattan
som dorr. [Bild 13] Bykvinnan i
palestinsk drakt omges av mattan
dekorerad med arabiska skrivtec-
ken, likt dekoren i en moské. Har
kan jamforas med den installation
av ett flyktingtilt som den pale-
stinska konstnaren Emily Jacir
stallde ut 2001 pa Dokumenta 14 i
Tyskland  (www.dokumentai4.de).
Hon foddes 1970 i Betlehem men
ar aven verksam i USA. Main-
niskor bjods in till hennes studio i
Ramallah att brodera in namnet
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pa de 418 palestinska byar som
forstordes och ockuperades 1948.
Deras berattelser och sanger dok-
umenterades i projektets perfor-
mance. Besokarna fick ga in i tal-
tet och hora berattelserna.

Konstnaren, kuratorn och konst-
historikern Faten Natas Mitwasi,
fodd 1975 i Betlehem och utbildad
vid Bezalel Academy i Jerusalem,
stallde 2006 ut sina verk i "The
Olive project” som en installation.
Verket som bestar av 250 papper,
gjorda av olivira och monterade
med stygn péa stora tavlor, askad-
liggor tydligt vilken central sym-
bolisk roll som olivtradet hari den
palestinska kulturen. [Bild 14 a,
b]. Pa ena sidan har blommor och
vaxter applicerats, medan den an-
dra sidan ar forsedd med pap-
persbitar, fragment av de inrese-
pass som kravs av palestinierna
for att f4 komma in i Jerusalem
och Israel. Tva sidor av konflikten
och freden gestaltas. Duvan med
olivkvisten i nabben ar en inter-
nationell fredssymbol, och det var
ocksa en olivkvist som PLO-ord-
forande Yassir Arafat holl i han-
den nar avslutade sitt tal i FN den
13 november 1974 infor det Inter-
nationella Kvinnoaret 1975: "Lat
inte olivkvisten falla ur min
hand!”

BONDER, SKORD OCH
VARDAGSLIV

Manga av palestiniernas gamla
apelsinodlingar och frukthandels-
foretag langs Medelhavskusten
beslagtogs av israeler nar staten


http://www.dokumenta14.de/

Israel bildades 1948, och deras
ensidigt instiftade lagar forhind-
rade sedan palestinierna att fa
tillbaka dem. Jaffa-apelsinerna
skulle pa sa satt bli “typiska”
israeliska frukter som skulle ge
goda exportinkomster och for-
knippas med en israelisk fram-
gangsrik foretagaranda.

Fran 60-talet har det pagatt boj-
kotter mot israeliska produkter
men med inte alltid med lyckat
resultat. Konstnaren Kamal Boul-
lata formulerar i sin bok Konst
under beldgring 2004 det proble-
matiska for palestinier, att kunna
skapa konst under dodligt hot och
ovisshet om en eventuell belag-
ring, nar apelsinlundar och oliv-
lundar systematiskt forstors: “In
what way can an artist engage
with the homeland’s landscape
when ancient orange and olive
groves are being systematically
destroyed?” (Boullata 2004). Sli-
man Mansours malning fran 1979
av apelsinodlingen i Jaffa och den
palestinska kvinnan med sin apel-
sinkorg ar en paminnelse om att
den ursprungligen varit det pale-
stinska folkets egendom. [Bild
15]. Olivskorden och skordearbe-
tet i Palestina pa hosten star i
centrum for en serie malningar av
Sliman Mansour aren 1986—1988.
[Bild 16, 17, 18] Bondernas
familjer gar upp i gryningen for att
skorda, alla familjemedlemmar
deltar i arbetet. Mansours mal-
ning aterger arbetsgemenskapen,
hur presenningarna laggs ut
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Bild 14 a. The Olive project. Sida med
applikation av naturliga blommor och
vaxter. Faten Natas Mitwasi 2006. (Fo-
to med konstnirens tillatelse)

Bild 14 b. The Olive project. Sida med
applicerade passerkort till Jerusalem &
Israel. Faten Natas Mitwasi 2006. (Foto
med konstnarens tillatelse)



under triaden. Bonden och bond-
kvinnan haller de vardefulla oliv-
kvistarna forsiktigt med sina
hander, de delar pa arbetet ge-
mensamt. Man stiller upp stegar
for att plocka oliverna, eller slar
med pinnar mot grenarna sa att
frukterna ramlar ner.

Mansour 1979. (Foto med konstnarens
tillatelse).

Oliverna samlas ihop i korgar eller
sackar. Skordearbetet varar i flera
dagar och skordefesten ar en av
arets stora fester. Man samlas i
vilostunden med god mat och
dryck under tradens skugga, sjun-
ger och lyssnar till berattelser.
Olivkorgar och sackar bars ivag
for transporten hem till byn, for
tillverkning av olivolja, for mat-
lagning och forsaljning. Mansour
ger ansiktena uttryck av ett stoiskt
allvar, en stor skillnad mot den
gladje som vanligen praglade
skordefesterna fore 1948. Bildser-
ien hyllar ocksa minnet av de
forstorda byarna Yibna, Yalo, Im-
was och Beit Dayan. Idag ar
manga bonder och byar styrda av
militaren som reglerar vilka dagar
de far tilltrade till sina odlingar.
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Bild 16. Olivskord. Sliman Mansour
1986. (Foto med konstnarens tillatelse).

Bild 17. Olivplockning. Sliman Man-
sour 1988. (Foto med konstnarens til-
latelse).

En av de senare malningarna fran
2010-talet har dven en symbolisk
dromsk karaktiar, dar olivtradet
vardas hela aret och behandlas
med omhet. [Bild 18] Nagra star
pa marken, kanske de kniper bort
sma skott vilket ska ske pa varen,



medan andra sviavar uppe runt
traden och omfamnar det. De gla-
da minnena fran olivskorden pra-
glar ocksa boken Morgon i Jen-
in (Abulhawa 2011). Efter andra
intifadan 2000-2002 da den
stora och 8 meter hoga muren,
separationsbarriaren, The Sepa-
ration Wall, borjade anlaggas,
visar Mansour tydligt i bilden av
Mur och olivlund 2011 hur den
hoga muren kastar sin skugga
over de palestinska odlingarna
och det palestinska dagliga livet.
[Bild 19]. I flera méalningar visar
han hur de graa betongmurarna
och taggtraden lagger sin forod-
ande dodsskugga over de grona
falten.

Ett sorgset vemod och en out-
grundlig smarta praglar de mal-
ningar av olivtradet som Sliman
Mansour malar 2009, tjugo ar
efter skordeserien, nu med mer
symboliska och surrealistiska in-
slag i det realistiska motivet. En
ensam bykvinna i sin fargrika bro-
derade folkdrakt sitter framfor ett
olivtrad under skordetiden i okto-
ber, ”Stilla oktobermorgon” och
“Oktobereftermiddag”. [Bild 20,
21]. Hon dricker sitt morgonkaffe
och hennes ansiktsuttryck avslo-
jar djupa kanslor av sorg. Och
sjalva olivtradet lider, insnarjt och
plagat av vass och hard taggtrad
av metall, som skar in i barken.
Har ges en koppling till den
kristna ikonografin med Jesu lid-
ande under Tornekronans taggar.
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Bild 18. Olivtriadets omvardnad. Sli-
man Mansour 2015. (Foto med konst-
narens tillatelse).

Bild 19. Mur och olivlund. Sliman
Mansour. 2011 (Foto med konstnarens
tillatelse).

Mansour har i eftermiddagsbilden
utnyttjat den svartvita tekniken
som ett effektivt uttryck for att
forstarka kanslan av forlust visu-
ellt. Kvinnans drakt har nastan



Bild 20. Stilla morgon i oktober. Olja
pa duk. Sliman Mansour 2009. (Foto
med konstnéarens tillatelse).

Bild 21. Oktobereftermiddag. Olja pa
duk. Sliman Mansour 2009. (Foto med
konstnarens tillatelse).

Forlorat all farg, men brost-
panelen pa drakten lyser i klara
farger. Ansiktet ar gratt och de
svarta ogonen tunga av smarta.
Gratonerna har tagit over hela

23

olivtradet som forlorat sin grona
farg, men i en glipa skymtar en
blek skymning, ett ljus finns anda
nagonstans i fjarran.

KVINNODRAKTEN OCH
KLIPPDOMEN SOM
PALESTINSKA LANDS-
SYMBOLER

Den palestinska byarnas och sta-
dernas folkdrakter och sarskilt
den broderade kvinnodriakten har
en tusenarig historisk bakgrund
fram till 1800-talet, da de olika
regionerna och byarna i Palestina
har utvecklat egna traditioner i
drakttyg, fargval, motiv och brod-
eristilar, mestadels korsstygn.
Har kan av platsbrist endast ges
en kortfattad redogorelse. Bland
de ledande forskarna inom inter-
nationell etnografisk och konst-
historisk forskning om drakterna
och broderiet under 1900-talet
kan namnas Shelagh Weir, an-
svarig for arbetet med drakt-
samlingen pa British Museum
(Weir 1970, 1988, 1989). Varje
palestinsk region och dess byar
och stider hade sin karaktar i ba-
de enklare vardagsdrakter och
dyrare festdrakter; Norra Pale-
stina med Nazareth, Kustregionen
med Yaffa, den Centrala regionen
med Ramallah, Jerusalem och
Betlehem, den Ostra regionen
kring Jericho och den Sodra regi-
onen kring Hebron. De pale-
stinska kvinnornas broderi och
draktkonst har ront stor upp-
marksamhet och samlingar finns
nu runt om i varlden, framst i
Mellanosterns stora stiader, men



manga drakter vardas i kvinnor-
nas egna familjearkiv. Sliman
Mansour och Nabil Anani har
bada lyft fram broderiet i sina
malningar och de har deltagit i ar-
betet med att bygga upp ett
palestinskt arkiv och museum for
samlingarna.

Efter 1948 har de palestinska
kvinnorna fortsatt sin broderi-
tradition i de manga flykting-
lagren, byar och stiader i Israel, i
Gaza och pa Vastbanken. I flyk-
tinglagren runt om i Mellanostern
byggdes broderiverkstader upp
for att halla de aldre kvinnornas
kunskap fran sina utraderade
hembyar levande. Det var ett mot-
staind mot de israeliska foretag
som standigt forsokt ta over bade
hantverkskunskap och monster.
Detta systematiska plagierande,
“continous appropriation”, har ut-
satts for internationell kritik
(Gandolfo 2010 s. 485). Vid mitt
besok hos kvinnorna i palestinska
broderiverkstader i Beirut 1973,
kunde jag dokumentera hur tus-
entals sma monsterlappar pa sa
satt samlades in till ett gemen-
samt palestinskt monsterarkiv
som ett kollektivt minne. Detta
immateriella kvinnliga kulturarv
fick sarskild uppmarksamhet un-
der det internationella kvinnoaret
1975 (Lidén 1974, 1975). Nar vi
detta ar forberedde en utstallning
pa SIDA i Stockholm med pale-
stinskt broderi fick jag en kom-
mentar fran en manlig journalist:
”Jasa, de broderar bonader for att
samla in pengar till kampen” —
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helt klart en association med
svenska kyrkliga syforeningar.
Mitt svar blev att det forholl sig
precis tvartom: “Nej, de samlar
pengar till striden for att kvin-
norna ska kunna komma hem
igen och brodera i sina hembyar
igen!” Broderiet var inte ett medel
utan sjalva malet! De broderade
monstren hade motiv fran den
egna hemtrakten, sdsom sol och
mane, regnbagar och stjarnor,
faglar och vilda kaktusar, som
blev en viktig motstandssymbol.
Byns trad aterfinns med palm-
blad, cypresser, frukttrid och
blommor som rosor. Frukter, kik-
artor och sadeskorn, liksom ste-
gar, talt och kvarnstenar, djur och
fjadrar berattade om kvinnans liv
och arbete i hembyn. Pa sa satt
fick kvinnornas sitt eget berat-
tande bildsprak, ett visuellt ut-
tryck med nal och trad (Saca
2006). Efter katastrofen 1948 fick
portnyckeln en viktigare roll i
bildkonsten, den blev en samlan-
de symbol for ratten till ater-
vandande enligt FN-resolutionen
194 och for minnesdagen Al Nak-
ba Day.

Det palestinska broderiets bild-
sprak utgor saledes ett fundament
i den konstnarliga identiteten.
Forskningen visar att det har fatt
en stark och viktig roll i den ge-
mensamma kampen for en pale-
stinsk kultur, som talande fram-
stallningar fran de palestinska
kvinnorna: “they are statements
by the Palestinian village women”
(Sherwell 1996, s 293; Sherwell



2012). Iman Saca och Jeni Allenby
visar hur kvinnorna i flykting-
lagren och stiderna nu fokuserar
mer pa en gemensam palestinsk
identitet, for att overbrygga skill-
naderna mellan aldre historiska
traditioner i de olika regionernas
stilar och drakttyper (Allenby
2002; Saca 2006). Den yngre
generationen kvinnor utvecklar
drakterna och anpassar dem idag
aven for sina egna modeuttryck.
Under forsta intifadan 1987 ska-
pades de sa kallade flagg-
drakterna, “flagdresses”, av enk-
lare och billigare tyg och garn, dar
de tidigare landsbygdsmotiven
ersattes med bilder av den gyllene
Klippdomen pa Tempelberget i
Jerusalem och den palestinska
flaggan. [Bild 22]

Bild 22.Klippdomen pé& broderad
brostpanel. Flagdress 1987. (Foto pub-
lic domain)

Man kan jamfora brostpanelen
med Mansours malningar 1973—
1979 med arbetaren som bar
Drommen om Jerusalem pa ryg-
gen, se ovan, eller med kvinnor
som bar drombilden i sitt hjarta
eller pa huvudet. [Bild 4].
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Bild 23 a.Modersomfamning med
Klippdomen. Nabil Anani 2013. (Foto
med konstnarens tillatelse).

Pa 70-talet hade namligen Klipp-
domen blivit en motstandssym-
bol, ”a muslim shrine emblematic
of islamic identity” gentemot Isra-
els ansprak pa att Jerusalem
skulle bli enbart deras eviga stad,
“eternal city” (Ankori 2006).
Brostpanelens gyllene kupol blev
ett tydligt politiskt visuellt ut-
tryck, praglat av religios symbolik.
Nabil Ananis malning med en
Moders omfamning 2013 gestal-
tar en mer kanslomassig omhet,
att virda minnet av Jerusalem,
Klippdomen och Tempelbergets
murar och portar [Bild 23 a].
Genom att forma nya figurativa
monster i den traditionella drak-
ten, bilder av familjer och barn,



kvinnor och man, skordearbete,
”en befolkad drakt”, skapar konst-
naren en ny trostefull represen-
tation av den palestinska kvinnan
som Landsmoder. Hon vakar over
och haller Jerusalems ode i sin
famn.En liknande maéalning med
Landsmodern Palestina i befolkad
drakt och utstrackta armar, kan
jamforas med Shammouts mal-
ning fran 1950-talet, som ovan
namnts visar en korsfiast kvinna
vars vita drakt ar formad som
Palestinas karta. [Bild 23 b]
Genom den tydliga hanvisningen
med Kristi lidande pa korset ska-
pas en forstaelse for det pale-
stinska folkets lidande. Dock har
kritik riktats mot bilden av
landsmodern, att den skapar en
alltfor begransad och konservativ
kvinnoroll for de palestinska kvin-
norna, som moder och jungfru
(Gandolfo 2010 s. 49; Elhaji-
brahim 2013). Miljoner skaror
pilgrimer av manga religioner och
internationella turister besoker
Jerusalem och later sig foto-
graferas i solskenet framfor den
gyllene Klippdomen pa Tempel-
berget, personliga fotografier som
blir vardefulla minnen i familje-
arkiv runt om i varlden. Omed-
vetna om att palestinska hus ra-
seras, vandrar de i de tranga
granderna och lever sig in i Kristi
Lidande pa Via Dolorosa (Gron-
dahl 1997).

Mansour som levt och verkat i
Ostra Jerusalem i hela sitt liv skil-
drar i sin konst stadens forand-
ring genom aren, kvarteren och de
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heliga platserna, och de boendes
villkor. Trots instangdheten tan-
ker han inte flytta fran sin ateljé
och sin stad, han héaller ut och bor
kvar. I en malning med bland-
teknik, akryl och kol, har han
fangat en minnesbild av en pale-
stinsk familj i Jerusalem, uppe pa
taket pa sitt hus. [Bild 24].

Bild 23 b. Jerusalem min huvudstad.
Akryl pa duk. Nabil Anani 2014. (Foto
med konstnarens tillatelse).

I bakgrunden lyser Klippdomens
gyllene kupol. I skarp kontrast
mot alla glattiga fargglada grupp-
foton av turister, trader dessa fa-
miljemedlemmar fram i teckning-
ens graa streckfigurer, likt ett
svartvitt gammalt slaktfoto. Man-
ga familjeberattelser fran tiden
fore Al Nakba vardas och ater-
berattas och blir till levande vitt-
nesbord i det kollektiva minnet.
Dessa familjemedlemmar har be-
rovats sina farger och sina liv,
men den randiga mattan lyser
dock i klara farger.



MOTSTAND OCH FAN-
GELSE, MURAR, OVER-
VAKNING OCH IN-
STANGNING

I borjan pa 1980-talet blev Sliman
Mansour fangslad och en del av
hans konst konfiskerades. Sina
upplevelser av fangelsets 6vervak-
ning och instangdhet, tortyr mot
medfangar, har han skildrat i sin
konst. En av bilderna, "Prisoner”s
Day”, med den palestinska freds-
duvan som spranger sig ut mellan
gallren, har blivit vida spridd som
vykort och affisch i samband med
kriget 1982 och forsta intifadan
1987. [Bild 25]. Har forenas
fredssymbolik med kamp mot oc-
kupationen, for duvan ar fisk-
natsmonstrad, fran den manliga
huvudduken kaffiyeh, ett monster
som blivit en ikonisk symbol for
det palestinska motstandet.

= Tl T 0 iy e
Bild 24. Familj utan skugga. Akryl och
kol pa duk. Sliman Mansour 2018.
(Foto med konstnirens tillatelse).

Inom popularkulturen, graffittin
och gatukonsten, later man en lid-
ande Kristus, en heroisk Che Gue-
vara och alla palestinska martyrer
bara kaffieyh som halsduk. Bank-
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sy skapade tjugo ar senare pa
Murens grafitti sin fredsduva med
en olivkvist i nabben, men han
satte ocksda pa den en tjock
skottsaker skyddsvast for siaker-
heten i skottlinjen.

Bild 25. Fangarnas dag. Prisoner’s
Day. Tempera pa trdpanni. Sliman
Mansour 1980. The Palestinian Poster
project (Foto med konstnirens tillat-
else).

I andra maéalningar fran denna tid
har Mansour skildrat fangarnas
upplevelser av tortyr och harda
press i fangelset. Bilden Fangelse
1982 visar ett kalt och trangt rum
med en grupp fangar som har fatt
handerna bakbundna med lasta
handklovar. [Bild 26] Deras
huvuden ar tackta med huvor av
sackvav och de star med ryggarna
mot varandra, sa att de inte ska
kunna se varandra eller var de
befinner sig. Betraktaren kan leva
sig in i deras oro och skrack infor
vad som kan komma att handa,
den psykiska press som dagligen
plagar dem.

Pa liknande satt har Nabil Anani
agnat en serie malningar at
skildringar av intifadans mot-



stand och demonstrationer, och
hur familjerna solidariskt hjalper
dem som fangslats. De anhoriga
far besoka fangen en timme och
far tillbringa lang tid i vantan, un-
der tiden ar de overvakade av den
bevapnade vakten. [Bild 27] Den
langa tranga hallen liknar check-
pointens andlosa och tranga plat-
korridorer, dar palestinska arbet-
are maste trangas varje dag och
fosas ihop i vantan pa passage till
och fran sitt arbete i Israel. Den
ovissa vantan i dessa tranga
passager genom Separationsmur-
en har Anani gestaltat i sina
bilder, bland annat av den kianda
checkpointen Qualandia.

Bild 26. Fangarnas dag. Prisoner’s
Day. Tempera pa tridpannd. Sliman
Mansour 1980. The Palestinian Poster
project (Foto med konstnirens tillat-
else).

Men han visar ocksa vilken viktig
roll som barn och unga har haft i
motstandet mot ockupationen un-
der 2000-talet, manga tusen av
dem foraldralosa och bosatta i
flyktinglager. En liten grupp barn
har samlats pa en kulle utanfor
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gransmuren kring Jerusalem, ov-
er muren ser vi Klippdomen, dit
de ej far ga. [Bild 28 a]. Barnen
ar allvarliga och ledsna, och de
riktar sina uppfordrande och
sorgsna blickar mot betraktaren.
En av dem haller en slangbella i
handen. Man skulle kunna tro att
de just har stannat upp i sin lek,
men slangbellan har de kanske
vant i motstandet mot militarens
gummikulor och vattenkanoner.

Bild 27. Besokstimmen i Fangelset.
Akryl pa duk. Nabil Anani 2015. (Foto
med konstnarens tillatelse).

Bild 28 a. Barn och ungdomar utanfor
gransmuren. Akryl pa duk. Nabil Anani
2014. (Foto med konstnarens tillatelse).

Bilden av den ensamma och
oroliga flickan i flyktinglagret fan-
gar villkoren for deras uppvaxt, i



undermaliga hus och skjul, manga
ganger utan vatten och el. [Bild
28 b].

Nabil Anani 2013. (Foto med konst-
narens tillatelse)

I bilden Demonstration har skol-
ungdomar och barn samlats till-
sammans for att protestera, de
haller om varandra i gemenskap-
en. [Bild 29] Flickorna bar lik-
nande drakter, troligen skoluni-
form. Inte sallan utelamnar Anani
mun och nasa for att endast
markera ogonen pa figurerna i
forgrunden, vilket forstarker all-
varet. Nagra hojer handerna men
det ar svart att se om de knyter
navarna eller om de just ska kasta
en sten. I Susan Abulhawas
skildring i boken Morgon i Je-
nin av huvudpersonen Amal, vars
foraldrar dor i striderna, framgar
det val vilken livsviktig roll slak-
tens och samhaillets stod har
genom skolan. Saval Nabil Anani
som Sliman Mansour har arbetat
som konst-pedagoger i skolorna
och fort den palestinska konsten
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och folkkulturen vidare till den
unga generationen, berattelser,
sanger, musik och hantverk.En av
de yngsta i gruppen fran 1988 ar
konstniren Tayseer Bara-kat som
foddes i Gaza 1959 och gick i
konstskola i Alexandria pa 1980-
talet. [Bild 1 a]. Likt manga andra
i gruppen ar han nu verk-sam i
Ramallah. Han har arbetat
mycket med blandteknik som
paminner mycket om modernis-
mens grafiska tekniker, och hans
akrylmalningar praglas av ett
morkare bilduttryck. De morka
nyanserna speglar ocksa livets
villkor i Gaza, dar el och vatten
stangs av under langa tider. Bil-
derna skildrar manniskorna i Ga-
za och deras upplevelser under
den langa blockaden, striderna
och bombattackerna [Bild 3o,

31].

Bild 29. Demonstration. Akryl pa duk.

Nabil Anani 2016. med

konstnarens tillatelse).

(Foto

Gaza brukar idag betecknas som
varldens storsta utomhusfangel-
se, de ar instangda av murar och
checkpoints, barriarer med vakt-
torn och taggtrad, omringade i
luften och pa havet. Fiskare kan



inte gd ut med sina batar till de
fiskezoner som utlovades i freds-
processen 1994, de blir stoppade
av militiren innan de kan fa
nagon fangst. P4 de senare ut-
stallningarna har Barakat visat sin
langa serie Shoreless Sea, dar han
skildrar Medelhavets batflyktin-
gar pa farofyllda ofta dodsmarkta
seglatser (Zawyeh gallery). Bara-
kats maleri uttrycker allman-
manskliga existentiella fragor om
individernas utsatthet.

Till mellangenerationen av de pal-
estinska konstnarerna hor som
ovan namnts konstnaren Khaled
Hourani, aven han nu verksam i
Ramallah. Hourani foddes 1965 i
Hebron, dar han aven borjade sin
utbildning innan han flyttade till
Jerusalem.

Bild 30. Fjarran roster, Distant voices.
Akryl pd duk. Tayseer Barakat 2014.
(Foto Zawyeh gallery)

Han arbetar med manga medie-
uttryck, saval traditionellt maleri
och olja som med performances
och kommenterande relationella
konstprojekt, som Picasso in Pal-
estine” 2011. Pa ett effektivt satt
visade det tvaariga projektet
konstens villkor under ockupa-
tionen, nar han sedan malade av
Picassos verk omgivet av bevap-
nade soldater. [Bild 32 b]
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Bild 31. Gaza under fiendeeld. Akryl pa
gammal trapannd. Tayseer Barakat
2016. (Foto Zawyeh gallery)

Det visuella uttrycket i hans
malningar ar kraftfullt och monu-
mentalt och med sparsmakade
fargfalt som forstarker kanslout-
trycket i bilderna, sasom i mal-
ningen “"Farval” dar en mor tar av-



sked av sin son. [Bild 32 b] De
morka starka penseldragen un-
derstryker tyngden av deras djupa
sorg.

Bild 32 a. Picasso in Palestine. Mal-
ning av projektet Picasso in Palestine,
med polisbevakning. Olja pa duk. Kha-
led Hourani 2011. (Foto med konst-
narens tillatelse).

Han skildrar enskilda individers
utsatthet men ocksa hur individer
isoleras och alieneras inom stora
grupper av manniskor. Utstallnin-
gen med titeln Crowds 2019
agnades at en serie malningar
med bilder av folksamlingar,
grupper pa gator och torg, min-
niskor som korsar varandras vag
utan att riktigt mota varandra,
kvinnor och man pa vag hem eller
till sina arbeten. [Bild 33]. Indi-
viderna trader fram, men ar skilda
och separerade, vilket under-
stryks av fargfalten. Ett samhalle
med konstant 6vervakning skapar
osakerhet inom gemenskapen,
splittrar individerna, sar fron av
misstroende och undergraver til-
liten i arbetsgrupper och sam-
hallsfunktioner. Khaled Houranis
folksamlingar kan jamforas med
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Mansours bilder fran 1980-talet,
"Waiting crowds” och ”Barbed
wire”, dar folksamlingar snarjs in
av taggtrad.

Bild 32 b. Farval. Akryl pa duk. Khaled
Hourani 2019. (Foto med konstnarens
tillatelse).

Houranis malning ”Suspicion”,
(Misstanke), dar en kvinna pa gat-
an stoppas av en bevapnad vakt,
ger en stark bild av surrealistisk
absurditet i upplevelsen av situa-
tionen. [Bild 34] Kvinnan visar
upp sin vaska dar troligen iden-
titetskortet finns. Men vakten hon



moter har ingen overkropp, fot-
terna syns i hans skugga. Och det
ar skuggan som ar bevapnad!
Bilden skildrar radslan och skrac-
ken infor att standigt utsattas for
plotslig kontroll, ett 6gonblick av
stark fornedring.Betydligt klarare
och tydligare fig-urativa former
praglar Khaled Houranis serie
med Barn som hoppar Over
muren, en lang rad akrylmal-
ningar som stallts ut under detta
ar 2020. [Bild 35 a, b, c].

Bild 33. Folksamling. Crowds. Akryl pa
duk. Khaled Hourani Serie och ut-
stallning 2019. (Foto med konstnérens
tillatelse).

Hoppbilderna har redan fatt vid
spridning pa internet och i olika
tryckta posters. Med koncentrer-
ade bildfalt och klara farger far
bilderna en monumental visuell
styrka. Flickorna och pojkarna
som i kraftfulla tag hoppar Gver
muren uttrycker en gladje och en
triumf, som inger hopp om fram-

tidens palestinier. De besegrar
sorgen och kraftlosheten, vagrar
att vara offer. En stor del av
Palestinas befolkning ar ungdom-
ar som vill ha en battre framtid.

Bild 34. Misstanke. Suspicion. Khaled
Hourani 2019. (Foto med konstnirens
tillatelse).

Bild 35 a. Zeina hoppar over muren.
Akryl pa duk. Khaled Hourani 2020.
(Foto med konstnarens tillatelse).



Bild 35 b. Rihan hoppar 6ver muren.
Akryl pa duk. Khaled Hourani 2020.

(Foto med konstnarens tillatelse).
TT——

Bild 35 c. Hasan hoppar 6ver muren.
Akryl pa duk. Khaled Hourani 2020.
(Foto med konstnérens tillatelse).
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AVSLUTNING

De palestinska konstnarernas ge-
mensamma manifestationer un-
der 2010-talet ger en stark, livfull
och variationsrik bild av den
framvaxande samtida palestinska
konsten och kulturen, med fram-
gangar och motgangar, men ocksa
en hoppfullhet infor framtiden.
Dessa fargrika och uttrycksfulla
bilder skapar en tydlig motvikt
mot alla dldre schablonbilder av
palestinsk kultur, allt fran orien-
talismens romantik till de kon-
fliktfyllda scener som flimrar forbi
i medias nyhetsflode. Bakom ny-
hetsbilderna finns manniskor av
kott och blod med en livaktig
kultur. Det ar ett klart eget pale-
stinskt perspektiv pa verkligheten
som visas, en aktiv konst som star
pa egna ben och inte sneglar mot
vastvarldens konstmarknad. Med
hjalp av konstnarernas bilder har
vi kunnat fa en inblick i pale-
stiniernas dagliga liv och arbete,
minnen och drommar, upplev-
elser av fornedrande exkludering,
men ocksa deras uthallighet och
starka framtidstro.

Den konsthistoriska och etnograf-
iska forskningen om den pale-
stinska konsten och konsthant-
verket uppvisar en bred enighet
om den stora betydelse som de
palestinska kvinnornas broderi-
tradition och de broderade drak-
terna har haft i utvecklingen av de
palestinska konstnarernas val av
motiv och teman, att broderiets
visuella bildvarld utgor ett gem-
ensamt fundament for den konst-



narliga identiteten. Ett tack vill
jag rikta till konstnaren och
konsthistorikern Faten Nastas
Mitwasi vid Dar-el-Kalima Uni-
versity College of Art & Culture i
Betlehem som varit till stor hjalp i
arbetet med denna artikel. Under
2010—2011 deltog hon i ett kul-
tursamarbete mellan Palestina
och Sverige, utstallningen Den
Andre med 13 palestinska konst-
niarer, som visades runt om i
svenska kyrkor. I Forr och Nu ska
vi nu framover kunna presentera
mer de kvinnliga palestinska
konstnarerna mer utforligt, lik-
som de yngre generationernas
samtida konst.

Att den palestinska kulturen lange
haft en central roll i den pale-
stinska rorelsen for nationell
sjalvstandighet visar Yassir Ara-
fats svar till den svenska arabisten
Marina Stagh i Tunis 1985 (Stagh
1986). Hon stillde fragan om
konstens och kulturens, poeternas
och forfattarnas betydelse:

“De spelar en mycket viktig roll i
var langa marsch. Den bars inte
bara upp av gevdret. Gjorde den
det vore det en tragedi. Nej, det ar
poetens och forfattarens penna,
doktorshatten, syndlen 1 den
broderande flickans hand, den
klingande sangen av Palestinas
fana, arbetarnas och bondernas
redskap, malarens pensel som
utgor var langa palestinska
marsch; kristna, judar och mus-
limer tillsammans. Det dr min
historiska vision”. Han namnde
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palestiniernas langa historia i Det
Heliga Landet och avslutade med
orden: ”Vi dr fortfarande pa Via
Dolorosa, Smdrtans vag”.

Sliman Mansours malning i artik-
elns inledning ovan, "Revolution-
en var borjan”, speglar val hans
ord om kulturens redskap. [Bild 1
a]. Den framste palestinske poe-
ten Mahmoud Darwish (1941—
2008) fingade den svara freds-
visionens karna i en av dikterna i
samlingen Tillstand av belagring
(2005):

Du har en mor

jag har en mor

vl har samma regn
vl har samma madne

SLIMAN MANSOUR

Bild 36. Hoppets symbol. Olja pa duk.
Sliman Mansour 1985. Omslag till
boken Sliman Mansour av Faten Nastas
Mitwasi 2015. (Foto Public domain).
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Bild 37. Bortom landskapet. Akryl pa
duk. Nabil Anani 2013. Omslag till
Nabil Ananis bok Palestine, Land and
People. The art of memory 2018 (Foto
public domain)
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Max Havelaar, Minke
och kolonialismen 1
Indonesien

JAN KALL

=i [

Jan Kall, jurist och dramatiker. Foto PO
Kall

1.

Osannolikt nog var det gen-
om den svenske arbetarfor-
fattaren Rudolf Virnlund jag
blev bekant med Eduard
Douwes Dekker, alias Multa-
tuli. Jag ar inte sirskilt for-
tjust i Rudolf Viarnlund, men
jag ar honom tack skyldig for
att han satte mig i kontakt
med Multatuli, som jag ome-
delbart blev foralskad i. Han
tog mig med pa en resa jag
annars aldrig skulle ha gjort.

2.

Louis-Fredinande Céline talade
ofta om vikten av att resa. Att resa
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i fantasin. Enligt Céline var det in-
gen konst. Han pastod att vem
som helst kunde gora det. Att det
bara var att sluta 0gonen.

For oss vars sjalsgavor inte ar fullt
lika utvecklade gar det ocksa bra
att lasa. Att lasa ar ocksa att resa.
Jag tror till och med att Akade-
mibokhandeln nigon gang salt en
t-shirt med den texten, eller moj-
ligen var det en barkasse. Och da
maste det ju vara sant. Hur som
helst ar det nagot som alla, som
lart sig lasa vill saga, verkligen kan
gora. Aven om det ar svart att gora
det med slutna o6gon.

3.

Fa europeiska lander ar sa genuint
smaborgerliga som Nederlander-
na. Det vet alla som nagon gang
besokt landet, och sarskilt den
som rort sig utanfor Amsterdam
och besokt mindre stader som
exempelvis Kampen eller Urk.
Den som gjort det glommer aldrig
de sma, ladliknande husen med
sina overdimensionerade var-
dagsrumsfonster som, likt skylt-
fonster, vetter ut mot gatan. Den
som varit dar vet ocksa hur svart
det ar att motsta frestelsen att ga
fram till fonstren och, i stort sett
med nasan tryckt mot glaset, titta
in i de dar nastan alltid folktomma
vardagsrummen och betrakta alla
de pa den lilla ytan intrangda
moblerna, den med porslins-
figurer fullproppade eldstadsfris-
en och de med malningar och
fotografier overtackta vaggarna.



Det ar allt bekant, men dnda fram-
mande. Stilen ar sa intensivt sma-
borgerlig att man nastan far kans-
lan av att befinna sig i en leksaks-
varld.

Samtidigt ar detta leksaksland en
av den europeiska kontinentens
betydande kolonialmakter. Under
1500- och 1600-talen var det Eu-
ropas centrum for savil handel
som avancerad finansiell verk-
samhet. Jag skrev en gang for
ganska manga ar sedan en pjas —
en av de manga som forblivit
ospelade — om den hamningslosa
spekulationen i tulpanlokar som
drog over landet under nagra
manader ar 1632, och dir en enda
ovanlig tulpanlok i slutandan be-
tingade ett lika hogt varde som ett
finare hus. Parallellt med detta
upplevde Nederlanderna ocksa en
sensationell period inom bild-
konsten med foretradare som
Rembrandt, Vermeer och Jan Ste-
en, for att nu bara namna nagra av
de mest valbekanta.

4.

Den hollandske forfattaren Edu-
ard Douwes Dekker skrev:

“Min olycka dr att jag ar fodd i
Holland, dar det bara finns en
lag, en tro, en gud: penningen.”

Trots detta for det egna foster-
landet nagot nedviarderande om-
dome raknas Dekker som den
framste forfattaren pa nederland-
ska. Han ar en klassiker. Huvud-
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sakligen vilar det ryktet pa en en-
da bok: romanen Max Havelaar
eller de nederlindska handels-
kompaniets kaffeauktioner, pub-
licerad under pseudonymen Mul-
tatuli, fortjanstfullt oversatt till
svenska av Ingrid Wikén Bonde
och utgiven pa Bokforlaget Atlan-
tis 1979. Det kan finnas anledning
att fortydliga att multatuli pa la-
tin betyder ”jag har burit/lidit
mycket”.

\
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ELLER NEDERLANDSKA
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Nederlandska Ostindiska Kompaniets
hogkvarter i Amsterdam. Foretaget
grundades de forsta aren pa 1600-tal-
et. Foto Eriksw. [Killa: Amsterdam
Municipal Department for the Preser-
vation and Restoration of Historic
Buildings and Sites]



Nederlandska Ostindiska Kompaniets
(Vereenigde Oostindische Compagnie),
VOC, logga.

5.

Eduard Douwes Dekker, som fod-
des 1820, var under 17 ars tid,
mellan 1839 och 1856, tjansteman
i den nederlandska kolonialstyrel-
sen pa Java i nuvarande Indones-
ien. Han var en duglig stats-
tjansteman som successivt avan-
cerade och anfortroddes allt stor-
re ansvarsomrade. Det var inte
heller frivilligt han efter 17 ar slu-
tade sin tjanstgoring. Han tvinga-
des bort, efter att ha hamnat i
konflikt med sina oOverordnade.
Han atervande till Holland och
skrev sin roman om Max Havela-
ar, som till stora delar handlar om
den hollandska kolonialismen pa
Java.

Dekker visste saledes vad han tal-
ade om, och en av romanens stora
fortjanster ar att den skildrar det
hollandska kolonialsystemet ini-
fran, ur dess administrerande
tjanstemans perspektiv. Samtid-
igt ar romanen en drapande satir
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over den hollandska kopmans-
klass som byggde sina formogen-
heter pa detta kolonialsystem. Det
ar en marklig roman vars olika
delar 6ppnar sig likt kinesiska as-
kar.

Eduard Douwes Dekker (1820-1887)
anvande pseudonymen Multatuli, nar
han skrev romanen “Max Havelaar”
(1860). [Kalla: Public domain]

Den inleds med att kaffehand-
laren Batavius Torrboll satter sig
ned for att gora nagot for honom
sa osannolikt som att skriva en
romanliknande bok. Dess forsta
stycke lyder:

Jag ar kaffemdklare och bor pa
Lauriergracht nummer 37. Jag
har inte for vana att skriva rom-
aner och sadant, och det drojde ju
rdtt lange innan jag bestdamde
mig for att ta hem nagra extraris
papper och paborja det arbete
som Du, kdre ldsare, just har
tagitidin hand och som Du madste
lasa om Du dr kaffemdabklare eller
om du dar ndgonting annat. Inte
bara det att jag aldrig skrivit



ndgonting i romanvdg, jag tyc-
ker inte ens om att ldsa sadant
dar, jag ar ju en man i affdrer.
Jag har i Gratal undrat vad den
sortens bocker tjanar till, och jag
star paff infor oforskamdheten
hos diktare och romanforfattare
nar de vdgar inbilla folk saker
som aldrig hdant, de mest omoj-
liga saker. Om jag i min bransch
— jag dr kaffemaklare och bor pa
Lauriergracht 37 — skulle ldimna
uppgifter till en detaljhandlare —
en som har kaffe i sortimentet —
dar det forekom bara en liten del
av de osanningar som utgor huv-
udsaken 1 dikter och romaner, ja
sa skulle han anlita Busselinck &
Waterman direkt. De dr ocksa
kaffemdklare, men Du behover
inte veta adressen. Jag aktar mig
alltsa noga for att skriva roman-
er eller lamna felaktiga uppgif-
ter. Jag har ju ocksa kunnat
konstatera att det gar daligt for
folk som ger sig in pa sadant. Jag
dr fyrtiotre ar gammal, har be-
sokt borsen 1 tjugo ar och kan
alltsa trdada fram om det dar erfar-
enhet som efterlyses. Jag har sett
manga hus falla minsann! Och
om jag undersokte orsakerna till
fallissemanget, kom jag for det
mesta pa att det maste bero pa
den felaktiga paverkan som de
flesta varit utsatta for i sin ung-
dom.

Impulsen till sitt bokprojekt har
Batavius fatt av en gammal skol-
kamrat som han av en slump stott
samman med pa gatan och, i tron
om att det var en potentiell kund,
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tagit kontakt med. Nagot han om-
edelbart angrar eftersom den for-
ne skolkamraten, som till raga pa
allt kallar sig diktare, visar sig
vara utfattig och fragar Batavius
om denne kan tanka sig att ga i
borgen for tryckkostnaden for
négra manuskript. Detta gor Bata-
vius mycket besviarad. An mer be-
svarad blir han nar skolkamraten
nagra dagar senare sinder honom
ett stort paket med diverse manu-
skript. Batavius forsta tanke ar att
omedelbart skicka tillbaka manu-
skripten. Men han kanner inte till
den forne skolkamratens adress,
och inte heller hans namn, som
han glomt; han kallar honom
for Schalman pa grund av sjalen
denne ”istallet for en ordentlig
vinterrock” hade svept om axlarna
nar de traffades. Darfor blir pak-
etet liggande till dess Batavius
son, Frits, upptacker det och med
stor framgang deklamerar en av
de dikter det innehaller pa en
bjudning hos sockerhandlaren
Rosemeijer. Aven om Batavius
finner Frits tilltag bade pinsamt
och besvarande leder det dock till
att han sjalv borjar botanisera
bland den stora mangd manu-
skript som hans forne klasskam-
rat skickat till honom.

Till sin stora forvaning finner Ba-
tavius mycket intressant bland
Schalmans manuskript. Bland an-
nat finns dar detaljerade och sak-
kunniga uppsatser om kaffeodling
i de hollandska kolonierna pa Ja-
va. Mer an sa: dar avhandlas frag-
or av betydelse for hela kaffe-



marknaden, ja hela det koloniala
systemets fortlevnad som sadant.

Det ar skalet till att Batavius Torr-
boll satt sig ner for att, med ut-
gangspunkt fran Schalmans man-
uskript, skriva sin bok. Det har
blivit nodvandigt for honom. Den
maste komma ut, for att radda det
radande systemet.

Men Batavius marker ganska
snart att det ar svart att skriva en
bok. Som tur var kommer sonen
Frits till hans undsattning genom
att foresla att det huvudsakliga
arbetet ska overlatas pa den unge,
tyske praktikanten Stern som
Batavius tagit sig an pa firman.

Aven om Batavius ir en smula
skeptisk till Sterns medverkan,
eftersom denne gor ansprak pa att
vara med och bestamma om bok-
ens utformning, ger han med sig;
framst pa grund av att Sterns far
ar en viktig kund for firman, vilket
for ovrigt ar skalet till att han over
huvud taget tagit sig an sonen som
praktikant. Ett avtal ingas av vil-
ket framgar att praktikanten Stern
ska leverera nagra kapitel i veckan
och att titeln pa boken ska vara:
Det Nederlandska Handelskom-
paniets kaffeauktioner. Av avtalet
framgar ocksa att Batavius sjalv
forbehaller sig ratten att da och da
skriva ett kapitel for att ge boken
“en viss soliditet”.
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6.

Det ar alltsa praktikanten Stern
som for pennan. Markligt nog
iklader han sig som berattare rol-
len av bitter och desillusionerad
kolonialtjainsteman. Eller det
kanske inte ar sa markligt. Redan
i samband med att han och Bata-
vius ingick sitt avtal deklarerade
Stern att nar hans brost “glodde
av kansla for det sanna och skona,
sa kunde ingen makt i varlden
hindra honom fran att ansla de
toner som oOverensstimde med
den kanslan”, och att han hellre
teg 4n “sag sina ord omgivna av
alldaglighetens vanarande bojor”.
I Batavius Ooron lat det naturligtvis
som stollerier, men eftersom fir-
mans val och ve gar fore allt 1at
han det passera.

1628-1664),
”Batavias borg”, ca. 1661 (fore 1949 var
Batavia namnet pa nuvarande Jakarta),
olja pa duk, Rijksmuseum Amsterdam.
[Kalla: Public domain]

Andries Beeckman (ca.

Det ar pa sa satt Max Havelaar
trader in i handlingen. Max Hav-
elaar ar givetvis identisk med den
Schalman som forsett Batavius
med manuskripten. Eller dr det
inte sa? Ar Schalman istallet iden-



tisk med Multatuli, den som star
som verkets forfattare? Eller ar de
en och samma person? Det ir inte
helt latt att veta. Som sagt: kon-
struktionen ar sinnrik. Nya askar
oppnar sig ideligen inuti de andra
askarna.

Sterns berattarjag beskriver kyligt
och exakt hur det koloniala sys-
tem som inrattats for att tillgodo-
gora sig frukterna av den javanes-
iska befolkningens arbete ar be-
skaffat. Overst i pyramiden finns
generalguvernoren som fungerar
som en hollandsk vicekung over
den samlade koloniala besittnin-
gen. For de olika regeringsuppgif-
terna finns departement vilka vart
och ett styrs av en direktor. Dir-
ektorerna utgor den formedlande
lanken mellan generalguvernoren
och de residenter som ar de
hogsta lokala befattningshavarna
i besittningens olika provinser.

Provinserna ar i sin tur uppdelade
i distrikt som vart och ett styrs av
en assistent-resident. Under assi-
stent-residenten utovas makten
av kontrollorer, uppsyningsman
och andra tjansteman som agnar
sig at att driva in skatter, kon-
trollera jordbruket, skota polis-
och rattsvasende etcetera.

I varje distrikt bistas assistent-
residenten dessutom av en java-
nesisk adelsman med titeln regent
som, titeln till trots, ar underord-
nad assistent-residenten. Denna
regent hamtas alltid fran hogad-
eln, och oftast fran den familj som
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tidigare harskade over omradet i
egenskap av furstar. Den holland-
ska kolonialismen bygger alltsa i
stor utstrackning vidare pa de
tidigare feodala strukturerna. Att
utnamna furstarna till tjansteman
i den koloniala administrationen
ar effektivt eftersom det innebar
att hollaindarna gentemot befolk-
ningen foretrads av personer som
bade hor hemma i omradet och
genom sin Kklasstillhorighet star
over sina landsman.

Javaneserna ar bonder. De odlar
ris. Men i och med att hollandarna
gjort sig till herrar over landet
tvingas bonderna stialla om sin
produktion och odla sddant som
ger storre vinster pa den
europeiska marknaden, exempel-
vis kaffe eller sockerror. Ersatt-
ningsnivaerna, som faststills av
den hollandska regeringen, ar
beriknade sa att bonderna naitt
och jamnt kan halla den virsta
hungersnoden borta. De bonder
som till aventyrs forsoker silja
sina produkter till ndgon annan
an regeringen straffas hart.

Men aven den gamla feodala ord-
ningen, som innebar att de tidig-
are furstarna fritt ager att forfoga
over sina underlydandes person
och egendom, bestar. Det ar sallan
bonderna forstar att deras tidig-
are furstar och dessas attlingar
numera forvandlats till tjanste-
man i hollandarnas tjanst, och att
de salt bade sina egna och folkets
rattigheter for en viss inkomst.
Alltsa ar bonderna inte medvetna



om att det uselt betalda arbetet
med kaffe- eller sockerrorsodling
ersatt de skatter de tidigare betal-
at till furstarna, utan regenterna
fortsatter att utnyttja sina gamla
rattigheter till bondernas person
och egendom.

Praktikanten Stern later sitt alter
ego forklara:

Ingenting ar alltsa vanligare dn
att hundratals familjer kallas
langvdga ifran for att bearbeta
regentens fdalt utan betalning,
ingenting ar vanligare an att be-
folkningen utan betalning far till-
handahdadlla livsmedel Gt regen-
tens hovhallning. Och skulle re-
genten lata ett valvilligt 6ga falla
pa den ringe mannens hdast,
buffel, dotter, hustru, skulle man
anse det oerhort om han vdagrade
att helt villkorslost avsta fran det
eftertraktade foremadlet.

Den hollaindska kolonialismen
fordubblar sédledes det underlyd-
ande folkets bordor. Samtidigt ut-
fardar den hollandska regeringen
en aldrig sinande strom av lagar
och instruktioner i syfte att skyd-
da den javanesiska befolkningen
mot sin egen underordnade stall-
ning och regenternas girighet.
Assistent-residenterna ar tvungna
att svara en ed om att de som sin
forsta och framsta plikt ska ta “en
faderlig omsorg om befolkningen”
och att de ska stavja allt missbruk.

And3 ir det ytterst sillan en re-
gent anklagads for missbruk. Fak-
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tum ar att det verkar narmast
omojligt for assistent-residenten
att halla den ed han svurit, nam-
ligen “att skydda den infodda
befolkningen mot utsugning och
rovdrift”.

7.

Men Max Havlelaar, den nytill-
tradde assistent-residenten i di-
striktet Lebak, ar inte beredd att
acceptera detta sakernas tillstand.
Havelaar tar den ed han svurit pa
allvar. Han har for avsikt att be-
kampa missbruket.

Han ar inte heller niagon naiv
nykomling. Han har omfattande
erfarenhet fran tidigare befatt-
ningar i det nederlandska Ostin-
dien. Han inser problemens kom-
plexitet, liksom svarigheterna att
komma till ratta med dem. Han ar
val fortrogen med hur systemet
fungerar. Han ar ingen Don
Quijote som angriper vader-
kvarnar. Inte heller har Havelaar
for avsikt att sla sonder det ko-
loniala systemet. Han vill radda
det.

Anda3 ir han domd att misslyckas.

Han ar domd att misslyckas ef-
tersom det han ytterst kraver ar
att lagarna, foreskrifterna och in-
struktionerna ska efterlevas. I det
koloniala systemet ar det natur-
ligtvis en orimlig standpunkt. Det
koloniala systemet syftar till att
sko sig pa javanesernas arbete och
naturtillgangar. Det koloniala sys-



temet syftar inte till att virna om
den javanesiska befolkningens
rattigheter, an mindre deras val-
maende, oavsett hur manga lagar
man stiftar i det syftet, snarare ar
det sa att mangden foreskrifter
star i omvand proportion till deras
betydelse i den praktiska verk-
ligheten. Sadana lagar utfardas
for att blidka den inhemska opin-
ionen i moderlandet. Lagarna och
reglerna ar blott en lapparnas
bekannelse, ett satt att dova det
egna samvetet, en politisk pro-
klamation i syfte att overskyla de
verkliga forhallandena.

Gravyr av anonym konstnar, "General-
guvernorens residens innanfor mur-
arna i Bataviaborgen”, publicerad av
Jacob van Meurs 1682. Koninklijke Bib-
liotheek, Haag. [Kélla: Public domain]

Men framfor allt ar Max Havelaar
domd att misslyckas for att han
tror att de hogsta foretradarna for
den koloniala administrationen
pa Java kommer att handla an-
norlunda an hur systemet bjuder
dem att handla.

Havelaar vander sig egentligen in-
te mot kolonialismen som sadan.
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Det ar sattet den skots pa som
uppror honom. Och i synnerhet
det overseende som den holland-
ska administrationen visar mot de
inhemska regenternas och hov-
dingarnas Overgrepp gentemot
den underlydande befolkningen.

I det langsta forsoker Havelaar
komma till ratta med problemen
pa informell vag. Dock utan fram-
gang. Nar han sedan far klart for
sig att hans foretradare pa posten
troligtvis mordades for att han
forsokte komma till ratta med
samma problem ser Havelaar in-
gen annan utvag an att vanda sig
direkt till provinsens hogste
foretradare, den hollandske resi-
denten. Havelaar skriver till resi-
denten och meddelar vad han fun-
nit angdende regentens makt-
missbruk och utsugning av be-
folkningen och ber om tillatelse
att inleda en utredning. Han ber
ocksa residenten att l1ata arrestera
regenten for att denne inte ska
kunna paverka utredningen gen-
om att muta eller hota vittnena.

Svaret blir inte det Havelaar for-
vantat sig. Residenten beklagar
att Havelaar skrivit honom ett
officiellt brev. Residenten sager
att Havelaar istallet borde ha tagit
upp saken mellan skal och vagg,
att det da hade det funnits storre
mojligheter att “ordna” den. I 6v-
rigt meddelar residenten att Ha-
velaars brev "storde honom i hans
bradskande goromal”. Men trots
det meddelar residenten att han
redan foljande dag kommer att



besoka Max Havelaar for att over-
lagga om vad som behover goras.

Residenten kommer ocksa mycket
riktigt for att tala med Havelaar.
Residenten har uppenbarligen
blivit uppskramd over Havelaars
forslag att beivra regentens makt-
missbruk, nagot som ju ytterst
skulle kunna innebira att saken
kom till den hollandska regering-
ens kiannedom, och darmed ockséa
riskera att gora samma regering
missnojd. Residenten kan over
huvud taget inte begripa hur man
kan vara funtad sa att man agnar
sig at en sadan oerhord pliktupp-
fyllelse som Havelaar. Residenten
foreslar att Havelaar helt enkelt
ska ta tillbaka de brev han skickat
sa att de inte behover diarieforas
och residenten kan betrakta dem
som icke skrivna.

Men Havelaar vagrar att ta till-
baka breven och de anklagelser
han framstallt. Foljden blir att
residenten inte ger honom tillat-
else att inleda nagon utredning,
an mindre att lata arrestera re-
genten.

Havelaars krav pa utredning har
naturligtvis forsatt residenten i en
svar situation. Om han skulle lata
Havellar fa sin vilja igenom och
rekommendera guvernementet
att genomfora de forordade un-
dersokningarna skulle dven en hel
del andra oegentligheter riskera
att komma i dagen. Ar efter ar av
maktmissbruk och utsugning.
Skulle det komma fram genom en
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officiell undersokning skulle gen-
eralguvernoren stilla residenten
till svars och undra hur det
kommer sig att denne inte tidigare
upptackt det Havelaar sag pa en
gang. Alltsa maste residenten till
varje pris forsoka undvika att un-
dersokningen kommer till stand.
Han agerar blott i enlighet med
systemets inre logik och syfte.

Men av nagon anledning har Max
Havelaar fatt for sig att gen-
eralguvernoren kommer att visa
storre forstaelse an residenten for
hans begiaran om en utredning
kring det pagaende maktmiss-
bruket.

Det visar sig vara en felbedom-
ning.

Generalguvernorens svar innebar
istallet att Max Havelaar entle-
digas fran sin tjanst som assi-
stent-resident i distriktet Lebak.
Pa grund av sin tidigare visade
redlighet erhéller han dock tills
vidare ett forordnande som assi-
stent-resident i ett annat distrikt.
Men generalguvernoren papekar
samtidigt att handhavandet av
den nya tjansten kommer att av-
gora om Havelaar i framtiden kan
riakna med att fa tjanstgora inom
den koloniala administrationen.
Underforstatt: om han aterigen
gor nagot liknande kommer han
definitivt att fa sparken.

And3 tror Havelaar att general-
guvernoren i grund och botten ar
en hederlig person, som dock bli-



vit ford bakom ljuset av sina un-
derlydande. Men Havelaar inser
ocksa att det inte inifran, som
tjansteman, gar att komma till
ratta med maktmissbruket och ut-
sugningen. Havelaar begar darfor
“ett hedersamt avsked” fran sin
tjanst och beger sig sedan tillsam-
mans med hustru och barn till
Batavia (nuvarande Jakarta) for
att forsoka fa till stand ett person-
ligt mote med generalguvernoren.

Men generalguvernoren tycks inte
vilja ta emot honom. Forst hind-
ras generalguvernoren av en fot-
svulst och sedan har han inte tid.

Havelaar fortsatter att vanta. Men
nar han nasta gang framfor sin
begaran om audiens kan excel-
lensen inte ta emot honom pa
grund av alla goromal i samband
med sin nira forestdende avresa
fran kolonierna. Havelaar vadjar
om att fa traffa honom bara en
halvtimme, en kvart, nagra min-
uter mellan tva goromal.

Till ingen nytta.

Till sist skriver Havelaar ett brev
till generalguvernoren dar han ber
honom betanka att han sanktio-
nerat det systematiska maktmiss-
bruk, rofferi och mordande som
tynger javanen ned till marken
och att det klibbar blod vid de
pengar som tjanats ihop under
hans tid som Ostindiens general-
guvernor.

Till ingen nytta.
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Generalguvernoren avreser hem
till moderlandet, och den efter-
langtade pensionen, utan att ha
beviljat Max Havelaar audiens.

Aven Max Havellar Aterviinder
tillsammans med sin familj till
Holland dar dei brist pa kontakter
och rekommendationer tvingas
leva i fattigdom. Max Havelaar
arbetar pa sina manuskript om
forhallandena pa Java som han
sedan utan framgang forsoker fa
forlagt. Och sa stoter han en dag
ihop med Batavius Torrboll...

8.

Men det ar nagot som saknas i
min framstallning. Perspektivet
ar allt for europeiskt. Det ar ju
ocksa nagot som praglar berat-
telsen om Max Havelaar. Visser-
ligen berattar praktikanten Stern
den entoniga historien om java-
nen Saidjah i byn Badur. Men det
ar en saga, arketypisk och distan-
serad. Aven om Max Havelaar be-
finner sig mitt i sa ser han skeen-
det utifran, som europé.

Sa minns jag plotsligt.

Det flot upp till ytan. Jag hade
under lasningen av Dekker haft
kanslan av att jag last en skildring
fran Java och Indonesien tidigare.

Nu minns jag med ens under and-
ra genomlasningen av Max Have-
laar:



Pramodeya Ananta Toer och den-
nes Burukvartett.

Jag hade samtliga fyra volymer i
bokhyllan. Men jag hade bara last
den forsta delen, Mdnniskornas
jord.

Fantastiskt nog finns alla fyra ro-
manerna oOversatta till svenska.
Utgivna mellan 2003 och 2011 av
Leopard forlag.

Jag hade till och med talat om
utgivningen av dem med forlagets
numera framlidne forlagsredak-
tor Per Axelsson. Han hade berat-
tat for mig att det inte varit mojligt
att hitta nagon som kunnat Gver-
satta bockerna direkt fran indo-
nesiska, varfor oversattningen
istallet gjorts fran engelska res-
pektive nederlandska.

Nu borjade jag lasa de tre ater-
stdende bockerna. Ett barn av al-
la folk, Fotspar och Glashus-
et. Darefter laste jag ocksa om den
forsta delen, Mdanniskornas jord.

Och det var nu jag forstod den
verkliga betydelsen av Eduard Do-
uwes Dekkers Max Havelaar. For
om den boken haft, och alltjamt
har, ett betydande inflytande pa
den nederlandska litteraturen ar
det anda ett intet av det inflytande
den utovat, och alltjamt utovar, pa
den indonesiska litteraturen. Max
Havelaar ar den klippa pa vilken
Toer rest sin romankvartett. Men
Max Havelaar ar inte enbart ett
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litterart verk som inspirerat andra
skonlitterara forfattare. Boken
spelade en central roll for att vac-
ka det indonesiska nationella
sjalvimedvetande som i forlang-
ningen skulle leda till saval

sjalvstandighet som befrielse fran
det hollandska kolonialstyret.

= L

. =

Pramudya Ananta Toer (1925-2006) pa
1990-talet. Foto: Lontar Foundation
[Kalla: Creative Commons Attribution]

Toer tar vid dar Dekker slutar.
Men med Toers skildring skiftar
ocksad perspektivet. Det javanes-
iska liv Dekker skildrar utifran
skildrar Toer inifran. Det kolonia-
la system Dekker skildrar ur
kolonialtjanstemannens perspek-
tiv skildrar Toer ur den koloni-
serades perspektiv. Pa sa vis talar
de tva verken med och fordjupar
varandra. Det ar en pataglig vaxel-
verkan som gor det till en anmark-
ningsvard lasupplevelse.

9.

Pramodeya Ananta Toer (1925-
2006) raknas som Indonesiens
framste forfattare. Benamningen



Burukvartetten syftar pa on Buru
i Indonesien dar Toer fran 1965
och under 15 ar framat satt in-
sparrad som politisk fange under
den davarande indonesiska dik-
tatorn Suharto. Det sags att Toer,
som under sin fangenskap for-
nekades tillgang till savil penna
som papper, for sina medfangar
dikterade de fyra romanerna som
utgor kvartetten. Hans medfangar
skrev ner berittelsen som sedan i
omgangar smugglades fran Buru
till utlandet. I Indonesien var To-
ers verk forbjudna.

Burukvartetten ar en skildring av
Indonesiens moderna historia
fran 1890 fram till slutet av forsta
varldskriget. Det ar en skildring
av framvaxten av den indonesiska
nationalism som 1949 skulle leda
fram till nationell frigorelse och
sjalvstandighet.

Den indonesiska nationalismen
borjade ta form runt ar 1900, och
med den aven den indonesiska
litteraturen, aven om ordet Indo-
nesien borjade anvandas forst pa
1920-talet. 1928 slogs det fast att
indonesiska skulle vara det for
nationen gemensamma spraket.
Regionens lingua franca ar mal-
ajiska, varavindonesiska ar en na-
tionell dialekt.

Den malajiska pressen hade
blomstrat sedan mitten av 1800-
talet och med den, genom berat-
telser och foljetonger, den mala-
jiska litteraturen. Den malajiska
pressen kom darmed att spela en
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avgorande roll for spridandet av
nationalismen. Det var dock forst
1903, genom starten av tidnin-
gen Soenda Berita, som det upp-
stod en press som bade dgdes och
drevs av infodda. Tidningens
forste chefredaktor var en viss
Tirto Adhi Soerjo, son till en jav-
ansk hogaristokrat och sedermera
en inflytelserik nationalistledare,
journalist och forfattare.

Det ar denne Tirto Adhi Soerjo
som Toer anvant som forlaga for
sin romankvartetts huvudperson
och berattare Minke.

Nar historien tar sin borjan ar
Minke en ung man ur den infod-
da javanesiska overklassen. Hans
far blir tidigt i den forsta boken
utnamnd till buphati, alltsd det
som Dekker kallar for regent, det
vill sdga en kolonialmaktens
handgangne man i form av infodd
distriktshovding. Men Minke vill
inte kannas vid sina foraldrar.
Minke studerar som ende infodd
vid den hollandska skolan i Sura-
baya. Det ar till det europeiska och
det hollaindska Minke dras. Han
har litterara ambitioner. Natur-
ligtvis skriver han pa hollandska
for en kolonial hollandsk publik.
Tanken att skriva pa javanesiska,
det sprak som folket han tillhor
talar, har aldrig ens slagit honom.
Successivt blir det dock klart for
Minke att spraket ar centralt for
att kunna bryta sig ut ur kolonia-
lismen och skapa grogrunden for
en egen nationell identitet. En av
de barande delarna i Burukvartet-



ten ar skildringen av Minkes ut-
veckling fran en hangiven anhan-
gare av Europa och allt europeiskt
till en ledande forkampe mot den
hollandska kolonialmakten. Men
det ar ingen enkel skildring av gott
och ont. Ingen vandring mot klar-
hetens ljus. Till det stora i Toers
skildring hor att han lyckas ges-
talta hur motstandet mot kolo-
nialismen fods ur den europeiska
kultur som hollandarna for med
sig till Java. Inte egentligen i op-
position mot den utan som en
foljd av den bildning och de im-
pulser den formedlar.

Pramudya Ananta Toers Burukvartett i
svensk utgéva pa Leopard forlag 2003—
2011.

Hollandarna bidrog delvis sjalva
till denna utveckling genom den
sa kallade etikpolitiken, som in-
nebar en omfattande satsning pa
grundlaggande utbildning bland
indonesierna. Den innebar ett
tvart brott mot hur kolonien
under de tidigare dryga 250 aren
hanterats och indonesierna mer
eller mindre behandlats som djur.
Grundlaggande for etikpolitiken
och den liberala falang som drev
den var Multatulis skildring av
kolonialismen i Max Havelaar.

Minkes liv speglar det koloniala
samhaillet pa Java. Genom en
skolkamrat kommer han i kontakt
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med en javanesisk konkubin, Nyai
Ontosoroh (kallad Mama). Mam-
as herre och fader till hennes barn
ar en gravt alkoholiserad holl-
andsk kopman som numera
knappt syns till i det gemensam-
ma hemmet. Hans affarsverk-
samhet ar det sedan lange Mama
sjalv som driver. Hon gor det med
stor framgang. Samtidigt ar hon i
sin egenskap av konkubin socialt
en persona non grata. Folk skyr
det statliga hus dar hon lever till-
sammans med sin dotter och son.
Samma sak ar det med hennes
legala stallning. Eftersom den hol-
landske kopmannen aldrig gift sig
med henne och gjort deras rela-
tion legal saknar hon i praktiken
alla rattigheter, saval over sin eg-
endom som sina barn. Nar det
sedan visar sig att den hollandske
kopmannen aldrig skilt sig fran
sin hollandska hustru, och en son
fran det aktenskapet dyker upp pa
Java och gor ansprak pa hennes
affarsverksamhet, forlorar hon
allt. Hon forlorar till och med sin
egen dotter Annelies som mot sin
egen och Mamas vilja skickas till
Holland, dar hon en kort tid sen-
are avlider.

Annelies dod ar inte bara Mamas
forlust. Den ar aven Minkes. Ty
Minke och Annelies har blivit for-
alskade och gift sig med varandra.
Annelis bortforande och dod och
behandlingen av Mama blir for
Minke en symbol for hela den ko-
loniala situationen. Det blir ett
uppvaknande och en vandpunkt.
For forsta ganger ser han pa allvar



den kolonialism han tidigare bara
haft teoretiska forestallningar om.

Det blir klart for honom att
sadana liberala reformer som
etikpolitiken bara tjanar till att
uppratthalla det koloniala sys-
temet. Han inser att vagen till
befrielse — den franska revolu-
tionen till trots — aldrig kan ga via
européerna. Han inser att
frigorelsen fran kolonialismen
maste komma fran indonesierna
sjalva, ur folkets — det vill saga
bondernas — breda massa. Han
ger sig ut pa landsbygden for att
lara kanna folket. Dar ser han for
forsta gangen med egna 6gon hur
bonderna hotas, misshandlas och
plundras av de hollandska kolo-
nialbolagen.

Aven om Minke paborjar studier i
medicin pa skolan for infodda lak-
are sd agnar han sig hela tiden
parallellt &t journalistik och litte-
ratur. Skrivandet och det politiska
arbetet tar successivt ocksa Gver-
handen och han 6verger medicin-
en. Han startar och redigerar en
egen dagstidning. Han beundrar
och ar starkt influerad av den
nationalistiska revolutionen i Ki-
na. Han drommer om att ena de
indiska folken, bade i och utanfor
Ostindien, i1 sodra Asien och i Af-
rika pa samma satt som Sun Yat-
sen gjort i Kina. Han grundar en
organisation stopt efter de kine-
siska nationalisternas modell.
Hans forhoppning ar att kunna
mobilisera massan av fattiga och
svaga bonder mot de rika och
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starka. Han experimenterar med
bojkott som vapen. Han blir en av
de framsta ledarna for de spirande
nationalistiska krafterna i det bli-
vande Indonesien. Det arbetet
leder sedermera till att han vid
tiden for forsta varldskriget av de
hollandska myndigheterna forvis-
as fran Java. Nar han atervander
tycks stora delar av de olika na-
tionella rorelser han varit med om
att bygga upp ha forfallit och
forlorat sitt inflytande.

I romankvartettens avslutande
del Glashuset ar berattaren en an-
nan. Da trader poliskommissarie
Pangemanann fram i forsta per-
son. Han har bara skymtat forbi i
de foregaende delarna. Han ar
den polisman som eskorterar
Minke till forvisningsorten. Aven
Pangemanann ar en infodd intel-
lektuell, utbildad vid Sorbonne.
Men han har valt motsatt vag och
gatt i kolonialmaktens tjanst.

Glashuset ar Toers egna version
av Max Havelaar. Det ar en skild-
ring av ett manskligt samman-
brott. Pangemananns bitterhet
och cynism ar lika djup som hos
praktikanten Sterns motsvarig-
het. Han har natt punkten nar
han, alla de liberala reformerna
till trots, inte langre kan blunda
for att det ar ett systematiskt
fortryck av sina egna landsman
som han administrerar. Etikpoli-
tiken och dess paroller om hollan-
darnas stora skuld till javaneserna
ar bara dimridaer, eftersom skul-
den i sjalva verket ar sa oandligt



mycket storre an vad de liberala
reformivrarna pastar, och utplun-
dringen fortgar hela tiden. Men
Pangemanann vet ocksa att hol-
landarna aldrig kan stoppa den
nationalistiska  befrielserorelse
som Minke varit en av grundarna
till. Han vet att bade Holland, och
han sjalv, i slutaindan kommer att
dra det kortaste straet.

Det ar inte mojligt att i ett referat
som detta gora Toers 1500-sidiga
fresk rattvisa. Vi far noja oss med
de overgripande linjerna. Men
Burukvartetten ar en storslagen
roman. Det ar ett av de dar verken
som forandrar en, som ger en —
for att lana Strindbergs formu-
lering om Balzac — kanslan av att
halevt annu ett liv vid sidan av det
egna.

10.

1942 ockuperade Japan Indone-
sien. Ockupationen kom att vara i
tre och ett halvt ar, fram till
Japans kapitulation i andra
varldskriget. Det nationellt enan-
de arbete som romanens Minke
inlett hade da oupphorligt pagatt i
drygt fyrtio &rs tid. Anda sedan
1920 hade nationalistpartiet,
kommunistpartiet och diverse is-
lamiska grupper slutit sig allt
tatare samman i sitt arbete for
nationell sjalvstandighet. Vissa av
de mest framtridande nationa-
listledarna, daribland Sukarno,
samarbetade med den japanska
ockupationsmakten. Med tanke
pa att japanerna gick hart at
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hollandarna och allt hollandskt
inflytande, bland annat forbjods
allt anvandande av det hollandska
spraket, var det ett strategiskt
riktigt val, inte minst eftersom
den japanska ockupationen utlost
ett uppdamt folkligt behov av
hamnd mot hollaindarna vilket
Sukarno kunde utnyttja for att
starka sin egen politiska stallning.

=% 1 & — B\
Sukarno (1901-1970) var det sjalv-
standiga Indonesiens forste president
mellan ren 1949-1967. Okand foto-
graf. [Kalla: Universiteitsbibliotheek
Leiden.] Sukarnos dotter Megawati
Sukarnoputri (ej avbildad har) var
Indonesiens forsta kvinnliga president
mellan 2001-2004.

Men samtidigt anvandes ockupa-
tionsaren till att forbereda en na-
tionell revolution. I och med den
japanska kapitulationen uppstod
ett gynnsamt maktvakuum. De
forenade grupperna grep tillfallet
och utropade republiken Indone-



sien. Tre och ett halvt arhundrade
av hollandsk ockupation var over.

Hollandarna forsokte visserligen
liksom fransmannen i Indokina
att efter den japanska kapitula-
tionen aterta sin forlorade besitt-
ning. De invaderade Indonesien
med syfte att Aaterstalla det
koloniala styret. Under fyra ar
kampade indonesierna mot hol-
landska trupper och dessas "polis-
insatser”, den officiella benim-
ningen pa atererovringsforsoket.
Forst 1949 gav Holland slutligen
upp sina ansprak pa Indonesien.

Nationalistpartiets ledare Sukar-
no blev den nya republikens pre-
sident och skulle sa forbli fram till
1965. Till skillnad fran Toers
Minke kom Sukarno inte fran den
javanesiska eliten. Men han fick
andad mojlighet att studera vid
framstdende koloniala skolor. Of-
ficiellt studerade han arkitektur.
Men hans intresse for politisk
filosofi tog snabbt oOverhanden.
Han borjade rora sig i nationa-
listiska kretsar. Den centrala
nationalistiska organisationen vid
tiden var Sarekat Islam (Islamska
unionen) som rymde allt fran kon-
servativa islamistiska tankare till
rena kommunistsympatisorer. I
Toers roman skildras uppbyg-
gandet av och det tidiga arbetet
inom Sarekat Islam i vilket Minke
spelar en framtradande roll. Min-
ke sjalv ar inte mer an plikt-
skyldigt troende men inser bety-
delsen av islam som enande kraft.
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P4 samma satt betraktade det
indonesiska ~ kommunistpartiet
(PKI) muslimsk enighet som en
grundlaggande revolutionar och
antikolonial kraft. Till skillnad
fran manga av sina motsvarig-
heter pa andra hall var det indo-
nesiska kommunistpartiet inte
overdrivet Moskvatroget utan lyd-
de bara Moskvas direktiv i den
utstrackning dess ledare ansag det
lampligt. Partiets medlemmar var
hangivna muslimska kommunis-
ter som, i varierande grad inspi-
rerade av Marx och koranen, ville
skapa ett jamlikt samhalle. Men
de upplevde att de i denna deras
ambition hindrades och holls till-
baka av de otrogna utlanningar
som ockuperade deras land. For
dem var ordet socialism synonymt
med motstand mot utlandsk dom-
inans och stod for ett sjalvstandigt
Indonesien.

Sukarnos styrka var att han for-
madde ena dessa disparata kraf-
ter. Redan 1926 hade han skrivit
en artikel med titeln "Nationa-
lism, Islam och Marxism” dar han
retoriskt fragade om dessa tre
kunde forenas i en enda enande
kraft. For Sukarno var svaret givet
eftersom kapitalismen var en fi-
ende till bade islam och marx-
ismen. Aret dirpa, 1927, grun-
dade han det indonesiska natio-
nalistpartiet (PNI) som sedan
kom att utgora sjalva navet i
kampen mot den hollandska
kolonialmakten. Sukarnos pro-
gram vilade pa fem principer:



tron pa en enda Gud;
likhet infor lagen;
indonesisk enighet;
demokrati; och
social rattvisa.

Vad giller tron pa Gud skulle ord-
foranden for det indonesiska
kommunistpartiet senare rattfar-
diga sitt partis stallningstagande i
den fragan genom att siaga att den
utbredda gudstron i Indonesien
var ett objektivt faktum”, och att
kommunister sdsom varande ma-
terialister maste acceptera detta
objektiva faktum.

11.

Enighet genom mdangfald var den
slogan som republiken kom att
anta. Det var en foljdriktig slogan.
Den oviarld, bestaende av cirka
13 000 Oar, som genom utropan-
det av republiken kom att enas var
utspridda over drygt fem miljoner
kvadratkilometer hav och rymde
hundratals olika nationaliteter
som sinsemellan talade mer an sju
hundra olika sprak. Under Sukar-
nos ledning lyckades det dessut-
om den unga republiken att anta
och genomdriva anvandningen av
ett gemensamt officiellt sprak, det
som idag kallas indonesiska och
ar en dialekt av malajiska. Inom
en generation eller tva beharskade
de flesta av republikens medbor-
gare det nya spraket. I en nation
som ar den fjarde folkrikaste i
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varlden ar det onekligen en
anmarkningsvard bedrift.

Den i grunden enande kraften var
dock varken nationalism eller
socialism. Den enande kraften var
islam. Det indonesiska kommu-
nistpartiet omorganiserades 1948
och blev darefter en integrerad del
av president Sukarnos nya Indo-
nesien. Sukarno mandvrerade
skickligt och spelade med stor
framgang ut kommunistpartiet
och de islamistiska partierna och
de motstridiga intressen de rep-
resenterade mot varandra. Nagon
dominerande stillning eller av-
gorande inflytande fick aldrig
kommunistpartiet. Det hade inte
ens nagra representanter i Sukar-
nos regering. Anda var det kom-
munistpartiet som kom att moti-
vera vastvarldens fornyade ingri-
pande i Indonesien.

12.

Min far brukar ibland saga att
styrkan hos de tidiga svenska soci-
aldemokraterna var att de vagade
avvika fran de politiska dogmerna
och tanka sjalva, att det var det
som lade grunden for deras poli-
tiska framgangar. Nagot liknande
skulle kunna sagas om Indonesien
under Sukarno. Men den avgoran-
de skillnaden var att medan
uppkomsten av socialdemokrat-
iskt styrda valfardsstater i Europa
accepterades av USA, accepterade



man inte en sadan utveckling i
Indonesien.

13.

Sukarno var fast besluten om att
uppratthalla goda relationer med
saval USA som Sovjetunionen.
For den amerikanske ambassa-
doren forklarade Sukarno att han
forvisso var en nationalist, men
ingen kommunist.

Man bor dock komma ihag att for
Indonesien, liksom for maéanga
andra lander i Tredje varlden vid
samma tid, var nationalism det-
samma som antikolonialism. Och
aven om USA i efterdyningarna av
andra varldskriget tidigare gent-
emot hollandarna foresprakat na-
tionellt oberoende for Indonesien
fanns det, sarskilt med tanke pa
det kalla krigets standigt tilltag-
ande intensitet, en grans for hur
mycket oberoende USA ansag sig
kunna tillata.

Det som dock i grunden forand-
rade USA:s installning till Indone-
sien var den konferens som Su-
karno anordnade i Bandung i april

1955.

Bandungkonferensen samlade 29
afrikanska och asiatiska stater el-
ler blivande stater. Tillsammans
representerade de 1,5 miljarder av
varldens vid den tidpunkten 2,8
miljarder invanare och halften av
Forenta nationernas medlemmar.

56

Det kan namnas att bland annat
Indiens premiarminister Jawa-
harlal Nehru och Kinas premiar-
minister Zhou Enlai var narvar-
ande vid konferensen.

I sitt inledningsanforande sa Suk-
arno att det var varldshistoriens
forsta interkontinentala konfer-
ens for fargade manniskor. Han
gav ocksa uttryck for en framat-
syftande syn nar han bad sina
ahorare att inte enbart tanka pa
kolonialism 1 sin klassiska form,
sasom den utovats i Asien och
Afrika. For, som Sukarno sa:

Kolonialismen har ocksa en
modern form, genom ekonomisk
kontroll, intellektuell kontroll, di-
rekt fysisk kontroll genom en lit-
en men frammande samhdalls-
grupp inom en nation. Den ar en
skicklig och malmedveten fiende
som upptrdder i mdanga olika
forkladnader. Den ger inte ldtt-
vindigt upp sitt byte. Men var-
helst och ndrhelst den upptrdder
ar den av ondo, och den maste
utrotas fran jorden. [1]

Att Sukarno med detta i forsta
hand syftade pa USA och dess
pagaende inblandning i bland
annat Guatemalas och Irans inre
angelagenheter var tamligen upp-
enbart. Samtidigt var Sukarno
man om att inte stota sig med
USA. Det vittnade sjalva det da-
tum, som Sukarno valt for opp-
nandet konferensen, tydligt om:
den artonde april 1955. Pa dagen
180 ar sedan silversmeden Paul



Revere red genom New Englands
landsbygd for att varna och for-
bereda sina landsman for de an-
nalkande brittiska trupperna och
det som skulle komma att ut-
vecklas till det amerikanska sjalv-
standighetskriget.

Konferensbyggnaden Merdeka i Ban-
dung, Indonesien, dar Bandungkonfe-
rensen agde rum 1955. Idag ar kon-
ferensbyggnaden, uppford 1926 i art-
deco-stil och ritad av de hollandska
arkitekterna Van Galen och C.P. Wolff
Schoemaker, ett museum. Foto: Rong.
[Kalla: Public domain]

“Historiens forsta framgangsrika
antikoloniala krig”, som Sukarno i
sitt tal formulerade det.

Men USA - eller rattare sagt pre-
sident Eisenhower och hans utrik-
esminister och hogste underratt-
elsechef, broderna John Foster
och Allen Dulles — It sig knappast
blidkas av sadana gester.

Den amerikanska administration-
ens installning forbattrades knap-
past av att Bandungkonferensen
blev en stor framgang i bada Asien
och Afrika och gav upphov till
mangder av nya antikoloniala or-
ganisationer. Aven i Europa och
USA vackte konferensen uppse-
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ende. Den amerikanske forfattar-
en Richard Wright skrev en hel
bok om den. [2] Det var genom
Bandungkonferensen som Tredje
vdrlden etablerades som begrepp.

. =
Framtradande ledare vid Bandungkon-
ferensen 1955. Vinster bild: Zhou
Enlai, Folkrepubliken Kinas utrikesmi-
nister. Fotograf: Lisa Larsen (1925—
1959)[Kalla: https://www.icp.org/bro
wse/archive/objects/zhou-enlai-
bandung-conference] Hoger bild:
fran vianster Egyptens premiarminister
Gamal Ab-del Nasser, Indonesiens
president Su-karno och Indiens
premiarminister Jawaharlal Nehru.
Obekant fotograf.

[Kalla: https://afrolegends.com/tag/ba
ndung-conference/]

Vad giller den amerikanska ad-
ministrationens installning till In-
donesien sa forbattrades den
knappast heller av utgangen av
det indonesiska val som holls sen-
are samma ar och dar kommunist-
partiet blev fjarde storsta parti
med 17 procent av rosterna.

14.

Tva ar senare, i valet 1957, gick
kommunistpartiet framat ytterlig-


https://www.icp.org/browse/archive/objects/zhou-enlai-bandung-conference
https://www.icp.org/browse/archive/objects/zhou-enlai-bandung-conference
https://www.icp.org/browse/archive/objects/zhou-enlai-bandung-conference
https://afrolegends.com/tag/bandung-conference/
https://afrolegends.com/tag/bandung-conference/

are. Partiet var den mest effektiva
och professionella organisationen

Forfattaren Richard Wright 1939.
Fotograf: Carl van Vechten (1880—
1964) [Kailla: Library of Congress]

i landet. Dess ledare var disci-
plinerade och hangivna och des-
sutom framstod partiet som
tamligen obeflackat av den ut-
bredda korruption som kanne-
tecknade stora delar av det indo-
nesiska samhallet i o6vrigt. Den
amerikanske ambassadoren note-
rade att kommunisterna verkligen
uppfyllde de valloften de gav, i
synnerhet gentemot bonder och
fattiga méinniskor. Aven den
amerikanske vicepresidenten Ric-
hard Nixon insag detta, vilket for-
anledde honom att dra slutsatsen
att ”ett demokratiskt styrelseskick
nog inte var det basta for Indo-
nesien, eftersom kommunisterna
var sa valorganiserade att de tro-
ligtvis inte skulle kunna ga att be-
segra i en valkampanj”. [3]
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RICHARD

Omslag till Richard Wrights bok The
Color Curtain fran 1956. Boken forsags
med ett kort forord av Gunnar Myrdal.

Det var darfor administrationen
gav CIA i uppdrag att aktivt un-
derbldsa spanningar och motsatt-
ningar inom Indonesien. Kort
darefter utbrot uppror nordost
om Java och Bali och pa Sumatra.
Upproren var bade ideologiskt
och ekonomiskt motiverade, och
uttryckligen riktade mot Sukarnos
styre. Upprorsmiannen Kkravde
storre kontroll over sina egna
regioners inkomster. De kravde
ocksa att kommunistpartiet skulle
forbjudas. Upprorsmannens var
bevapnade med moderna vapen
av amerikanskt fabrikat.

CIA understodde aktivt upproren
redan fran borjan. Amerikanska
piloter anstiallda av CIA genom-
forde till och med flygbombningar
av saval militara som civila mal pa



on Ambon. Angreppet innefattade
aven mjukare, ideologisk paverk-
an. Genom sin organisation
Congress for Cultural Freedom
tryckte och distribuerade CIA ut-
gavor av bland annat George
Orwells Djurfarmen och den anti-
kommunistiska samlingen av es-
sier The God That Failed pa
indonesiska. Syftet var att storta
regeringen eller att splittra landet.
Indonesien kunde inte tillatas bli
ett framgangsrikt exempel pa
nationellt oberoende, i synnerhet
inte under en vanstervriden reger-
ing med stod av ett starkt kommu-
nistparti.

Aven om de av USA understédda
regionala upproren slogs ner re-
dan 1959 fick de anda omfattande
aterverkningar pa den politiska
situationen i Indonesien. De fick
Sukarno att rora sig bort fran det
demokratiska systemet. Sukarno
deklarerade att den vasterlandska
liberala demokratin med sitt
partivasende enbart tjanade till
att underblasa manniskors sjalv-
iska egenintresse, och att detta
inte var det indonesiska sattet.
Hans alternativ var nagot som
kallades “vagledd demokrati”,
som i praktiken innebar att Sukar-
no permanentade sin egen stall-
ning som regeringschef och exklu-
derade ovriga stora partier fran
inflytande. De som hogljuddast
protesterade mot Sukarnos re-
form var kommunistpartiet, av
den enkla anledningen att den
parlamentariska demokratin gett
partiet stora framgangar. Men un-
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der Sukarnos styre skulle det inte
komma att hallas nagra ytterligare
val i Indonesien.

Istallet kom den indonesiska mil-
itarens inflytande att oka, dels for
att Sukarno efter sitt overgivande
av den parlamentariska demokra-
tin var beroende av militiren som
en motvikt mot kommunisterna,
dels for att USA nu vaxlade strate-
gi och istillet narmade sig och
borjade understodja militaren i
syfte att skapa en antikommunis-
tisk front i Indonesien.

Kommunistpartiets stallning var
mycket prekar. Trots att partiet
var det storsta kommunistpartiet i
varlden utanfor Kina och Sovjet-
unionen, och genom sina med-
lemmar och underorganisationer
hade stod av narmare en fjardedel
av Indonesiens vid tiden dryga
hundra miljoner invanare, var
dess inflytande pa det nationella
planet helt och hallet beroende av
Sukarno. Eftersom partiet hade
hallit fast vid sin icke-valdsprincip
hade det avstatt fran att bevapna
sig. Och efter det att Sukarno
genomfort sin vdgledda demo-
krati hade partiet inte heller till-
gang till valurnorna. Och som 50-
talet overgick i 60-tal hardnade
trycket alltmer.

15.

USA:s tidigare ingrepp i Guate-
mala och Iran hade inte utfallit



helt och hallet till Washingtons
belatenhet. Guatemala hade stor-
tats ner i ett blodigt inbordeskrig
och den regim som med Washing-
tons hjalp hade kommit till mak-
ten i Iran hade i en oroviackande
hog grad alienerat sig fran saval
sin egen befolkning som grann-
landerna.

Den metod som Washington til-
lampade i Indonesien (och for 6v-
rigt ocksa i Brasilien) var betydligt
mer framgangsrik. Genom utbild-
ningsprogram och massivt ekono-
miskt stod byggde Washington
upp en stark antikommunistisk
front inom den indonesiska mili-
taren. Denna front kunde sedan
anvandas till att sla ned inte bara
kommunister utan alla krafter
som foresprakade en verklig
politisk och ekonomisk frigorelse
for Indonesien. For till syvende
och sist handlade det om att
bevara den koloniala situation
som gav vasterlandska affars-
intressen fri tillgdng till Indone-
siens ravaror och arbetskraft.

Washingtons stod medforde ock-
sa att den indonesiska militarens
politiska inflytande okade mar-
kant, och darmed ocksa span-
ningarna inom landet. De kul-
minerade den 30 september 1965
nar sex generalen under oklara
omstandigheter mordades. Han-
delsen blev inledningen pa en
successiv statskupp genom vilken
general Suharto tog over lednin-
gen av landet.

60

Aven om Suharto och hans gene-
raler inte var nagra Washingtons
lydiga marionetter sa motsatte de
sig i vart fall inte, till skillnad fran
Sukarno, att Indonesien fullt ut
inkorporerades i det vasterland-
ska ekonomiska systemet. Suhar-
to hade inga tankar pa att andra
de existerande reglerna for varlds-
handeln eller pa att ena den
Tredje varlden i syfte att skifta
over makten till de som utgjorde
majoriteten av varldens folk. Su-
harto och hans administratorer
tog sina rad fran experter fran
vastvarlden. De oppnade dorrar-
na pa vid gavel for utlandska inve-
steringar, vilka forvisso medforde
att Indonesien borjade uppleva en
viss ekonomisk tillvaxt, vilket i sin
tur gjorde det mojligt att lansera
regimskiftet som en ekonomisk
framgangssaga. De inhemska
frukterna av den ekonomiska
tillvaxten tillkom dock bara en
ytterst liten elit. Men i och med att
Suharto anammat antikommu-
nismen som den styrande ideo-
login kunde all opposition och alla
legitima klagomal mot denna
tingens ordning avfardas, och slas
ned, sisom varande skadlig och
farlig kommunism. Pa det sattet
krossades effektivt Indonesiens
nationella frigorelse och den ko-
loniala ordningen aterstalldes.
Vad galler kommunistpartiet sa
utplanades det fullstindigt. Hun-
dratusentals manniskor morda-
des eller forsvann under de ar
Suharto etablerade sitt styre.
Tusentals manniskor, daribland
Toer, fangslades utan rattegang.



Den amerikanska administration-
en lat sedermera det indonesiska
forfarandet bilda modell for fram-
tida insatser av liknande karaktar.
Den gick under namnet Jakarta-
metoden.

16.

Suharto forblev vid makten anda
till 1998, med tiden alltmer kor-
rumperad och impopular. Den
ekonomiska krisen i Asien 1997
urholkade den allra sista gnuttan
av det stod han atnjot. Nar han
aret darpa aterigen (utan mot-
kandidater) lat utropa sig till
president utloste det valdsamma
folkliga protester som snabbt
stegrades till en revolutionar niva.
Suharto avgick och overlamnade
makten till sin vicepresident. Ge-
nom att hanvisa till sin svaga hal-
sa undgick Suharto att stallas
infor ratta for de brott han begatt
under sin tid som president.
Utover den dryga miljon manni-
skor vars blod han hade pa sina
hander ar Suharto enligt Tran-
sparency International det stats-
overhuvud som stulit mest all-
manna medel i1 viarlden, (mellan
15 och 35 miljarder dollar).

17.

Den sociala struktur Suharto
skapat forblev dock intakt efter att
han lamnat ifran sig makten.
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Samma elit som pa 1950- och 60-
talet kinde sig hotad av de folkliga
nationalistiska befrielserorelser-
na forblev vid makten och — vik-
tigast av allt — Indonesien forblev
val integrerat i det globala kapi-
talistiska systemet i sin roll som
tillhandahéallare av ravaror och
billig arbetskraft.

Samtal mellan fran vanster utrikesmi-

nister Henry Kissinger och president
Gerald Ford fran USA samt Indonesiens
president Suharto och utrikesminister
Adam Malik. Fotot taget den 6 decem-
ber 1975, en dag innan Indonesien inva-
derade Osttimor. Fotograf: David H.
Kennerly (1947-) [Kalla: Public dom-
ain]

Sa hanger saledes allt samman
och bildar en helhet. En skildring
av Indonesiens historia fran 1860-
talet fram till vara dagar. Vi kan
konstatera att Sukarno fick ratt i
vad han sa i sitt inledningsanfor-
ande vid Bandungkonferensen
1955. Kolonialismen upptrader i
manga olika forkladnader. De 350
aren av direkt och formell kontroll
genom hollandsk ockupation Ov-
ergick i en mer indirekt och in-
formell amerikansk kontroll. Ko-
lonialismen skiftade mask och
upptradde i ny skepnad under



namnet kapitalism och frihandel.
Eller annorlunda uttryckt: den eu-
ropeiska kolonialismen ersattes
av den amerikanska imperialis-
men. Det indonesiska sjalvstand-
ighetskriget resulterade blott i ett
ogonblick av verkligt nationellt
oberoende.

18.

Det ar klart att Batavius Torrbolls
bok under den tyske praktikanten
Sterns redigering tar en helt an-
nan riktning an Batavius tankt sig.
Batavius hade forestallt sig att det
skulle bli en bok om kaffeodlingen
pa Java, en bok som skulle lamna
viktiga forslag pa hur det kolo-
niala systemet kan bevaras och bli
an mer lukrativ. Istallet upptacker
han att det knappast forekommer
nagon kaffeodling i den provins
som Stern utifran Schalmans ma-
nuskript skriver om, eftersom
jordmanen inte ar sarskilt lamplig
for det. Och vad det galler bevar-
andet av kolonialismen sitter han
nu istallet med nagot som inte kan
beskrivas som annat an en lidelse-
full anklagelseskrift mot kolonia-
lismen.

Dessvarre stadgar avtalet Bata-
vius ingatt med Stern om boken
att Batavius inte far andra nagot
som Stern skrivit. Batavius gor
vad han kan for att paverka Stern
och Frits (som han misstanker ar
djupt involverad i forfattandet) att
vrida boken i ratt riktning. Han
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aberopar moralen och religionen.
Men utan storre framgang.

Sedan 6ppnas den sista asken och
forfattaren sjalv, Multatulis, trad-
er fram. Han hejdar Batavius
Torrboll mitt i en mening. Han
foser praktikanten Stern at sidan
och meddelar att han "som burit
mycket” nu fattar pennan och
forkunnar att han skrivit det han
skrivit for att han vill bli last.

Han forkunnar att han inte ar
nagon “diktare som raddar flugor,
inte nagon blid drommare som
den stackars illa behandlade Ha-
velaar som gjorde sin plikt med ett
lejons mod och som svalter med
murmeldjurets tdlamod om vint-

»

ern .

Han forkunnar att han vill bli last
for att fasta lasarens uppmark-
samhet pa hur den hollandska ko-
lonialismen behandlar javaneser-
na.

Han skriver for ”att protestera
mot de andlosa straffexpedition-
erna och hjaltedaden mot stackars
elandiga varelser som man forst
har tvingat till revolt genom en
skandlig behandling”.

Han skriver for att fa folk i alla
huvudstader att sjunga sanger
med refranger som:

Det ligger en rovstat vid havet,
mellan Ostfriesland och Schelde!



Han vander sig direkt till sjalvaste
Vilhelm IIT av Oranien, konung,
storhertig, prins och kejsare over
det nederlandska Ostindien och
fragar om det ar hans kejserliga
vilja att "mer an trettio miljoner
undersatar skall fortryckas och
sugas ut” i hans namn.

For ovrigt kan namnas att Karl
Marx holl Dekkers roman hogt.
Han lar till och med ha forsokt 1a-
sa honom direkt pa nederlandska.

NOTER

[1] Citerad hos Vincent Bevin, The
Jakarta Method; Washington’s
Anticommunist Crusade & The Mass
Murder Program That Shaped Our
World, Public Affairs, New York, 2020,
S. 54f.

[2] Richard Wright, The Color Curtain:
A Report on the Bandung Conferen-
ce, Banner Books, 1956.

[3] Citerad hos Bevin, s. 64.
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Om drottningen av
Navarra och hennes
beromda bok. Vidare
om hennes bror kun-
gen av Frankrike och
deras dugliga mor.

”—Och vad betyder det?, sade Oisille,
jo, att vi har storre lust att skratta at
tokerier dan att hora om kloka mdnni-
skors handlingar.

—Helt visst, sade Hircan, det dar trev-
ligare for oss emedan det mera over-
ensstaimmer med var natur, ty av na-
turen dar vi inte visa och forstandiga;
var och en rosar sin vattvalling, nar-
ren tycker om narraktigheter, den vise
om visdom, men jag tror att det inte
skall finnas nagon narr eller vis som
inte skulle skratta Gt denna historia.”

Margareta av Navarra Heptameron,
XXXIV:e historien

Jean Clouet, teckning av drottning
Margareta av Navarra, Bibliotheque
nationale de France (BnF), Paris.
[Kalla: Project Gutenberg]
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Jean Clouet (1480-1541),”Portratt av
Margareta av Angouléme”, malning, ca.
1530, Walker Art Gallery, Liverpool.
[Kalla: Public domain]

PER-OLOV KALL

Det var en gang en drottning som
hette Margareta och som vaxte
upp i ett slott, vilket drottningar
inte sallan gor. Ska vi vara noga
var hon inte dopt till det svensk-
klingande Margareta (ett namn
som lar harrora fran det persiska
ordet for “parla”) utan till nam-
nets franska variant Marguerite,
mer precist Marguerite d’Angou-
[émeeller — annu mer precist
— Marguerite de Valois-Angou-
léme, vilket anger att hon inte
bara var fodd i den gamla syd-
vastfranska staden Angouléme
med rotter i Romartiden och
kanske annu langre tillbaka utan
dartill tillhorde den kungliga &tt-
en Valois. Atten hade ar 1328 bes-
tigit den franska tronen genom
Filip VI av Valois och darefter be-



hallit den i rakt nedstigande led
anda fram till 1498, ett ar da en
annan gren av atten, Valois-Orlé-
ans, tog over tronen genom Lud-
vig XII. Men da var Margareta,
som foddes den 11 april 1492 pa
slottet Chateau d’Angouléme, red-
an 6 ar gammal. Av det en gang sa
imposanta slottet aterstar idag
endast en mindre byggnad samt
ett eller tvA torn, som numera
ingar i kommunen Angoulémes
stadshus (Hoétel de Ville, bild).

Stadshuset, Hotel de Ville, i dagens An-
gouléme med de ruinrester, bl.a. ett
torn, som en gang ingick i det impo-
santa slottet Chateau d’Angouléme i
staden. Foto JLPC. [Kalla: Creative
Commons Attribution]

Men grenen Valois-Angouléme
skulle snart vara tillbaka pa den
franska tronen. Ty nar Ludvig XII
avled pa nyarsdagen 1515 saknade
denne tronarvingar (endast man
kunde arva den franska tronen)
och Margaretas tva ar yngre bror
blev da Frankrikes nye kung med
namnet Frans I (Francois I¢"). Na-
gon usurpator var han inte, efter-
som han personligen hade ut-
namnts av den just avlidne mon-
arken. Kroningen agde rum i
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katedralen i Reims den 25 januari
1515. Syskonparet Margareta och
Frans 1 skulle snart framtrada
som nagot av ett radarpar i franskt
kulturliv och fransk politik. De
tycks ha hyst ett stort fortroende
for varandra, ocksa nar de roller
de av politiska och kulturella skal
kom att spela utvecklades i olika
riktningar.

LOUISE AV SAVOJEN

Jean Clouet (1480-1541), "Portratt av
Louise av Savojen, moder till Frans I”,
malning, 16:e arh., Foundation Bem-
berg, Toulouse. [Killa: Public domain]

Men alla syskon har foraldrar och
ar man av kunglig bord blir for-
aldrarna sarskilt viktiga, vad an
man ma tycka om dem. Ett par
ord om Margaretas och Frans
foraldrar, i synnerhet deras mor,
ar darfor pa sin plats. Hon hette
Louise av Savojen (1476-1531),



var suo jure (i egen ratt) hertigin-
na av Auvergne och Borboun samt
av Nemours. Elva ar gammal hade
hon gifts bort med Charles
d’Orléance, greve av Angouléme
(1459-1496). Makarna borjade
dock — vilket later lampligt — inte
leva tillsammans forran Louise
fyllt femton. Hennes make Char-
les, som alltsa dog nar hans dotter
endast var fyra ar och sonen tva,
fick till skillnad fran sin hustru
mahianda ingen storre direkt
betydelse for sina barns intellek-
tuella fostran men lamnade inte
desto mindre efter sig en mycket
praktfull sa kallad tidebok,
(Heures de Charles d’Angouléme)

Isra€l van Meckenem (ca.1445-1503),
”S:t Goran och draken”, ca. 1503, farg-
lagd gravyr, ill. ur Heures de Char-
les d’Angouléme, Bibliotheque na-
tionale de France (BnF). [Kailla: Open
domain]
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En tidebok kan beskrivas som en
personlig bonbok, dar tiden mot-
svaras av den katolska kyrkans
kanoniska timmar [1]. I Charles
fall ror det sig om en pakostad och
utsokt illustrerad skrift, som nu-
mera forvaras i det franska natio-
nalbiblioteket i Paris (bilder). En
av Charles alskarinnor, Antoinette
de Polignac med vilken han hade
tva illegitima dottrar, kom att ar-
beta som hustrun Louises hovdam
och fortrogna.

Isra€él van Meckenem, “Judas kyss”, ca.
1503, ill. ur Heures de Charles d’An-
gouléme, Bibliotheque nationale de
France (BnF). [Killa: Open domain]

Efter Margaretas fodelse flyttade
familjen till Cognac och det var pa
slottet Chateau de Cognac (bild)
som brodern Frans foddes. Fa-
miljen kom att bo pa detta slott i



tva ar och dar blev Louise dnka
endast arton ar gammal. En
vinterdag i slutet av 1495 hade,
berattas det, hennes make Charles
(Karl pa svenska) begett sig ut pa
en ridtur under vilken han ins-
juknade och senare avled.

Israél van Meckenem, ”Jesus infor Kaj-
afas”, ca. 1503, ill. ur Heures de Char-
les d’Angouléme, Bibliotheque natio-
nale de France (BnF). [Killa: Open do-
main]

Louise flyttade da till slottet Cha-
teau de Romorantin, belaget i vad
som idag ar kommunen Romo-
rantin-Lathenay (bild) och som
val niara nog kan beskrivas som
Frankrikes geografiska  mitt-
punkt. Dar ska hon ha bestamt sig
for att viga sitt liv at sina barns
skolning, en uppgift hon var pa-
tagligt val skickad for.
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Chateau de Cognac diar Margareta av
Navarras tva ar yngre bror, Frans I av
Frankrike, foddes 1494. Foto: rosier
[Kalla: Creative Commons Attribution]

Chateau de Romorontain. Foto:
sboissay [Kalla: Creative Commons]

Chateau d’Amboise i Loiredalen.
Foto: Binagumup-Illensanun [Kalla:
Creative Commons)]

Ar 1499, d& Ludvig XII intagit tro-
nen, inbjods hon att tillsammans
med sina barn bosatta sig vid
hovet i slottet Chateau d’Amboise
i Loiredalen (bild), nuvarande de-



partementet Indre-et-Loire. Detta
slott har genom historien varit ett
av de franska monarkernas favo-
ritslott och spelade en sarskilt
framtradande roll under den
franska renassansen, da det kom
att praglas av Louise av Savojen
och hennes barn. Efter hugenott-
striderna i mitten av 1500-talet
gick slottets status som kungligt
viste forlorad och det demoler-
ades delvis under den Franska
revolutionen.

Louise hyste ett stort intresse for
den italienska renassansen, var
personligen bekant med flera av
epokens ledande foretradare och
uppges sjalv ha undervisat sina
barn i italienska och spanska.
Dottern och sonen kom i sin tur
att fora den italienskinfluerade re-
nassanstraditionen vidare. Mar-
gareta 1 sin egenskap av en av
epokens ledande fransksprakiga
forfattare och centralgestalt vid
ett intellektuellt livaktigt hov;
Frans i sin egenskap av stor
konstsamlare och framjare av den
italienska renassansstilen inom
arkitektur och konstnarliga ut-
smyckningar.

Nar Frans kronts gav han sin mor
slottet Amboise och de fyrtiosex
forlaningar som tillhorde det i
gava. Louise kom nu att spela en
alltmer framtradande politisk roll,
inte minst inom den europeiska
diplomatin. Nar hennes son
befann sig pa utrikes ort tradde
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hon in som vikarierande regent

(bild).

Noel Bellemare (d. 1546), allegorisk
bild som visar hur den franska regen-
ten Louise av Savojen haller i statsrod-
ret och sluter ett fordrag med det Otto-
manska valdets sultan Siileyman den
magnifike. Illumination pa pargament.
Bibliotheque nationale de France
(BnF). [Kalla: Public domain]

I juni 1519 hade Frans I miss-
lyckats att i det kejserliga valet i
Hamburg utses till ny kejsare for
det Heliga Romerska Riket. (Ett
rike om vilket Voltaire senare
skulle anmarka att det varken var
heligt, romerskt och knappt ens
ett rike, men det ar en annan
historia.) Kejsartiteln hade istallet
tillfallit Karl V av Spanien, en
medlem av dtten Habsburg och
bitter rival till Frans. I det efter-
foljande Italienska kriget, aven



benamnt Fyraarskriget (1521—
1526), dar Frans I i maskopi med
Republiken Venedig stalldes mot
den nyligen utropade habsburg-
ske kejsaren och dennes bunds-
forvanter Henrik VIII av England
och den av paven styrda Kyrk-
ostaten, led Frans i slaget vid
Pavia i februari 1525 ett svart
nederlag. I stridstumultet hade
han slungats av sin hast, tagits till
fanga och blivit ford till Madrid
som kejsarens fange. Karl V upp-
stallde stranga villkor for hans
frigivande. 1 det diplomatiska
spelet att forsoka fa Frans frigiven
spelade hans mor en huvudroll.
Hon kontaktade pa hemliga vagar
sultanen for det Ottomanska
valdet, Siilleyman den magnifike
(1494-1568), och bad om dennes
hjalp i konflikten med den tysk-
romerske kejsaren.

Att fa en anledning att sla mot den
dominerande atten Habsburg var
nagot sultanen inte hade nagot
emot. I sitt svarsbrev skrev han:
“Dag och natt ar var hast sadlad
och var sabel redo for strid” [2].
Bland annat genom ett ultimatum
fran sultanen stallt till Karl V
kunde Frans friges i mars 1526.
Louise av Savojens skickliga spel
brukar anses ha lagt grunden till
den historiskt betydelsefulla alli-
ansen mellan Frankrike och det
Ottomanska valdet, som upprat-
tades nagra ar senare och kom att
besta i drygt tvahundrasextio ar,
fran 1536 till 1798. Praktiskt taget
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till troskeln av Napoleon Bona-
partes statskupp.

FRANS I AV FRANKRI-
KE

Jean Clouet (1480-1541), "Frans I,
kung av Frankrike”, olja pa panna, ca.
1527—-30, Louvren, Paris. [Kailla: Public
domain]

Frans blir kung i en tid av stora
forandringar. Inte bara blir de
franska monarkerna alltmer tyd-
ligt envaldiga; de intellektuella
och kulturella impulserna fran
den italienska renassansen satter
sin pragel pa det franska hovlivet,
inte minst genom den energiska
Louises forsorg. Humanismen
med sin betoning av den enskilda
manniskans viarde och betydelsen
av bildning sprider sig inom
universiteten och vid hoven. Vid
ett tyskt universitet, det i Witten-
berg, trader den oradde prasten
och teologiprofessorn Martin Lut-



her fram och initierar den kristna
reformationen genom att 1517
publicera 95 teser i vilka han
bland annat angriper kyrkans
forsaljning av avlatsbrev [3]. Det
ar dock omdiskuterat huruvida
Luther, som vi larde oss i skolan,
verkligen lat spika upp sina teser
pa porten till slottskyrkan i
Wittenberg den 31 oktober 1517. I
vilket fall upprorde hans ifraga-
sattande av pavens ofelbarhet den
regerande paven Leo X & det
starkaste och i fordraget i Worms
1521 later denne lysa sin teo-
logiska antagonist i bann. Aven
Karl V kanner sig tvungen, an-
tagligen framst av politiska skal,
att gd pa samma linje och for-
klarar den envise prasten fredlos.

Men tiden ar dnda lite annorlunda
an hundra ar tidigare. Da hade
reformatorn Jan Hus briants pa
bal for i stort sett samma idéer
som Luther nu framfor. Istallet
har man infor Wormsmotet gjort
upp bakom kulisserna att Luther
ska garanteras fri lejd till och fran
Worms. Fordomandet av Luther
ar for de vardsliga makterna — om
an troligen inte for paven — ett
spel for galleriet. Vid det franska
hovet entusiasmeras man av
humanismens idéer och kanner
sympati for Luthers och hans
anhangares kamp.

Som den renadssansfurste han var
forde Frans I upprepade krig om
territorier och inflytande. I detta
liknade han andra samtida furs-
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tar. Han drog sig inte for att bran-
na kattare och andra syndare pa
bal, nar den politiska nodvandig-
heten sag ut att krava det. De
medeltida furstarna saknade sall-
an harda nypor. Denna sida av
Frans verksamhet lamnar vi har
darhan. Hans stora insats for
Frankrike ldg i att han medvetet
sokte inympa den italienska re-
nassanskulturen pa fransk jord.
Han bjod in genier som Leonardo
da Vinci och guldsmeden Benve-
nuto Cellini att verka i Frankrike.
Betraffande Leonardo var denne
utled pa alla intriger kring pave-
palatset i Rom och tackade garna
jatill att sla sig ned i Frankrike dar
han mottes av stor uppskattning.
Frans lat honom disponera den
kungliga herrgarden Clos Lucé,
beldgen endast 500 meter fran
slottet Amboise (och forbunden

med detta genom en underjordisk
gang) (bild).

Herrgarden Clos Lucé i Amboise. Har
bodde Leonardo da Vinci sina tre sista
ar. Foto: Nadegevilla [Killa: Creative
Commons Attribution]

Leonardo kom att bo de tre sista
aren av sitt liv pa denna plats.
Med sig i bagaget hade han nagra
av de malningar som numera



tillhor Louvrens allra mest kanda
masterverk, "Mona Lisa” och "An-
na sjalv tredje” (bilder). "Anna”
syftar pa jungfru Marias moder
och ar siledes ”den tredje” i ked-
jan jesusbarnet, jungfrun och
jungfrumodern.

Leonardo da Vinci (1452-1519), "Port-
ratt av Mona Lisa del Giocondo”,
1503—06, olja pa panna. Louvren. [Kal-
la: Public domain]

I maj 1519 avlider Leonardo pa
Clos Lucé och konstniaren Domi-
nique Ingres har med sin pensel
tre arhundraden senare velat
skildra dodsogonblicket i “Frans I
mottar Leonardo da Vincis sista
suckar” (Francois I recoit les
derniers soupirs de Léonard de
Vinci, bild). Malningen hanger
idag pa Petit Palais i Paris och
aterger sannolikt en myt snarare
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an en verklig hindelse. Det anses
obevisat att Frans I verkligen be-
fann sig i Clos Lucé nar Leonardo

Leonardo da Vinci, "Anna sjalv tredje”,
(alt. ?Jungfrun och barnet med S:t An-
na”), ca. 1503, olja pa panna. Louvren
[Kalla: Public domain]

Jean Auguste Dominique Ingres
(1780-1867), "Frans I mottar Leonar-
do da Vincis sista suckar”, 1818, olja pa
duk. Petit Palais, Paris. [Killa: Public
domain]



Mojligen rader en viss oklarhet
aven om Leonardos grav. Han
begravdes efter egen Onskan i
kyrkan Saint Florentin i Amboise
i augusti 1519, men kyrkan blev
illa atgangen under Franska revo-
lutionen. Efter att ha latit en
ingenjor undersoka platsen ansag
aven Napoleon Bonaparte, som da
hunnit bli kejsare, att det som
aterstod av kyrkan var i sa daligt
skick att det inte var vart att
bevara. 1863 patraffades dock ett
skelett som har bedomts kunna
vara Leonardos och idag kan hans
grav beskadas i kapellet Saint-
Hubert i Amboises slottstradgard
(bild). Gissningsvis anstranger
man sig for att med DNA-teknik
forsoka bestimma om lamningar-
na ar akta.

Kapellet Saint-Hubert i Chateau
d’Amboises slottspark dar Leonardo
da Vincis formodade grav finns. Foto:
Claudev8 [Killa: Creative Commons
Attribution]
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Leonardo da Vincis formodade grav
inuti kapellet Saint Hubert. Foto:
Claudev8 [Killa: Creative Commons

Attribution]

Andrea del Sarto (1486-1530), "Pieta
med helgon”, olja pd panna, 1523—24,
Palazzo Pitti, Florens. [Killa: Public
domain]

Frans kulturella intressen begran-
sades inte till konst och arki-
tektur. I likhet med sin syster ivra-
de han for det franska spraket och



for bildning. Han stodde aktivt
olika framstaende forfattare och
kallades for le Pere et Restaura-
teur des Lettres (ung. Skrivkons-
tens fader och aterupprattare).
Han lar aven ha forsokt sig pa att
skriva poesi, nagot han inte anses
varit sarskilt framstiende pa. (Jag
har inte last hans dikter.) Han
byggde upp ett stort kungligt
bibliotek och rdknas som en
foregangare genom att vinnlagga
sig om att biblioteket skulle sta
oppet for larda fran hela varlden
som ville komma dit och studera.

Rosso Fiorentino (1494-1540), "Ned-
tagning fran korset”, 1521, olja pa
pann4, Pinacoteca, Volterra, Italien.
[Kalla: Public domain]
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Francesco Primaticcio (1504-1570),
“Bebadelsen”, freskomaélning i kloster-
kapellet i Chaalis i Frankrike. Malnin-
gen restaurerades av Paul Balze (1815—
1884) ar 1875—76. [Killa: Creative
Commons Attribution]

Av an storre betydelse var troligen
Frans anstrangningar att motar-
beta latinets monopolstallning in-
om den larda varlden. For att ge
eftertryck at denna sin ambition
lat han ar 1530 grunda skol-
an College Royal ("Kungligt kol-
legium”) i Paris. Skolan skulle
inspireras av humanismens anda
och vara fristdende fran univer-
sitetet Sorbonne. Till de centrala
undervisningsaimnena horde heb-
reiska, grekiska och matematik, sa
smaningom aven arabiska. Skolan
existerar alltjamt, numera under
namnet College de France. Skolan
utfirdar inga examina men
undervisningen ar avgiftsfri och
oppen for alla och man forfogar
over ett av Europas fornamsta
forskningsbibliotek. Allt enligt
Wikipedia. College de Frances ori-



ginella och stolta inriktning mot
akta tankefrihet och obunden
forskning har formulerats av en
tidigare larare, filosofen Maurice
Merleau-Ponty: "Vad College de
France formedlat allt sedan grun-
dandet ar inte etablerade sannin-
gar utan en tanke om fri forsk-
ning.” Man skulle onska att fler
universitet/hogskolor sade sa om
sig sjalva. Merleau-Ponty (1908—
1961) ingick for ovrigt i redak-
tionen for Jean-Paul Sartres tid-
skrift Les Temps Modernes (Mo-
derna Tider).

I sin stravan att sakerstalla frans-
kan som officiellt sprak tog Frans
ar 1539 initiativet till ett omfat-
tande lagstiftningsarbete, det som
kommit att kallas for Forordnin-
gen (Ordonnance) av Villers-Cot-
teréts. Villers-Cotteréts ar en
mindre kommun belagen om-
kring nio mil nordost om Paris,
och slottet diar nagra av
Frankrikes aldsta, och enligt
uppgift alltjamt gallande, lagar
stiftades heter Chateau Fran-
coisIer. Av de 192 stipulerade
forordningarna har sarskilt ar-
tiklarna 110 och 111 blivit beromda
(bild).

110. Pa det att dekret ma bli
tydliga och begripliga. Och
for att det inte skall finnas an-
ledning till tvivel om vad inne-
borden av sagda dekret dar.
Onskar och befaller vi att de for-
muleras sa klart att det inte skall
kunna uppsta nagon tvetydighet
eller osdkerhet, inte heller nagon
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grund for att begdra tolkning av
dem.
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Tryckt version av artikel 111 i Forord-

ningen av Villers-Cotteréts, som fore-
skriver att franska ska anviandas i alla
officiella dokument. Forordningen till-
kom i augusti 1539. [Kalla: Creative
Commons Attribution]

111. Betoning av att alla
lagliga dokument nedteck-
nas pa det franska spraket.
Och paG grund av att sG manga
saker beror av betydelsen av
latinska ord 1 sagda dokument.
Det ar var onskan att i fort-
sdattningen alla dekret 1 likhet
med alla andra foreskrifter, oav-
sett om de utfardas av vart
kungliga hov eller underord-
nade [organ], oavsett om de inne-
hdaller nedtecknade uppgifter,
undersokningar, kontrakt, upp-
drag, beloningar, testamenten
liksom alla andra juridiska hand-



lingar och garningar skall ges till
inblandade parter i muntlig eller
skriftlig form pa det franska
sprdket och inte pa nagot annat
satt.

HEPTAMERON

Bocker har, som ordspraket sager,
sina 6den och drottning Marga-
reta av Navarras masterverk
Heptameron utgor inget undan-
tag. Boken sags ha tillkommit pa
Clos Lucé, alltsa den herrgard dar
Leonardo da Vinci som vi berattat
om ovan bodde under sina sista
ar, men uppgiften far nog anses
som ratt osdker. Med sina nar-
mare attio berattelser bor Hepta-
meron ha skrivits under flera ar
och Margareta av Navarra var
genom sina officiella uppdrag en
person som standigt befann sig pa
resande fot. I sjidlva verket pastas
hon ha nedtecknat berattelserna
medan hon satt i sin vagn, en
uppgift som lar harrora fran en av
hennes hovdamer som sjalv foljde
med i vagnen. Renskrivandet av
berattelserna far formodas ha
skett under mindre skakiga om-
standigheter. Det var dock inte
Margareta sjalv som publicerade
boken och gav den dess titel. Nar
Margareta avled i december 1549
foreldg manuskriptet huvudsak-
ligen som ett utkast och bestod av
sjuttiotva berattelser, vilka num-
reras fran I-LXXII. Sedermera
har man hittat ytterligare fem
berattelser och i den, savitt jag vet,
enda existerande svenska over-
sattningen har dessa fem tillagts i
ett "Bihang” och dar numrerats I—-
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V. Den svenska oOversattningen
utfordes av Holger Petersen Dygg-
ve (1880-1954) och utgavs pa
Gebers forlag i Stockholm 1954
(bild). Rent sprakligt kinns Dygg-
ves oOversattning patagligt akta,
aven om det inte skulle skada om
drottningen av Navarras verk fick
mojligheten att ateruppsta i en
nagot modernare sprakdrakt. I
vantan pa det duger Dyggves Ov-
ersattning gott och gar atmin-
stone annu att hitta pa antikvar-
iat.

Drottning Margareta av Navarra, Hep-
tameron, sv. 6vers. Holger Petersen
Dyggve, Gebers forlag, Stockholm
1954, 561 sidor.

Att Giovanni Boccaccios novell-
samling Decamerone fran 1353
utgor en forlaga — eller kanske vi
ska saga inspirationskilla — for
Heptameron behover inte disku-
teras. Margareta av Navarra redo-



visar sjalv i bokens "Prolog” sin
skuld till den store italienaren:

”Var och en av eder har sakert last
Boccaccios Hundra noveller, vil-
ka nyligen oOversatts fran italien-
skan till franskan [4] och som
konung Frans, den forsta med
detta namn, den franska kron-
prinsen och hans gemal samt
prinsessan Margareta vardera sa
hogt att Boccaccio, om han i sin
grav kunnat hora dem, vid detta
berom av sa hoga personer skulle
ha uppstatt fran de doda. Pa den
tiden horde jag de bada ovan-
naimnda damerna jamte flera
andra vid hovet tala om att skriva
nagonting liknande, blott med
den skillnaden att alla dessa
berattelser skulle ha sin motsvar-
ighet i verkliga handelser.” (Dygg-

ve, s. 19f)

En skillnad mellan Decamerone
och Heptameron ar att medan
berattarna i den forra ar fiktiva
gestalter — eller kanske verkliga
personer dolda bakom fiktiva
namn — anvander sig Margareta i
stor utstrackning av i sin tid val-
kanda personer, inte minst fran
sin egen familj. Ibland valjer hon
att nodtorftigt dolja en persons
identitet bakom ett pahittat
namn, t ex ar personen ~Qisille”
hennes egen mor Louise av Sa-
vojen.

Ramberattelsen ar sa gott som
identisk i de tva verken. I Deca-
merone har de tio berattarna flytt
undan boldpesten i Florens och
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slagit sig ner pa ett slott, dir man
underhaller sig med utsokta mal-
tider, sdng och dans samt med att
beratta historier for varandra. De
hundra historierna berattas under
tio dagar varav titelns deca (tio).

I Margareta av Navarras bok far vi
i inledningen veta att:

“Under de forsta dagarna i sep-
tember, dd baden i Pyrenéerna
borjar bli fulla med folk, befann
sig i Cauterets [5] flera personer
fran Frankrike och Spanien, som-
liga for att dar dricka brunn, and-
ra for att genomga en badkur, en
del ater for att ta dessa gyttjebad,
vilka ar sa undergorande att sjuka
som redan oOvergivits av lakarna
atervinner full halsa. Det ar emel-
lertid inte min avsikt att har
beskriva for eder alla dessa kur-
orters lage och fortjanster, jag vill
endast beratta det som hor till
saken. Pa dessa orter stannade de
sjuka vanligen i dryga tre veckor,
anda tills de kidnde sig sa friska att
de kunde atervinda hem. Men
just vid den tiden for hemresan
foll det aret sa kraftiga, skyfalls-
liknande stortregn, att det sag ut
som om Gud hade glomt sitt 16fte
till Noa att aldrig mera nagon
regnflod skulle fa forstora jorden,
och alla hyddor och bostader i
Cauterets var sa Oversvimmade
av vatten att det blev omojligt att
langre stanna dar.” (Dyggve, s. 10)

Att det av och till kan bildas stort-
flodsliknande regn i sodra Frank-
rike vet alla som vistats dar. Att



vagarna i Pyrenéerna da kan bli
farliga att fardas pa torde vara
sant den dag som ar och var det
naturligtvis i annu hogre grad pa
1500-talet. I Margareta av Navar-
ras berattelse far det till foljd att
kurortsgasterna misslyckas med
att ta sig hem och istillet samlas
ett sillskap i ett kloster i Sarrance
(bild), en anhalt pa pilgrimsleden
till Santiago de Compostela. For
att fordriva tiden medan de vantar
pa att vattnet ska sjunka undan,
rasade broar repareras och vag-
arna ater bli farbara berittar de
historier for varandra. (Inom par-
entes kan papekas att tyska Wiki-
pedia foreslar att det var nar Mar-
gareta befann sig i klostret i Sar-
rance som hon ”ihren Hepta-
méron geschrieben haben soll”
[6], men som antytts ovan far nog
aven den uppgiften anses osaker.)

Innergarden i klostret Notre-Dame i
Sarrance. Pa klostret var berattarna i
Heptameron inackorderade i vantan pa
att de oOversvimmade vagarna ater
skulle bli farbara. Foto: Capbourrut.
[Kalla: Creative Commons Attribution]

Den forsta tryckta versionen av
Margaretas berattelser utkom
1558, nastan en decennium efter
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hennes dod, med titeln Histoires
des Amans Fortunez (ung. Berat-
telser om lyckliga alskare). Ver-
sionen omfattade endast 67 av de
72 beriattelserna och utgivaren,
skriftstallaren Pierre Boaistuau,
hade tagit sig friheten att dndra
ordningen mellan berattelserna.
An virre var att han uteslutit hela
stycken ur Dberittelserna och
andrat pa forfattarens formuler-
ingar. Margaretas omsorgsfullt
utmejslade och realistiska prosa
substituerades med ett ”stilful-
lare” och for den goda smaken
mindre stotande beau langage
(vackert sprak). Nagot senare ut-
kom annu en version som redi-
gerats av Oversattaren, romanis-
ten med mera Claude Gruget.
Gruget aterstillde visserligen den
ursprungliga ordningen mellan
berattelserna och gav verket ti-
teln Heptameron [7] men gjorde
inga anstrangningar for att ratta
till Boaistuaus omskrivningar av
texten. Istillet inforde han nya
“forbattringar”. Grugets version
kom inte desto mindre att gailla
som den ”definitiva” och lag till
grund for atskilliga utgavor och
oversattningar anda in i mitten av
1800-talet.

Den som har aran av att ha
aterstallt Heptameron i dess ur-
sprungliga skick var bibliotekar-
ien vid Arsenalen i Paris, Antoine
Le Roux de Lincy (1806—1869).
Han kande till att de nedtecknade
originalmanuskripten fanns beva-



rade pa Frankrikes national-
bibliotek (Bibliotheque nationale
de France, BnF) i Paris och tog pa
sig uppgiften att jamfora de
publicerade utgavorna med de
arkiverade texterna. Tack vare Le
Roux de Lincys och senare fors-
kares insatser vet vi idag inte bara
vad Margareta av Navarra verk-
ligen skrev (om vi antar att det ar
hon som ar forfattaren) utan att
hon aven var en mycket betyd-
ande forfattare, som formadde
skriva ett inom den franska

litteraturen klassiskt verk.

il E et # [ - =
Charles Ransonette (1793-1877), teck-
ning av Arsenalens bibliotek i Paris be-
traktat fran Boulevard Morland, 1848.
Byggnaden finns kvar och ligger vid
samma gata, se NOT [8]. Bibliotheque
nationale de France (BnF). [Kailla:
Public domain]

Vissa berattelser i Heptameron
har likheter med berattelserna i
Decamerone. Det ar inte fraga om
plagiat, da Margareta ger sina
historier sin egen litterara utform-
ning och moraliska tvist. Den
brittiska kritikern George Saints-
bury (1845-1933), som intres-
serade sig for Heptameron, fast-
slog att verket “lanar fran sin
forebild bokstavligt talat ingen-
ting utom sjalva dispositionen”
[9]. Boccaccio ar frackare och mer
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festligt uppsluppen — och nog
ocksa en storre forfattare — an vad
Margareta, som ju var drottning
av Navarra, vagade eller kunde
vara. Margareta hade blivit drott-
ning genom sitt giftermal med
Henrik II, kung av den (numera)
nordspanska provinsen Navarra —
ej att forvaxla med kung Henrik IT
av Frankrike, son till Margareta av
Navarras bror Frans I. Det galler
att halla den historiska kompas-
sen ratt, nar man manovrerar
bland 1500-talets franska kung-
ligheter.

Jag tar bara ett exempel. Deca-
merone och Heptarone bor givet-
vis lasas som de klassiker de ar
och inte sammanfattas i nagot
slags kompendieversioner. Den
Fjarde dagens II:a berattelse
i Decamerone, “Broder Alberto
som angeln Gabriel”, motsvaras
i Heptameron av den XXXIII:e
historien, aven den berattad den
“Fjarde dagen”. Boccaccio sam-
manfattar sin berattelse om den
forslagne franciskanermunken i
en ingress:

“Broder Alberto intalar en dam
att angeln Gabriel dar fordalskad i
henne. Forkladd till dngeln ligger
han flera ganger med henne. I
rddsla for hennes slaktingar
kastar han sig ut genom fonstret
och tar sin tillflykt hos en fattig
man. Foljande dag for denne
honom, kladd som vilde, till
torget ddar han blir igenkdnd,
grips av sina klosterbroder och
kastas i fangelse.” [10]



I Heptameron, som ocksa anvan-
der sig av ingresser, laser vi:

”Skenheligheten och ondskan hos
en kyrkoherde, vilken under
fromhetens tdckmantel hade
gjort sin syster havande, upp-
tdacktes tack vare grevens av
Angouléme skarpsinne, vilken
overlamnade honom i rdttvisans
hdander.” (Dyggve, s. 301)

Medan Boccaccio berattar en
draplig historia — vars eventuella
verklighetsunderlag vi inte kan
veta mycket om — ar Margareta
moraliskt stramare. Den skarp-
sinnige “greven av Angouléme”,
som avslojar det incestuosa sys-
konparet, ar ju ingen annan an
hennes egen far! Margareta av
Navarra ar en god dotter som
berommer sina dagars upphov,
aven nar denne oOverlater at
rattvisan att straffa kyrkoherden
och dennes syster genom att
branna dem pa bal. Sedan barnet
val fotts.

Narvaron av Margaretas egen
familj i berattelsen kan peka mot
att historien har sin grund i en
verklig handelse:

"Nar greve Karl av Angouléme
[Charles d’Angouléme, Margaret-
as pappal, konung Frans I:s fader
och en gudfruktig furste, uppeholl
sig i Cognac berattade nagon for
honom att det i den narbelagna
byn Cherves fanns en jungfru som
levde sa strangt sedligt att hon var
foremal for allas beundran. Icke
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desto mindre var hon med barn.
Hon gjorde ingen hemlighet darav
utan forsakrade alla manniskor
att hon aldrig hade inlatit sig med
nagon man och inte forstod hur
detta kunde ha hant henne, om
inte mojligen den helige Ande
hade besokt henne. Folket trodde
detta och sdg i henne en andra
jungfru Maria. Var och en visste ju
ocksd att hon fran sin tidigaste
barndom hade varit god och snall
och aldrig visat nagon bojelse for
vardsliga ting. Hon iakttog inte
blott de pabjudna kyrkliga fast-
orna utan fastade av egen drift
flera ganger i veckan och vid varje,
aven den minsta, gudstjanst sag
man henne i kyrkan. Alla och
envar aktade henne i s hog grad
for hennes fromma leverne att
man kom for att besoka henne
liksom vore hon ett helgon och var
lycklig bara man fick rora vid
hennes kladning. Byprasten var
hennes broder, en man i stadgad
alder och av strang vandel som var
avhallen och uppskattad av sin
forsamling och ansedd sasom en
from och oforvitlig man. Han
forfor med stranghet mot flickan
och stingde in henne. Detta
vackte forsamlingsbornas miss-
noje och gav anledning till sa
mycket brakande och prat att,
sasom jag redan sade, ryktet
darom kom till grevens oron. Da
denne sag pa vilket satt folket
bedrogs ville han befria detsamma
fran det missbruk man har gjorde
av dess tro. Han sande darfor sin
sekreterare och sin allmoseut-
delare, tva ansedda man, till i
fraga varande by for att forska i



saken. De begav sig till ort och
stalle och gjorde forfragningar
overallt; de vande sig ocksa till
prasten, for vilken saken var si
plagsam att han bad dem vanta till
foljande dag och vara narvarande
vid det forhor han da& amnade
anstalla.” (Dyggve, s. 301f)

Det ar svart att inte fingas av
Margaretas nyktert sakliga — man
frestas nastan siga kvinnliga —
prosa.

I historia II, som berattar om att
hustrun

“till en mulasnedrivare fran Am-
boise ville hellre do pa ett grymt
sdtt for sin drdngs hand dn ga in
pa dennes skamliga forslag.”

I staden Amboise levde en mul-
asnedrivare i tjanst hos konung
Frans I:s syster, drottningen av
Navarra, som vistades i Blois och
nyss nedkommit med en son [11].
Till denna stad begav sig nu var
mulasnedrivare en dag for att lyfta
sin kvartalslon, medan hans hust-
ru stannade kvar i deras bostad i
Amboise. Redan under en langre
tid hade en av hennes mans
drangar lidelsefullt dlskat henne,
och en gang hade han inte kunnat
lagga band pa sig och hade talat
med henne om sin karlek. Men
hon var en hederlig kvinna och
hade tillrattavisat honom sa
strangt och hotat med att hennes
man skulle ge honom ett kok stryk
och kora honom pa porten, sa att
han sedan dess inte hade besvarat
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henne med sitt tal, och hans
uppforande hade varit fullt kor-
rekt. Han gomde emellertid glo-
den av sin karlek i djupet av sitt
hjarta till den dag da hans herre
reste bort och dennes hustru hade
gatt for att hora massan i S:t
Florentinus-kyrkan, som lag ett
gott stycke fran deras bostad i
narheten av slottet. Nar han nu
satt dar ensam i hela huset grep
den tanken honom plotsligt att
han med vald skulle kunna uppna
vad han kunnat vinna varken
genom boner eller undergivenhet.
Och han ryckte 10s nagra plankor
fran den vagg som skilde det rum
dar han lag fran hans husmors.”

(Dyggve, s. 32)

Redan i forsta meningen knyts
berattelsen till Margaretas egen
familj och de slott i Amboise och
Blois som tillhorde familjen. Ett
sadant berattarknep kan ha till
syfte att oka kanslan for berat-
telsens “autenticitet”; men det
kan faktiskt ocksd vara sa att
historien baseras pa en verklig
handelse, dramadokumentar sag-
er vi nufortiden. Hur som helst ar
det en mork historia, som slutar
med att den standaktiga hustrun
huggs ihjal med drangens sabel:

T hela sallskapet fanns det inte en
enda dam vars ogon inte var fulla
av tarar av medlidande med
anledning av muldsnedrivarens
olyckliga hustrus hjaltemodiga
dod. Envar avdem foresatte sig att
de, om ett liknande ode traffade
dem, skulle bemoda sig om att



folja hennes exempel. Nar nu fru
Oisille [Margaretas mamma, Lou-
ise av Savojen; POK] markte att
det inte ville bli nagon anda pa
lovprisandet av den arma kvin-
nan, sade hon till Saffredent: "Om
ni inte nu berattar ndgonting som
kan fa sallskapet att skratta
kommer ingen att forlata mig min
oskicklighet att ha rort alla till
tarar. Darfor lamnar jag nu ordet
till eder for att beratta den tredje
av dagens historier.” Saffredent
hade nog mycket god lust att
beratta nagonting trevligt som
kunde falla sallskapet, framfor allt
en av damerna, i smaken.” (Dygg-

ve, S. 35)

KATOLIK ELLER PRO-
TESTANT

P& vilken sida stod Margareta av
Navarra i den stora religiosa och
politiska konflikt som dominer-
ade hennes livstid liksom de
darpa foljande decennierna? Att
hon kiande sympati med
reformationen och ifragasittan-
det av pavens makt ar sakert. Mer
an en gang ingrep hon for att
forma sin bror kungen att radda
protestanter som hotades av bal-
et. I trettioarsaldern lat hon sjalv
publicera ett urval av sina
dikter, Miroir de 'Ame Pécheres-
se (ung. Den syndiga sjalens spe-
gel), som av kollegiet pa Sorbonne
tolkades som ett otillatet fritank-
eri och ett angrepp pa katolicis-
men. Universitetets rektor riktade
sa stark kritik mot forfattaren att
Frans I kande sig tvungen att
inskrida for att skydda sin syster
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och sla vakt om hennes ratt att
yttra sig. Men George Saintsbury
menar att Margaretas gudstro
narmast var av pietistisk karaktar
och att hon saknade intresse for
teologiska dogmstrider [12]. Tro-
ligen overgav hon aldrig sin
katolska tro, kanske for att hon
fann ett sadant steg filosofiskt
meningslost. Ett saidant steg skul-
le dessutom ha forsatt hennes
omhuldade bror i ett politiskt
mycket besvarligt lage.

Inte desto mindre skulle reli-
gionsstriden fortsiatta att pragla
familjens oden. Margaretas dot-
ter, drottning Johanna III av
Navarra (1528-1572), slot upp pa
reformationens sida, forklarade
kalvinismen som statsreligion i
Navarra, och blev de franska
hugenotternas framsta politiska
ledare. I hennes dktenskap med
Anton av Bourbon (Antoine de
Bourbon) foddes sonen Henrik
som 1572 — vid sin mors dod —
besteg Navarras tron som Henrik
III for att sjutton ar senare kronas
som kung Henrik IV av Frankrike.
Margareta av Navarra blev sale-
des mormor till den forste bour-
bonkungen pa Frankrikes tron.
Denne intressante monark sade
om sig sjalv att han var hugenott,
utom ibland da han kallade sig
katolik och forklarade det med att
”Paris ir vil virt en missa”. Atten
Bourbon skulle regera Frankrike i
rakt nedstigande led i tvahundra-
tre ar till 1792, da den olycksalige
Ludvig XVI av atten Bourbon och
kung av Frankrike och Navarra



samt dennes gemal Marie-Antoi-
nette avsattes som regenter och
strax efter giljotinerades pa Place
de la Révolution (idag Place de la
Concorde) i Paris.

Men ocksa det ar en annan his-
toria.

NOTER

[1] Exempel pa den katolska kyrkans
kanoniska timmar ar laudes (morgon-
bon, 06:00), sext (middagsbon

12:00), vesper (aftonbon 18:00) osv.
Se https://sv.wikipedia.org/wiki/Tideg
%C3%A4rd#B%C3%B6nestunderna

[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Fran
co-Ottoman_ alliance

[3] Idén med avlatsbrev lanserades av
pave Leo X (1475—1521; pave 1513—21).
Breven visade sig snabbt vara en for
kyrkan lysande affarsidé for att finan-
siera olika angeldagna projekt sisom
fardigstallandet av Peterskyrkan i Rom
och annat. Den som kopte ett avlats-
brev erholl en av paven garanterad
syndaforlatelse och dairmed en mindre
plagsam tillvaro i livet efter detta.
Verksamheten blev sa pass lukrativ att
paven fann det praktiskt att lata det
hela skotas genom olika bankirhus, till
exempel huset Fugger.

[4] Oversittare var Antoine Le Macon
(ca. 1500—-1559) och den franska over-
sattningen publicerades, enligt Dyggve,
ar 1554, (Dyggve s. 542). Eftersom
Margareta avled 1549 far hon formodas
ha last Decamerone tidigare pa italien-
ska, ett sprak hon beharskade. Det ar
ocksa mojligt att Oversattningen innan
publiceringen cirkulerade i manu-
skriptform inom det franska hovet,
sarskilt med tanke pa att Le Magon var

82

anstilld som Margareta av Navarras
sekreterare.

[5] Kommunen Cauterets ligger i syd-
vastra hornet av regionen Occitanie i
Sydfrankrike. (Regionen bildades for-
mellt 2016 genom en sammanslagning
av regionerna Languedoc-Roussillon
och Midi-Pyrénées.) Trakten ar kand
for sina heta kaillor, vars vatten anses
besitta ldkande egenskaper.

[6] https://de.wikipedia.org/wiki/Sarr
ance

[7] Titeln Heptameron antyder att
historierna berattas under sju (hepta)
dagar, men det staimmer inte riktigt
eftersom historierna 71 och 72 (LXXI &
LXXII) berattas under den attonde
dagen, som Margareta alltsa inte hann
avsluta innan hon dog. A andra sidan
kanns det inte rimligt att dopa om hen-
nes bok — vars titel for ovrigt inte var
hennes egen idé — efter fyrahundrasex-
tio ar!

[8] https://www.google.se/maps/place
/Biblioth%C3%A8que+de+I’Arsenal/ @
48.8502121,2.3635887,3a,75y,90t/dat
a=!3m8!1e2!3m6!1sAF1QipPDNVSMX
HoxK37N7d35rzsjeUUeqBouMmzdosx
_!2e10!3e12!6shttps: %2F%2Flh5.googl
eusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPD
NVSMXHoxK37N7d35rzsjeUUeqBou
Mmzdosx_%3Dw101-h86-k-
no!7i2896!8i2456!4m5!3m4!1s0x0:0x
a2062f936fe7752d!8m2!3d48.8502121
'14d2.3635887

[9] https://www.gutenberg.org/files/1

7701/17701-h/17701-
h.htm#link2H_4_0009

[10] Giovanni Boccaccio, Decamerone,
overs. av Paul Enoksson, Bokforlaget
Atlantis, Stockholm 2011, s. 339. Om
detta verk se aven Forr och Nu, nr 2
2020.
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https://www.gutenberg.org/files/17701/17701-h/17701-h.htm#link2H_4_0009
https://www.gutenberg.org/files/17701/17701-h/17701-h.htm#link2H_4_0009
https://www.gutenberg.org/files/17701/17701-h/17701-h.htm#link2H_4_0009
http://www.forrochnu.se/ledare-xiii/
http://www.forrochnu.se/ledare-xiii/

[11] Margareta av Navarras son foddes
i augusti 1530 och doptes till Jean. Han
blev dock inte mer dn tvd manader

gammal. (Dyggve, s. 543)

[12] Se NOT o.
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Fascisten som vittna-
de om Forintelsen och
gjorde en ideologisk
resa - om Curzio Malapartes
roman Kaputt

Orjan Magnusson

Orjan Magnusson har arbet-
at som journalist. Till hans
intressen hor svensk och eu-
ropeisk historia, politik,
sprak och litteratur. Franko-
fil.

ORJAN MAGNUSSON

Intresset for andra varldskriget
tycks inte upphora. Nya bocker,
nya filmer, nya tv-serier, nya ana-
lyser och ibland till och med nya
fakta kommer med mer eller
mindre jamna mellanrum. En viss
mattnad, om uttrycket tillats i det-
ta ssammanhang, kan kanske aven
en over genomsnittet historiein-
tresserad kanna.
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Men nar en bekant beratt-
ade om boken Kaputt av Curzio
Malaparte blev jag nyfiken och
efter avslutad lasning kan jag inte
annat an instaimma i beskrivnin-
gen i forordet till boken: "en av de
markligaste skildringarna av and-
ra varldskriget.”

CURZIO MALAPARTE

KAPUTT

Albert Bonnjers forlag

Forfattare: Curzio Malaparte
Titel: Kaputt

Oversiittare: Viveca Melander
Originalutgavans utgivningsar:

1944
Forordsforfattare: Mikael van Reis

Forlag: Albert Bonniers forlag
ISBN 9789100120771

Curzio Malaparte foddes ar 1898 i
Toscana. Hans  ursprungliga
namn var Kurt Erich Suckert. Fa-
dern var fran Sachsen och modern
fran Lombardiet. Efter att ha pro-
vat olika pseudonymer tog sig den
unge skribenten ar 1925 forfattar-
namnet Curzio Malaparte.



Men varfor Malaparte, den onda
delen?

Jo, Bonaparte var upptaget!

I Kaputt skildrar Malaparte sina
resor pa oOstfronten fran Ruman-
ien till Finland aren 1941-1943.
Genom sina iakttagelser som kor-
respondent for tidningen Corri-
era della Sera ger han oss en bild
av ett, inte bara materiellt utan
ocksa psykiskt och moraliskt, illa
sargat Europa.

WALDEMARSUDDE

Kaputt kom ut 1944. Manuskrip-
tet till boken hade Malaparte
gomt pa de mest osannolika
stallen under sina resor, mellan
dubbla skosulor eller insytt i pals-
foder, och i flera delar anfortrott
olika personer som lyckades
smuggla det till Italien.

Boken blev en internationell succé
och gavs ut pa svenska 1948 i en
forkortad version. Ar 2010 kom
Kaputt ut i en fullstindig svensk
utgava i utmarkt oversattning av
Viveca Melander.

For en svensk lasare blir det kan-
ske extra intressant att boken in-
leds med att Malaparte en sep-
temberkvall befinner sig hos prins
Eugen pa Waldemarsudde i
Stockholm. Samtalet mellan de
tva, som fors pa franska, boljar
fram och tillbaka om skilda am-
nen och personer.

85

Citat pa franska ar for ovrigt myec-
ket frekventa, ibland ganska langa
och oOversatts alla i slutet av bok-
en. Malaparte kryddar genomga-
ende texten med fraser pa olika
sprak. Uttryck och fraser pa fin-
ska, rumanska, tyska, ryska och
polska framstar som en viktig del
av Malapartes litterara stil. Boken
ar full av miljobeskrivningar som
for tankarna till maleriet. Det man
skulle kunna kalla spraklig rea-
lism ger har aven ”ljudbilden”
farg.

ISHASTARNA

I forsta kapitlet berattar Mala-
parte for prinsen om de infrysta
hastarna i sjon Ladoga, den mest
omtalade av alla groteska vidrig-
heter i Kaputt. I december 1941
omringas de sovjetiska trupperna,
inklusive ett tusental hastar, av
finska forband nara den stora
sjon. Till slut flyr hastarna i panik
utisjon som ar pa vag att frysa till.
Innan hastarna drunknar lagger
sig isen, vilket sker mycket
snabbt.

Nar Malaparte besoker platsen i
sallskap av en finsk officer pa
senvintern aret darpa kanner han
forst en obehaglig lukt fran sjon.
Nar han kommer fram till
stranden forstar han varifran
stanken kommer; hela viken ar
fylld av hasthuvuden som likt
stubbar sticker upp wur isen.
Malaparte och en finsk officer
satter sigtrots den obehagliga
lukten pa varsin “stubbe” och
dricker kaffe. Officeren knackar



dessutom ur sin pipa mot en av
”stubbarna”.

LASKUNNIGA AVRAT-
TAS

Hastarnas makabra dod ar nar-
mast ett kuriosum i jamforelse
med de utstuderade grymheter
som Nazityskland begar mot man-
niskorna i de ockuperade lan-
derna. Malaparte skildrar bland
annat hur tyskarna later fangna
partisaner i Ukraina genomga
regelratta lasforstaelseprov. De
unga pojkarna gor sitt basta. Man
har fatt dem att tro att de som
klarar sig bra ska fa fysiskt
lindriga arbeten. I sjalva verket ar
det tvartom. De som visar
sig kunna lasa betraktas som far-
liga och fors till omedelbar avratt-
ning.

En av de varsta vidrigheterna i
boken utspelas i Bessarabien,
nuvarande Moldavien. Till en mil-
itarbordell i1 staden Soroca har
tyskarna tagit de vackraste jud-
iska flickorna i staden. Flickorna,
som ofta ar under 18 ar, tvingas
“tjanstgora” under nagra veckor.
Malaparte forevisas bordellen av
en tysk officer. Han far tala med
nagra av flickorna och blir, liksom
lasaren, acklad och upprord. Nag-
ra av dem tror att de ska fa komma
hem till sina familjer efter tiden
pa bordellen men i sjalva verket
fors de bort pa lastbilsflak, en fard
som Malaparte redan da forstod
var den slutade.
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En av hojdpunkterna ar Mala-
partes mote med Hans Frank, tysk
generalguvernor i Polen, aven kal-
lad Polens slaktare. Har visar for-
fattaren hur kulturell forfining
kan existera samtidigt med
grymhet och sadism. Frank beor-
drar blodiga aktioner mot polac-
ker. Strax darefter framfor han
kanslosamt pianostycken av Cho-
pin.

FORRUTTNELSE

Ett genomgaende tema i boken ar
forruttnelse. Djurkadaver och
manniskolik ruttnar forstas men
aven lastbils- och stridsvagnsvrak
luktar ruttnande metall. Mala-
parte menar att Europa och den
europeiska kulturen befinner sig
ett tillstand av forruttnelse. Det
tyska ordet “kaputt”’, som ur-
sprungligen kommer fran hebre-
iskan, kan oversattas med “trasig,
slut, i bitar, forlorad”.

Boken kan knappast genrebe-
stimmas. Ar det en roman, ett
reportage, en reseskildring? Det
ar svart att tro att Malaparte sjalv
har upplevt allt han berattar. Det
handlar siakerligen i stor utstrack-
ning om berattelser som han
hort fran andra. Detta fortar dock
inte behallningen av boken, for-
utsatt att man stdr ut med alla
groteskerier och grymheter.

Ofta skildrar Malaparte vidrig-
heterna pa ett egendomligt glatt
satt. Det betyder inte att han
forsvarar eller njuter av dem.
Tvartom. Det ar snarare hans be-



rattargladje och malande beskriv-
ningar som ger det intryc-
ket. Hans satt att beratta for-
starker faktiskt kanslan av men-
ingsloshet och uppgivenhet infor
den manskliga naturens varsta
sidor.

Boken saknar inte komiska poan-
ger, till exempel nar en fiskande
tysk officer, efter timmar av kamp
med att fa upp en stor lax ur ett
vattendrag i nordligaste Finland,
till slut beslutar sig for den for
honom naturligaste losningen:
skjut laxen!

Man kan se Malaparte som en
slags inbaddad reporter men han
har framst ett litterart for-
hallningssatt. Eller som Mikael
van Reis skriver i forordet, citer-
ande vad den franske forfattaren
André Malraux sadei ett annat
sammanhang: ”inte sant, inte
falskt men upplevt”.

EN IDEOLOGISK RESA

Curzio Malaparte gor aven en an-
nan slags resa.I det fylliga och
larda forordet redogors for Mala-
partes personlighet och ideolog-
iska utveckling: fascist, kommu-
nist och katolik. Malaparte anslu-
ter sig till Mussolinis fascistparti
redan 1922 och ar en av svart-
skjortorna under “marschen till
Rom”. Han drar sig dock inte for
att kritisera foreteelser han ogil-
lar, bade i Italien och utomlands.
Redan fore nazisternas makt-
overtagandei Tyskland skriver
han bland annat att Hitler har
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en “kvinnlig” personlighet och att
det snarare ar drifterna an idéerna
som driver den blivande diktat-
orn.

Curzio Malaparte pa Capri. Okand
fotograf.

FORVISNING OCH
UTESLUTNING

Mycket riktigt utesluts Malapar-
te 1931 ur fascistpartiet. Samma
ar avskedas han fradn posten
som chefredaktor for tidning-
en La Stampa och blir istallet kor-
respondent for Corriera della
Sera. Det ar alltsd i den egenska-
pen han skaffar sig material till
Kaputt.

Efter ett brak med en hogt uppsatt
fascist doms Malaparte ar 1933
for fortal till fem ars forvisning pa
de lipariska 6arna norr om Sicil-
ien. Men han har aven hogt upp-
satta beskyddare. Ett ingripande
fran Galeazzo Ciano, utrikesmin-
ister och svarson till Mussolini,
forkortar forvisningen avsevart.
Aven senare under 1930-talet &r



han obekvam for den fascistiska
regimen vilket renderar honom
ett antal fangelsevistelser.

KOMMUNISTPARTIET
OCH VATIKANEN

Sedan de vastallierade intagit
sodra Italien 1943 arresteras han
tva ganger men lyckas snabbt bli
frigiven, bland annat genom att
hanvisa till att han fangslats av
fascisterna som avfalling. Mala-
parte hade tidigare visat beund-
ran for Roda armén, Sovjet-
unionen och Lenin. Ar 1944
soker han medlemskap i italien-
ska kommunistpartiet. Ansokan
avslas.

Efter kriget ar Malaparte foraktad
av saval fascister som anti-
fascister men lyckas sa smanin-
gom atervinna respekt och beund-
ran. Han ar verksam bade som
forfattare och journalist. Han be-
soker Kina 1956. Kort fore sin dod
aret darpa testamenterar han den
spektakulara villan Casa Mala-
parte pa Capri till Folkrepubliken
Kina att anvandas som kultur-
centrum. Huset, som han mark-
ligt nog fick tillstind att byg-
ga under Mussolinis regim, upp-
fordes mellan 1938 och 1942. Vil-
jan i testamentet forverkligas
dock inte. Om inte forr sa vid
sjukbadden star det klart att Mal-
aparte ater tagits till nader. Han
uppvaktas bade av kommunist-
ledaren Togliatti och represen-
tanter for Vatikanen. Det pastas
att Malaparte slutade sina dagar
som dopt katolik. Av Togliatti fick
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han i alla fall till slut den efter-
traktade partiboken.

Curzio Malaparte dor den 19 juli
1957. Ar 1998 avbildas han p3 ett
frimarke i valoren 800 lire, en
aterkomst sa god som nagon.

Villa Malapar_'lte pa Capri. Foto: Peter
Schiile [Kalla: Creative Commons Att-
ribution]

FORINTELSEN

Det star utom allt tvivel att Mala-
parte mycket val kande till vad
som hande de europeiska judarna.
I boken finns bland annat skild-
ringar fran Warszawas getto och
av en massaker pa judar. Mala-
parte ar en av de forsta som pa ett
litterart satt skildrar Forintel-
sen. Att det ar just litterart skulle
kanske kunna vara ett skal till ett
ifragasattande av texten. Vad ar
fakta? Vad ar horsagen, rykten
eller rena skronor? Ar det mo-
raliskt rimligt att med sadan be-
rattargladje skapa ett vittnesmal
om sa unikt vidriga handelser?



Jag tycker det. Kaputt ar mycket
lasvard och gav mig en om mojligt
annu starkare insikt om hur
omvalvande vidrigheterna under
andra varldskriget var for var
varldsdel och vilka aterverkningar
de har an idag.

TETEFEFEFETEFEFEFEEFEEFETEFEEEEEEFEEE WA

-

Curzio Malaparte pa ett italienskt
frimarke. [Kalla:
https://www.ibolli.it/php/em-italia-
2618-Curzio%20Malaparte.php]
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Om alvdalska

Dataspelet Minecraft 6ver

satt till alvdalska - jatte-
stora Microsoft hjalper det lilla,
hotade spraket

Bjorn Rehnstrom

Bjorn Rehnstrom flyttade till
Alvdalen fran Stockholm
1977 och upptickte en helt
ny virld och ett nytt sprak.
Han var med om att starta
foreningen Ulum Dalska,
som jobbar mycket fram-
gangsrikt for dlvdalska spra-
kets framtid. Sjialv jobbade
han under nira 40 ar som
lokalredaktor for Mora
Tidning i Alvdalen

BJORN REHNSTROM

Nu ar det antligen fardigt. Nu
finns det varldsberomda data-
spelet Minecraft, som ags av Mi-
crosoft, aven pa dlvdalska, det
mycket hotade, men avancerade
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och vilutvecklade spraket i Alvda-
len, norra Dalarna.

Inom foreningen Ulum Dalska
och i projektet Wilum og Bel-
lum ar man jublande glada. Men
vagen hit har varit minst sagt
ojamn och lang.

Det var for tre ar sedan som
amerikanen Christopher Penn-
ington kom med forslaget att
oversatta det otroligt populiara
spelet Minecraft till alvdalska, ett
sprak han kommit i kontakt med
genom vanner i Sverige.

Han flyttade till Sverige och till-
sammans med sin davarande hus-
tru Emilia Stjernfeldt och fore-
ningen Ulum Dalska drogs pro-
jektet igang, sedan Christopher
fatt tillstind av Microsoft till
oversattningen.

Tillsammans med nagra andra
Minecraftspelare borjade over-
sattningen. Efter en tid fick
Christopher andra saker att ta
hand om och projektet gick i sta.
Anda till hésten 2019 d& projekt
Wilum og Bellum ater drog igang
oversattningen. Totalt handlade
det om 15 000 ord som skulle 6v-
ersattas, kontrolleras och dubbel-
kollas. Och godkiannas. Men den
ende som hade befogenhet att
godkanna oOversiattningen gick
inte att na langre och hela pro-
jektet sag ut att rinna ut i sanden.

Men problemen loste sig och nu ar
allt klart.



Inom foreningen Ulum Dalska ar
man otroligt glada att det lilla,
utrotningshotade spraket nu far
chansen att fa en annu hogre
status. Tack vare det stora, varlds-
omspannande dataspelet Mine-
craft. Som nu alltsd kan spelas pa
alvdalska, var i viarlden man an
befinner sig.

P4 Alvdalens kommun, som sedan
flera ar helhjartat stodjer kampen
for att radda alvdalskan fran utdo-
ende, ar kommundirektor Stefan
Linde nastan lyrisk over nyheten
om att spelet nu ocksa finns pa
alvdalska.

—Det ar en helt fantastisk mil-
stolpe for spraket har.

—Att ett sd litet sprdk som
alvdalskan nu blir ett sa betyd-
ande inslag i ett varldsomfattande
spel betyder att varlden tagits hit
till Alvdalen, spelets agare Micro-
soft och spelarna finns ju oOver
hela varlden.

—Nu okar chansen att ungdom-
arna tycker att det ar haftigt att
lara sig alvdalska.

Pa Microsoft ar man ocksa glada
over att Minecraft nu ockséa finns
pa alvdalska.

Foretagets Senior Gameplay Dev-
eloper, Minecraft (kan val over-
sattas till spelutvecklingschef un-
gefar, pa svenska), Agnes Larsson,
sager:
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—For oss ar det viktigt att
Minecraft ar sa inkluderande som
mojligt och vi tycker dessutom att
det ar fantastiskt nar Minecraft
kan anviandas i ett utbildande

syfte.

—Att ha Minecraft oversatt till alv-
dalska gor det ju bade mer inklu-
derande och utbildande, vilket ar
jatteroligt att se, sager hon.

Knaiv Emil Eriksson ar ordfor-
ande i1 foreningen Ulum Dalska
(betyder Vi ska prata alvdalska)
och arbetar for att framja spraket.

—Statusen har hojts avsevart de
senaste aren och jag hoppas att de
yngre nu ser att det har ar riktigt
haftigt.

—Annu bittre dr att barnen far
chans och lara sig den regelbund-
na alvdalskan via spelet och inte
bara den alvdalska som mer och
mer blir likt svenskan.

—Pa sa satt okar aven vara chanser
att kunna revitalisera spraket sa
att det fortsatter att behalla den
saregna status som fascinerat
sprakforskarna i over hundra ar.

Ungdomarna i Alvdalen verkar
uppskatta att spelet nu finns
ocksa pa alvdalska.

Elin Bergman, 18 ar, ar en avdem
som redan spelar Minecraft pa
alvdalska.



Elin Bergman tycker att det ar span-
nande och roligt att spela Minecraft pa
sitt eget sprak. Foto: Bjorn Rehnstrom

—Ja, det ar valdigt roligt att spela
pa vart eget sprak. Jag sjalv ar inte
sa van att just lasa dlvdalska sa det
blir lite intressant att forsoka hitta
vissa saker i installningarna. Men
jag tycker att det har gjorts mycket
bra med roliga Oversattningar
som “sombibyskaller” och mycket
annat. Pa det viset sa lar man sig
nya ord om inte annat.

Emil Martinsson 13 ar ar en annan
inbiten Minecraftspelare:

—Sedan Minecraft kom pa alvdal-
ska anvander jag den versionen.

—Jag tycker att den alvdalska
oversattningen ar bra. Det mesta
ar ratt.

-Det som ar bra med att spelet nu
ocksa finns pa alvdalska ar att
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barn och ungdomar kan lara sig
alvdalska genom att spela. Sjalv
lar jag mig flera nya ord nu genom
spelet, sager han.

Emil Martinsson ar en av de yngre som
redan borjat spela Minecraft pa dlvdal-
ska. Foto: Privat

Alvdalingen Joakim Andersson ir
en hangiven Minecraftspelare.
Han berattar att dataspelet Mine-
craft 2019 hade omkring 112 mil-
joner spelare runt om i varlden
varje manad.

—Det ar en mycket viktig sak att
spelet nu finns ocksa pa dlvdalska.
Nu kan det exponeras for hela
varlden.

—Just nu finns det oversatt till 91
olika sprak. Jag hoppas att barn
och ungdomar (och intresserade
vuxna) nu uppmuntras att byta
spriket 1 Minecraft till dlvdalska
(Ovdalsk heter spraket dar).

—Man kan ocksa ga vidare nu
genom att ordna traffar och bygga
projekt i Minecraft, relaterade till
orden och spraket, sager han.



Tanken #r att samhillet Alvdalen
med tiden ska byggas upp som en
egen varld i Minecraft med hjalp
av datakunniga ungdomar som
tycker om att spela Minecraft.

Fakta om alvdalska

Alvdalska dr ett sprak som talas av
cirka 3 000 manniskor i Alvdalen,
norra Dalarna, Sverige.

De aldsta skriftliga belaggen for
spraket ar fran 1500-talet och den
forsta svenska doktorsavhandlin-
gen om spraket skrevs i borjan av
1900-talet.

Alvsbyns kyrkstad, fotograferad mellan
kyrkstaden och kyrkan en hostdag. Foto
Thuresson [Kalla: Creative Commons
Attribution]

Fran Wikipedia:

”Alvdalskan utmdrker sig genom
en rad arkaismer och novationer.
Bland annat har dlvdalskan
bevarat ett dldre kasussystem,
fornnordiskans stavelsekvanti-
tetssystem med korta, langa och
overlanga stavelser. Den har
ocksd bevarat ljud som [w] och
[D], och har dven som ensam
nordisk varietet bevarat fornnor-
diskans nasala vokaler. Alvdal-
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skan har ocksa genomgatt stora
ljudfordandringar och fordndrin-
gar 1 satsldran. Bland fordand-
ringarna har bland annat dldre
langa vokaler diftongerats, och
de primdra nordiska diftongerna
har monoftongerats eller utveck-
lats till andra diftonger.

Alvdalskan och de ovriga ovan-
siljanmadlen dar inte omsesidigt
begripliga med svenska, norska
eller danska. Talare fran andra
platser 1 Dalarna, dven narlig-
gande platser som Mora och Ore
socken, har ocksa stora svarig-
heter ndr de forsoker kommuni-
cera med dlvdalsktalande pa sina
respektive mal. Alvdalsksprakiga
ar dock tvasprakiga mellan sven-
ska och dlvdalska och kodvdaxlar
aktivt emellan dem.”
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hus och kommunkontor. Foto: Calle Ek-
lund/V-wolf. [Killa: Creative Commons
Attribution]

Sedan 1960-talet har det unika
spraket utsatts for ett hart tryck
fran svenskan. Men nar forenin-
gen Ulum Dalska (betyder ”Vi ska
prata alvdalska”) bildades 1984
har en ny stolthet och medveten-
het om det unika spraket utveck-



lats i Alvdalen. Ett flertal bocker
har skrivits, bland dem episka
verk som Bengt Akerbergs gram-
matik pa 600 sidor och Lars Ste-
enslands ordbok med 21 000 ord
och kultboken Lille prinsen ar en

av de kanda bocker som oversatts
till alvdalska.

I dag ar det manga foraldrar som
vill ldra sina barn att prata
alvdalska. Alvdalens kommun har
antagit en handlingsplan som
stodjer kampen for sprakets over-
levnad. Och Allmanna Arvs-
fonden har beviljat sju miljoner
kronor till det pagaende projektet
Wilum og Bellum (betyder Vi vill
och vi kan”).

Det projektet arbetar med att lara
barn och unga alvdalska genom
skola och forskola. Man har ocksa
en uppgift att revitalisera spraket
och gor detta genom att bland
annat ta fram ny litteratur,
dataspel och appar och ge ut
oversatta bocker pa alvdalska.
Och nu ocksa med dataspelet
Minecraft pa alvdalska.
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Urnai alvdalsporfyr. Kungliga Veten-
skapsakademien. Foto: Bengt Oberger.
[Kalla: Creative Commons Attribution]



Recension

Diana Johnstones
memoarer

HENRIK LINDE

Henrik Linde ar elektronik-
ingenjor och foretagare, ut-
examinerad fran KTH ar
1960. Aktiv i Folket i Bild/
Kulturfront sedan starten.

Diana Johnstone har valt Circle in
the Darkness som titel pa sin nya
bok foljt av Memoir of a World
Watcher. Fodd ar 1934 i Minne-
sota har hon levat under samma
tid som jag sjalv (fodd tva ar
senare) men haft en unik mojlig-
het att leva och verka i olika
lander och folja deras politiska ut-
veckling. Hennes bok bor givetvis
komma ut i svensk oOversittning
men jag kunde inte tdla mig till
dess. Kopte den engelsksprakiga
originalutgavan och kunde snabbt
konstatera att hon skriver en klar
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och lattlast engelska sa jag
behovde sillan anvianda mig av
ordboken. Hon har skrivit en
fantastisk bok, en mycket kunnig
varldsbetraktares minnen.

IN THE

Format:Haftad
Sprak: Engelska
Utgivningsar: 2020
Antal sidor: 444
Forlag: Clarity Press
ISBN: 9781949762136

Diana Johnstones barndom var
under Franklin D. Roosevelts tid
som president. Han valdes forsta
gangen ar 1932 och lanserade sitt
program New Deal for att be-
kampa depressionen efter den
stora borskraschen. Han omval-
des tre ganger och ledde USA
under andra varldskriget. Hennes
familj flyttade till Washington DC
dar bada foraldrarna fatt arbete.
Efter kriget var det dags for
hennes forsta utlandsresa som ar



1953 gick till Belgrad dar hon
skulle studera ryska vid universi-
tetet.

Hon berattar:

“Var grupp togs genast till
amerikanska ambassaden ddar vi
skulle ldra oss hur vi skulle han-
tera umgdnget med de infodda
pa universitetets studenthem.
Forsta regeln: Hall era vdskor
lasta, annars forsvinner saker.
Regel nummer tva: Undvik den
jugoslaviska maten. Ni kan ham-
ta konserver hdr pa ambassaden.
Tredje regeln: Ge sma gavor till
de infodda. Ambassaden forsag
oss, for detta dndamal, med
kulspetspennor och forpacknin-
gar med tuggummi.” [min overs;
HL]

Diana Johnstone

Diana brot genast mot reglerna.
Hon installerades i en sovsal med
sju jugoslaviska flickor och lat sin
resvaska sta oppen. De forsta dag-
arna gick det trogt med kontakt-
erna men sen upptackte flickorna
att hon hade ett resestrykjarn i sin
vaska. Det gick runt bland de
andra flickorna och snart var de
ett kamratgang. Hon fick under
sommarledigheten folja med en
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av flickorna till hennes foraldra-
hem i Kosovo och reste vidare ge-
nom Makedonien, Monte Negro,
Bosnien och langs Adriatiska hav-
ets kust. Aret i Belgrad blev viktigt
for hur hon sedan sag pa vad som
kom att handa i Jugoslavien.

For manga svenskar ar hon nog
bara kiand for vad man péastar att
hon skrev om det kriget. Den 22
juni 2003 publicerades i Ordfront
Magasin en artikel under rubrik-
en "En resa i Ljugoslavien” med
en intervju redaktionschefen
Bjorn Eklund gjort med Diana
Johnstone i Paris efter att hon
publicerat boken Fools’ Crusade:
Yugoslavia, Nato and Western
Delusions. Sedan hande inget an-
markningsvart forran Dagens Ny-
heter den 3 november publicerade
en artikel av Maciej Zaremba
under rubriken “Ordfront forne-
kar folkmord pa Balkan”.

Detta blev inledningen till Ord-
frontfejden som splittrade fore-
ningen och resulterade i att Bjorn
Eklund avskedades. En bok om
handelserna, Pudelns karna, ut-
gavs ar 2006 av forlaget Nixon dar
Diana Johnstone fick mojlighet
att svara pa angreppen mot henne
med repliken "Fran Torquemada
till Zaremba. Hur jag uppfattade
Ordfrontaffairen”. En forodande
kritik av okunskapen hos dem
som angrep henne.

Det ar fascinerande att lasa vad en
god skribent kan skriva om ett
innehallsrikt liv. Pa tyska finns



uttrycket "Wenn jemand eine
Reise tut, so kann er was er-
zdahlen...“ och Diana Johnstone
har verkligen rest mycket och har
mycket att beratta.

Hon hade lart kidnna journalisten
Herb Altschull, som ar 1956 blev
chef for Associated Pressi Bonn.
De gifte sig och bosatte sig i ett
litet samhalle strax soder om
staden. Hon foljde honom pa hans
reportageuppdrag, som hans assi-
stent, och fick traffa en rad mycket
kanda personer. Det gjorde henne
val insatt i tysk politik och da
amerikaner i ledande stillning
ofta tittade in pa Associated
Press kontor i Bonn blev hon ock-
sa val bekant med amerikansk ut-
rikespolitik.

Men deras aktenskap tog slut och
ar 1960 atervande hon, efter ett
drygt halvar hos goda vianner i
Rom, till Minnesota med sin dot-
ter for att avsluta sina universi-
tetsstudier. Hon studerade fransk
litteratur och reste for sin avlut-
ande doktorsavhandling till Paris
dar hon pa plats fick uppleva
studentupproret ar 1968. Tillbaka
i USA fick hon en tjanst som larare
i litteratur vid universitetet i Min-
neapolis and Saint Paul och be-
skriver hur hon sag pa undervis-
ningen:

“Jag tyckte om att undervisa —
och inte bara det. Jag trodde pa
det. Jag var overtygad om att
undervisning 1 litteratur dr ett
utmarkt sdtt att skarpa kritiskt
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tankande. ... Min utgangspunkt
var att stalla tva grundldggande
fragor: Vad dr det forfattaren
forsoker sdga, och 1 vilken ut-
strdckning lyckas han/hon med
det?”

Mycket vid universiteten i USA
kring denna tid handlade om
annat dn undervisning. Det var
studentupprorens tid med pro-
tester mot USA:s krig i Vietnam.
En dag siag hon en klunga
studenter samlade utanfor uni-
versitetets huvudbyggnad. Hon
forstod att de planerade att ocku-
pera rektorsexpeditionen och
visste att polisen redan stod inne
pa universitetsomradet. Trangde
sig genom skaran och upp pa
trappan dar ledaren holl i en mik-
rofon. Tog den och holl ett anfor-
ande som fick dem att ge upp sina
planer.

Efter en omrostning traffades de
pa kvillen for att organisera ett
Community Contact Program. Det
skulle sa smaningom resultera i
att hon med en grupp pa trettio
vanliga medborgare fran Minne-
sota, en blandning av olika aldrar
och yrkesgrupper, reste till Paris
for att traffa den forhandlings-
grupp fran sodra Vietnam som var
dar for att mota representanter
fran USA. De blev vanligt mottag-
na och man ordnade en valbesokt
presskonferens. Men inte ett ord
om detta i massmedia.

September 1971 bestaimde hon sig
for att flytta till Frankrike med sin



nu tolvariga dotter. Genom en van
fick hon tillgang till en billig
lagenhet och anvande tiden till att
skriva en bok om landet Vietnams
langa historia. Nar manuset var
klart utkom en bok om samma
amne av en annan forfattare. Nu
gillde det att hitta ett annat satt
att forsorja sig. Hon fick tips
om Agence France Presse dar hon
kom att arbeta under sju ar.
Genom att byta till nattskift fick
hon hogre 1on och mera fri tid.

Hon borjade skriva ett eget ny-
hetsbrev, The Owl, som pa den
tiden fick skrivas pa skrivmaskin,
kopieras och distribueras med
brev. Hennes forsta prenume-
ranter blev professorerna Edward
S. Herman och Noam Chomsky.
En av hennes texter kom in i Le
Monde diplomatique och hon fick
forfraigan om att skriva for Chi-
cagotidningen In These Times.
Fran november 1979 blev hon
ockséa deras europakorrespondent
och uppmanades att skriva om
Italien.

Hon hade vanner i Italien och
kunde nu skriva initierat om
italiensk politik som genomgick
ett skede av stor dramatik. Aldo
Moro hade kidnappats och den 9
maj 1978 hittades hans kropp i
bagageutrymmet pa en bil. Den 2
augusti 1980 exploderade en
bomb i Bolognas centralstation
och 85 personer dodades. Nar
Diana Johnstone skriver skildrar
hon inte bara en tid av var
nutidshistoria. Hon resonerar
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ocksa kring orsakerna till vad som
hander och mojliga alternativ till
forandringar av samhallet.

Tysk politik kinde hon val fran
tiden med Herb Altschull. Ar 1990
blev hon anstilld som pressekre-
terare for Die Griine i Europa-
parlamentet och fick en god in-
blick i vad som hande i EU-arbet-
et. Att lasa vad hon skriver ar en
veritabel Ogonoppnare for vad
hela EU-kolossens parlaments-
medlemmar egentligen har for
funktion:

”... Liksom de generosa lonerna
gav det nodvandiga forfattandet
av resolutioner parlamentsmed-
lemmarna ett uppmuntrande in-
tryck av att de var betydelsefulla,
trots deras maktloshet. I sjdlva
verket dar det sa, att sjdlva exi-
stensen av det Europeiska par-
lamentet, dar for att ge ett intryck,
framst for europeerna sjdalva, att
deras institutioner dar demokra-
tiska, med ett valt parlament ... ”

Hon lamnade arbetet i EU 1996
och hade bestamt sig for att
besoka det av kriget harjade Jugo-
slavien. Med sin lilla Opel Corsa
gav hon sig i september 1996 ivag
pa en strapatsrik resa som kom att
begransa sig till Kroatien. I Split
intervjuade hon professor Visco-
vic pa universitetet som kunde
beratta om president Tudjmans
totalitira regim. Hon fortsatte
sedan nedat kusten och in i Bos-
nien till Mostar. Overallt ruiner
efter kriget och tomma bostader



efter serber som fordrivits. Hon
atervainde samma vag och nadde
Zagreb dar hon intervjuade Milo-
rad Pupovac, en av tre serber i
parlamentet. Det usla vadret tog
nu ut sin ratt. En luftrorskatarr
tvingade henne att avbryta sin
resa.

Januari 1997 kunde hon ater be-
soka Jugoslavien. Denna gang
Belgrad. Hon fick bo hos en god
vans foraldrar i en stor lagenhet
centralt i Belgrad och fick tillfalle
att traffa och samtala med manga
manniskor. Bland annat med Ana
Brujic som var en av rumskam-
raterna fran studiearet i Belgrad
ar 1953. Detta var en av méanga
resor till Serbien som alla
bekraftade samma intryck:

“Vad som sades om Serbien 1 vdst
var ingenting annat an en Grov
Logn.”

Hennes bok Fools Crusade kom
sedan ut ar 2003.

Oktober 1981 kallades Diana
Johnstone hem till USA. Fadern
Paul H. Johnstone lag for doden.
Han hade handskrivit sina mem-
oarer som till storsta delen hand-
lade om de tjugo ar han hade arb-
etat 1 Pentagon. Han var ange-
lagen om att de skulle publiceras,
kanske kidnde han skuld for att
han arbetat med planeringen av
karnvapenkrig. Diana lovade hon-
om att hon skulle ordna det men
lyckades forst ar 2016, trettiofem
ar senare, fa dem utgivna som
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From MAD to Madness av Clarity
Press.

Hennes memoarer slutar med att
hon initierat berattar om De gula
vastarna och diskuterar miljoror-
elsen. Men som fodd amerikanska
finns alltid erfarenheten av ameri-
kansk politik i bakgrunden. Jan-
uari ar 1983 skriver hon:

"Man far aldrig glomma att
framgangen for imperialistiska
makter som USA dar beroende av
att det 1 varje klientstat finns en
elit som vadjar om amerikanskt
beskydd. Och att dessa eliter kan
ga mycket langt for att over-
driva, forvrdnga och dven hitta
pad hot som formodas gora in-
tryck pa de amerikanska ledar-
na.”

Kommer ni liksom jag att tanka
pa Peter Hultqvist? Sveriges for-
svarsminister!

Strangnas den 8 augusti 2020
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Tva lasvarda bocker
om 2:a varldskriget

André Simone, Mdannen som
Jorradde Frankrike (Overs.
Erik Gothe, Gerundium
2020, 288 sid,

ISBN 9789198596724)

A J P Taylor, Andra varlds-
krigets ursprung (overs.
Olle Moberg, Karneval 2020,
319 sid,

ISBN 9789188729446)

JAN-OLOF
ERLANDSSON

Mdnnen som forradde Frankrike
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Den 20 februari 1933 trader 24
man in i talmannens riksdags-
palats i Berlin. Talmannen ar
Herrmann Goring som inleder
med att tala om det forestdende
valet den 5 mars. Goring dekla-
rerar att det ar en avgorande
valrorelse och att Tyskland maste
gora sig av med den instabila
regimen. Om nazistpartiet far
majoriteten blir detta det sista
valet pa tio ar, eller rentav pa
hundra ar. Darpa gor rikskansler
Adolf Hitler entré och halsar per-
sonligen pa samtliga besokare
som har namn som Wilhelm von
Opel, Gustav Krupp och represen-
terar foretag som Bayer, Agfa,
Opel, IG Farben, Siemens, Alli-
anz, Telefunken. Efter att kans-
lern talat i en halvtimme och
lamnat salen reser sig Hjalmar
Schacht, ordforanden for Tysk-
lands riksbank, och utbrister:
”Och nu mina herrar, fram med
planboken!” Gustav Krupp doner-
ar en miljon, Georg von Schnitzler
fyrahundra tusen.

Kanslern och talmannen kan vara
nojda. Storfinansen har satsat pa
nazisterna.

I Frankrike samma ar var kapi-
talet i Frankrikes centralbank
uppdelat pa 31000 aktieagare,
men bara 200 av dessa hade
rostratt pa bankens stammor.
Dessa kallades “Frankrikes 200
familjer” och representerades av
21 ledamoter fran den yppersta
eliten som var sammanlankade
genom aktenskap, affarsintressen



och sociala forbindelser. Deras
soner, brorsoner, svarsoner inne-
hade nyckelposter i utrikesmini-
steriet, finansministeriet, statsap-
paraten och som diplomater. De
finansierade och kontrollerade
tidningar och partier och kunde
darmed forma den allmanna opi-
nionen.

I Mdannen som forradde Frank-
rike redogor André Simone for de
forbindelser som fanns mellan
tysk och fransk storfinans och att
bada sag med gillande pa nazis-
ternas angrepp pa kommunister,
socialister och fackforeningar.
Trots att Hitler i Mein Kampf
deklarerat att han avsag att isolera
och forinta Frankrike forsag delar
av den franska storfinansen Tysk-
land med jarn sa sent som 1939
och hade aven smugglat de sen-
aste franska stridsvagnarna via
Holland till Tyskland 1933.

Vi foljer med Simone fran 1933
nar han pa sprang i trappor sida
vid sida med ministrar som kom-
menterar moten de just lamnat.
Standigt i kontakt med beslutsfat-
tare, tjansteman, kollegor. Dala-
dier, Chamberlain, Laval, Petain
ar nog alltjamt for manga val
kanda namn i samband med
andra varldskriget, men i den har
boken framtrader dven andra vars
betydelse for utvecklingen i
Frankrike var stor och i vissa fall
forodande.

Bonnet, minister i olika positio-
ner, som genom valutatransaktio-
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ner gor vinst pa Hitlers framgang
och som ljuger flagrant nar han
haller foredragningar vid reger-
ingssammantriden. Overste de la
Roque som med sin organisa-
tion Croix de Feu utgor en fas-
cistisk gren i Frankrike vilken
utovar vald mot meningsmot-
standare. General Weygand, Cha-
utemp, Flandin, Cailloux ar andra
namn. Simone beskriver hur de
”200 familjerna” bekampar land-
vinningar det arbetande folket
uppnatt och tvingar regeringen att
andra politik eller att avga genom
att 1ata valutan, francen, lamna
landet. Tillsammans med den
nastan totala kontrollen over
pressen far de tjanstvilliga poli-
tiker att tjana deras intressen.

Otto Katz, alias André Simone m.fl.,
1946. Katz var en av 14 medlemmar i
Tjeckoslovakiens Kommunistiska Parti
som domdes i den diskutabla Slansky-
processen. Han avrattades genom
hangning den 3 december 1952. Foto:
Britské urady [Kailla: [1] & public
domain]



Boken inleds dar André Simone
avslutar sin vistelse i Frankrike
efter en bilfaird fran Paris till
Tours dar han pa ett kafé lyssnar
pa forre konseljpresidenten Pierre
Laval: ”Jag var alltid for att
komma overens med Hitler och
Mussolini. Denna vanvettiga pro-
brittiska politik och detta nar-
mande till sovjeterna har forstort
Frankrike.”

André Simone, pseudonym for
Otto Katz (1895—-1952), skriver sin
fascinerande bok 1940 strax efter
att han lamnat Frankrike och nu
finns den for forsta gingen pa
svenska.

Andra varldskrigets ursprung

Taylor forklarar att det aldrig
fanns en langsiktig plan bakom
Hitlers maktovertagande. Han
hade ingen aning om hur han
skulle komma till makten bara att
han skulle gora det. Han var en
“gambler” som nar tillfalle gavs
utnyttjade det.

"Han tillhandaholl ett kraftfullt
dynamiskt element, men det var
brdansle till en redan existerande
motor. Han var delvis en skapelse
av Versailles, delvis en produkt
av idéer som var allmdngods 1
ddatidens Europa. Men framfor
allt var han en produkt av tysk
historia och tysk samtid. Han
skulle inte ha betytt ndgonting
utan det tyska folkets stod och
samarbete.”
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s~ A.JP.TAYLOR

= ANDRA
VARLDSKRIGETS
. URSPRUNG

Forlaget Karneval har gett ut Andra
vdrldskrigets ursprung av Oxfordhis-
torikern A J P Taylor. Den utgavs tid-
igare, 1968, av Rabén & Sjogren med

titeln Forspelet till andra varldskriget.

Taylor stiller problemet pa sin
spets och viander pa fragor. Vem
var da denna historiker? Anders
Bjornsson skriver i sitt efterord.

”Alan John Percivale Taylor (1906
—-1990) var formodligen Stor-
britanniens mest kinde historiker
under det foregaende arhund-
radet. Han skrev i tidningar, vilket
inte var sarskilt vanligt eller
ansett bland brittiska akademiker
nar han gjorde sin karriar, och
han gillade att sta i rampljuset,
eller kanske rattare sagt: han stod
i rampljuset darfor att han gillade
kontroverser. Genom sina debat-
ter och manuslosa forelasningar i
BBC och privata ITV omvaxlande



— alltid exakt pa angiven tid — blev
han fran tidigt femtiotal och
framat ett nastan familjart ansikte
for var och varannan engelsman:
de buskiga ogonbrynen, den vip-
pande flugan, det maliciosa le-
endet, glasogonen som ingav for-
troende. Redan under andra
varldskriget hade han varit en
auktoritativ radiorost. [...] Men
overallt var han inte respekterad.
Etablissemanget hade i honom ett
horn i sidan och vice ver-
sa.” Taylor sa sjalv att: "Det finns
ingenting angenamare i livet an
att sluta fred med etablissemanget
— och ingenting mer korrum-
perande.”

Jag finner att jag maste lasa aven
andra bocker av A J P Taylor.

NOTER

[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Otto
_Katz
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Proletarforfattarna

Nagra ord om
Martin Koch

PER-OLOV KALL & ANNE
LIDEN

M A R'];lN
KOCH

Bertil Lybeck (1887-1945), "Portratt av
Martin Koch”, teckning. Nationalmuse-
um Gripsholms portrattsamling
NMGrh2427c (Foto Public domain).

I sin bok Troskeln. Memoarer
fran 3o-talet kallar Ivar Lo-Joh-
ansson de tva forfattarna Gustav
Hedevind-Eriksson och Martin
Koch for den svenska arbetardikt-
ningens “grindstolpar” [1]. Det ar

104

en fin bild, aven om den samtidigt
aterspeglar en varld dar diktens
rike framst befolkas av man.
Maria Sandel, som Forr och Nu
skrevominr 2 2020, ar onekligen
ocksd en pionjar inom arbetar-
diktningen: proletdarforfattarna,
som vi foredrar att kalla dem, och
fortjanar en plats bland dem som
brot ny mark genom att lata en
icke-borgerlig, icke-aristokratisk,
ofta fattig och lagre utbildad klass
fa sina liv och sina moraliska
forhallningssatt skildrade. Sar-
skilt i Sverige kom denna lit-
teratur under 1900-talets forsta
halft att fa ett starkt genomslag —
ja, bli tongivande — pa ett siatt som
skedde i fa andra lander. Det
historiskt typiska ar att forfattare
kommer fran skolade intellek-
tuella ("borgerliga”) miljoer. Sa
verkar situationen huvudsakligen
vara i dagens Sverige, som alltsa
ater ar ett i intellektuellt och

kulturellt avseende “normalt”
land.

Martin Koch foddes dagen fore
julafton 1882 i Hedvig Eleonoras
forsamling i Stockholm i ett hant-
verkarhem. Fadern var gravor och
xylograf men Overgav sitt grafiska
yrke for att dgna sig at musik.
Hans son skulle komma att be-
skriva honom som ”“en ohjalplig
bohéme och vagabond — utom i
fraga om sprit”. Nar Martin Koch
var fem eller sex ar gammal
lamnade fadern hemmet for att
sla sig ner i Kristiania, (som
numera heter Oslo). I Svenskt
Biografiskt Lexikon kan man lasa


http://www.forrochnu.se/forsta-kvinnliga-arbetarforfattaren/
http://www.forrochnu.se/forsta-kvinnliga-arbetarforfattaren/

sig till att modern “var i allt en
kontrast till fadern, en viljeman-
niska med stark ansvarskansla for
sina tva pojkar, Oliwar och Mar-
tin. Omvittnat ar hennes val ut-
vecklade ordningssinne och star-
ka rattspatos. Hon forestod ett
tidningskontor och en besokare
har prisat hennes otvungna satt
att fora en initierad diskussion om
dagens litterara och politiska han-
delser.” [2]

Martin Koch vaxte upp tillsam-
mans med sin aldre bror i en liten
tvarumslagenhet pa Sodermalm i
Stockholm och den ordning-
samma och konservativa modern
tycks ha praglat hemmet med sin
smaborgerlighet. Att denna sma-
borgerlighet kanske lika mycket
var ett uttryck for hennes angslan
att halla samman och foda sin
familj nar maken gett sig av ligger
formodligen i sakens natur. Sonen
Martin visade emellertid tidigt sin
begavning genom att lara sig lasa
vid fyra ars alder och att i skolan
omedelbart flyttas upp i tredje
klass. Det ar latt att tanka sig att
en sadan intellektuellt livaktig
pojke — vilken samtidigt nagon-
stans i djupet inom sig ar en fodd
rebell — fann barndomsmiljon
tryckande och ratt snart kom att
intressera sig for den framvax-
ande arbetarrorelsen.

I gymnasiet i Sodra Latin hade
han rykte om sig som ett av
skolans framsta ljushuvuden,
men laxlasningen skottes daligt
och sjutton ar gammal lamnade
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han skolan utan att ha avlagt
studentexamen. Att detta ledde
till konflikt med hans skotsamma
mamma behover inte nimnas.

Det intryck man far av Martin
Koch ar att han i sin personlighet
tycks ha forenat det konstnarligt-
bohemiska draget hos fadern med
moderns arbetsdisciplin, en kom-
bination som nog kan ge en
forklaring till att han med tiden
lyckades bli en uppmarksammad
forfattare. Till och med en vag-
rojare inom sin genre. Efter att
under nagra somrar efter de oav-
slutade gymnasiestudierna ha
provat pa livet som malarlarling
bestamde han sig for att bli
konstnar och studerade under
flera ar vid olika konstskolor,
bland annat Althins mélarskola pa
Grevgatan 26 pa Ostermalm i
Stockholm [Bild 1].

Bild 1. Foto fran C. Althins Malars-
kola, Grevgatan 26 pa Ostermalm i
Stockholm. 3:e frén vanster ar Olga
Raphael-Hallencreutz (1887-1967), 4:e
fran hoger ar Elin Wallin (1884—1969).
Okand fotograf. [Kalla: Public dom-
ain].



Mellan aren 1904-07 gick han pa
Konstakademin, eller Fria Konst-
ers Akademi som skolan da hette.
Martin Kochsillskapet i Hedemo-
ra liksom Nationalmuseum for-
fogar over nagra av hans sjalv-
portratt [Bild 2 ].

Bild 2. Martin Koch (1882-1940),
”Sjalvportratt”, omkr. 1907?. Martin
Kochsallskapet i Hedemora.

Till de forfattare som tidigt gjorde
intryck pa honom horde HC
Andersen, Charles Dickens och —
forstas — August Strindberg.
(Modern ska en gang ha tagit med
sina soner pa en forestallning med
Master Olof.)

S4 smaningom ansluter han sig
till den socialdemokratiska ung-
domsrorelsen och han tycks ha
haft personlig kontakt med led-
ande gestalter som broderna Sig-
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frid och Per Albin Hansson, Gus-
tav Moller och Hjalmar Branting.
Sarskilt for den sistnamnde hyste
han en stor beundran och har
beskrivit honom som den “ofor-
glomlige Branting”. Han ar ocksa
aktiv i nykterhetsrorelsens Temp-
larorden. Ett inte ovanligt stall-
ningstagande for den som har
erfarenhet av en alkoholiserad far.
Pa Templarorden blir han bekant
med lexikografen Ferdinand
Schulthess som lar honom fran-
ska och ordnar arbete at honom
pa foreningens bibliotek, hans
forsta fasta tjanst.

1915 gifter sig Martin Koch med
ungklubbisten Ingeborg Gustavs-
son och de slar sig ner i Partille
utanfor Goteborg. De skiljs 1919
och Martin Koch reser nu soderut
till Italien och Frankrike. Jour-
nalisten Ingeborg Lundstrom
foljer honom till Paris och
kommer med tiden att ge ut en
bok om deras samvaro under
pseudonymen Inge Lund, "Martin
Koch. Mina minnen av en stor
diktare”, 1947 (Bild 3).

I Paris blir han kvar anda till 1927
och forsorjer sig sa gott det gar
som tidningskorrespondent. I
synnerhet skrev han for tidnin-
gen Social-Demokraten. Han rap-
porterade om de mest skilda
amnen, fran idrott och mode till
konst och nationalekonomi. Nar
han atervander till Sverige ar han
en man som aren redan hunnit
tara pa och det vita, yviga skagget
ar numera hans signum.



INGE LUND

MARTIN
KOCH

Mina minnen ay
en ster ailtare

SAXON o LINDSTROMS

Bild 3. Jornalisten Inge(borg)
Lund(strom)s bok om Martin Koch,
Saxon & Lindstroms forlag, 1947.

Han gifter sig 4n en gang, nu med
ungdomskarleken Signe Holmén.
De flyttar till Lagmansgarden i
Hedemora, dar de overtar en
pensionatrorelse. Pensionatet blir
nagot av ett litterart centrum och
till dem som besoker den vit-
skaggige mastaren hor Ivar Lo-
Johansson, Nils Ferlin, Vilhelm
Moberg, Harry Martinsson, Alf
Henriksson och Eyvind Johnson.
[3] Atminstone Ivar Lo och Ey-
vind Johnson hade ju sjalva haft
sina vandringsar i Paris.

Lagmansgarden brann 1985 men
byggdes upp igen som fler-
bostadshus. Martin Kochsallska-
pet i Hedemora disponerar idag
ett litet museum i huset, Martin
Koch-rummet, dar miljon fran
Lagmansgarden finns rekonstru-
erad (Bild 4, 5). Martin Koch
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avled 1940 fyrtiosju ar gammal i
magcancer.

Bild 4. Lagmansgarden i Hedemora
som den sag ut pa Martin Kochs tid.
Okand fotograf.

Bild 5. Martin Koch-rummet i Lag-
mansgarden, Hedemora. Foto: Calle
Eklund, V-wolf. [Killa: Creative Com-
mons Attribution.]

Den krets av kulturengagerade
personer som brukade motas har
pa 1930-talet kallades for Hede-
moraparnassen. Kretsen be-
stod av bl.a. ”...Nils Bolander,
Kerstin Hed, Martin Koch och
Paul Lundh. De traffades oftast pa
Lagmansgarden som Kochs fru
Signe (”Sian”) drev. Kretsen be-
soktes ofta av andra forfattare,
sasom Nils Ferlin, Ivar Lo-



Johansson och Harry Martinson.”

[5]

Gatan Martin Koch

BIRGER SJUNGARGARD

Birger Sjungargard &ar ord-
forande i Martin Kochsill-
skapeti Hedemora. Hedemo-
raparnassens vanner. Sall-
skapet bildades 1982 och
ansvarar for Martin Koch-
rummet i den rekonstruer-
ade Lagmansgirden, som
innan den brann ner pa
1980-talet var Martin Kochs
och hans hustru Signes hem i
Hedemora. Han ger har sin
egen syn pa den originella
forfattaren.

Trots tre doktorsavhandlingar ar
forfattaren Martin Koch och hans
liv en gata. Hur kom det sig, att en
av en av de mest uppburna sven-
ska forfattarna 1915 forvandlades
fran en sinnebild som illustrerar
begreppet gentleman pa ett van-
portratt, till att kunna sta for
utslagen alkis drygt tio ar senare.
Det paradoxalt gatfulla ar att han
sjalv verkar ha valt det. Det ofor-
klarliga har kanske en forklaring,
som jag vill forsoka antyda i denna
artikel. Jag tar min utgdngspunkt
i den dikt av Martin Koch som
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hans kusin Karin Juel sjungit in i
det svenska folket hjartan, "Lyc-
kan”:

Lyckan kommer.
Lyckan gar.
Den du dlskar lyckan far.

Bild 1. Sigfrid Ullman (1886-1960),
“Portratt av Martin Koch”. Olja pa duk.
Odaterad. Halmstad kulturhistoriska
museum. (Foto Digitalt museum.)

De tre raderna ar fran en av vart
lands vackraste visor “Lyckan” av
Martin Koch. Annu, mer #n
hundra ar efter sin tillkomst, ar
det en av vart land mest alskade
visor och bland de mest onskade i
radion. Det markliga ar dock hur
de sammanfattar konstnarens eg-
et liv.

LYCKAN KOMMER

Sa skulle det 1915 kunna sta som
titel pa det paradportratt vannen
Sigfrid Ullman malade av honom.



[Bild 1, 2 ] Han skulle fylla tret-
tiotre ar. Vart lands fornamsta
bokforlag rankade honom bland
Sveriges framsta forfattare. Under
bara fem ar 1912—1917 skrev han
de tre mastodontverken Arbetare.
En historia om hat, Timmerdal-
en och Guds vackra vdrld, och tio
andra bocker, samt dessutom

cirka tvahundra tidningsartiklar
och reportage. [Bild 3, 4]

Bild 2. Portratt av Martin Koch. Olja
pa duk. Sigfrid Ullman 1915. Dep. i
Lagmansgarden Hedemora. (Foto Alex
forfattarlexikon).

Den politiska dimensionen kom
att mer och mer poangteras och
Martin Koch ar val en av de fa
forfattare som fatt se sa omed-
elbara resultat av vad han skrivit.
Arbetarna kunde ju resa sig ur
hopploshetens apati. Socialdemo-
kratin, dar Martin ingick i den
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inre kretsens tankesmedja, kunde
formera sig som en politisk kraft
och genomfora kraven pa atta
timmars arbetsdag och allman
och lika rostratt fore 1920.

MARTIN KOCH

TIMME R-
DALEN

Bild 3.Omslag till Timmerdalen av
Martin Koch. Bonniers 1946. (Foto Pub-
lic domain.)

Redan som gymnasist hade inte
bara valt att visa sin solidaritet
med arbetarklassen utan &ven
att bli arbetare. Det var ett med-
vetet moraliskt val han gjorde. Det
var da han fick erfara kamraternas
han. "Detta var min forsta person-
liga erfarenhet av de bargade
klassernas hat mot arbetarklas-
sen”, skrev han sjalv om detta. Nu
hade han alltsd kunnat fullgora
sin uppgift i klasskampen. Hans
insats behovdes inte langre. Hans
samtid hyllade med ratta hans
arbetarskildringar. Men det var



inte hyllningar han ville ha. Han
hade ett vidare syfte dn att bara
skildra proletariatets tragiska lage
och starka den fackliga och poli-
tiska medvetenheten till konkreta
handlingar.

Martin Koch
Arbetare

En Nistortn ong fat

Bild 4. Omslag till Arbetare. En his-
toria om hat av Martin Koch. Rabén &
Sjogren 1975. (Foto Public domain).

-”Vi ha andra uppgifter, kam-
rater. Det dr svart att i korthet
fixera dessa uppgifter”, skriver
hani en polemik om beteckningen
“proletarforfattare”. Sedan forso-
ker han konkretisera vad han me-
nar genom en “liknelse”:

I den innestangda hemska lilla
Vasaparken i Stockholm blom-
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made en var en hagtornsbuske —
jag tror det var en hagtorn.

En tidig morgon stod framfor
denna buske en trasig och snorig
proletdrpojke. Han stod ddr lan-
ge och sag hdtskt pa over de den
vackra blomsterslojan over de
sma kvistarna. Slutligen tog han
ett hart grabbtag rdtt in i busken,
ruskade grenarna i vild avund-
sjuka och sade:

“Blommar du, javel?”

Darefter forsoker Martin forklara
vad liknelsen betyder.

Om ndagon kunde oppna det
sovande borgarfolkets ogon for
den djupa tragiken i denna lilla
morgonidyll — han vore proletdr-
diktare.

Om nagon kunde 6ppna pojkens
ogon for skonheten i den blom-
mande busken, for de odndliga
livsvdrden, som ligga bakom
denna skonhet — han vore prole-
tardiktare.

Om ndagon kunde gora klart for
manniskorna, att proletardikt-
ningen, som trots allt blommar i
vart frostiga land inte far skovlas
av lymlar och nidingar, och att
detta ar for hela vart folks
framtid av livsavgorande vikt —
Jja, om ndgon kunde gora klart for
manniskorna det — han vore i
sanning — proletardiktare.”



Martin Koch hade en gang valt
sida i klasskampen. Han hade valt
att bli arbetare. Nu stod han infor
valet att valja sida i livskampen.
Han valde att forsaka den person-
liga lyckan och framgéangen. Han
valde de utstottas sida. Han valde
att bli proletar.

o 3
I

T

Bild 5. Arbetare 1 Slotterbergets gru—

vor. (Foto Jernkontorets bildbank

1894.)

P& det privata planet sa hade han
fatt ett eget hem nar han gifte sig.
Aven detta var ett medvetet
moraliskt val! "Det var min plikt,
jag ansag att forbindelsen med
mig, om jag overgivit henne,
kunde fort henne ut pa det slut-
tande planet, och det ansvaret
kunde jag inte bara.” Det svaret
gav han Karin Juel, nar hon nagra
decennier senare fragade honom.
Aven i detta fall var det alltsa friga
om en plikt som han fullgjort och
en idyll som han ville fly ifran.
Han hade valt att bli solitar.

LYCKAN GAR

Det ar mot denna bakgrund vi ska
se de foljande aren i Frankrike
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1920—1927. Det ar de svara aren
da orden "Lyckan gar”, verkligen
ar berattigade. I den kristna idé-
traditionen, som Martin Koch in-
tresserade sig for finns en tanke
pa att totalt utblotta sig och iden-
tifiera sig med de utsatta och lid-
ande. Han hade sjalv skrivit om en
sadan person Fader Damien, vil-
ken vigt sitt liv for att verka bland
en grupp spetilska, och predika
for dem. Avgorande for dem och
honom var den dag han kunde
borja sin predikan med orden: ”Vi
spetalska...” Det var denna totala
identifikation med de utstotta,
proletirerna, som Martin Koch
stravade efter och lyckades med.

Bild 6. Martln Koch ”SJ alvportratt”
Olja pa duk. 1915. Nationalmuseum
Gripsholms portrattsamling 3978. (Fo-
to public domain).

Troligen visade sig nu de forsta
tecknen pa den magcancer som



inom tjugo ar skulle anda hans liv.
Trots att han regelbundet sinde
sina alster till sina svenska
tidningskontakter sa blev intak-
terna magra och han hamnade i
ekonomisk misar. Da var det anda
frdga om texter som av den fin-
landske forfattaren Elmer Dikto-
nius betecknades som Sveriges
framsta reportage, varav vi kom-
mer att aterge de basta i den bok
om Martin Koch som jag fatt i
uppdrag att skriva. Hans fysiska
och psykiska halsa undergravdes
med aren dven av ett tilltagande
alkoholbruk. Han kunde verkligen
tala i vi-form om att leva pa livets
botten!

DEN DU ALSKAR LYC-
KAN FAR

De orden skulle verkligen sta som
rubrik over hans kommande ar.
1927 raddades han hem av en
ungdomskarlek Signe Holmén
(Sian) som gifte sig med honom.
Tillsammans fick uppleva mer an
ett decennium ihop pa Lagmans-
garden i Hedemora. Sa har skrev
Martin:

“Men livets hogsta lycka -? Vad
skulle det vara? Hur jag vrider
och vdinder pa den fragan, kan
jag bara svara som min hust-
ru: den harjagjuredan! Menjag
tors inte analysera den! Om jag
finge fritt vdlja nagon annan
stdllning — vilken skulle jag val-
ja? — Ingen annan dn den jag
har! Och jag vill ingen annan-
stans bo dn har i Lagmansgdrden
1 Hedemora — kanske skulle jag
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dock ibland onska en liten trad-
gardsport, som ledde direkt ut till
Place des Vosges 1 Paris — men
bara for korta promenader — och
for en liten aperitif pa ett boule-
vardkafé da och da!

Men tanken pa blommorna i min
tradgard, syrénerna om pingst-
en, bjorklovet och kyrkklockorna
pa Midsommardagen och krdftor
med dill och kulort brannvin vid
Bellmanssang till lutan i augusti-
madnsken — det ddr skulle snart
dra mig hem igen till Lagmans-
garden.”

GATAN MARTIN KOCH

Manga av de gator som hinger
samman med Martin Koch far
paradoxalt nog en forklaring mot
bakgrunden av det som vi upp-
lever som den svara olyckliga
nedgangsperioden i Paris. Utan
den hade han inte varit mottaglig
for den karlek Sian gav honom.
Ingeborg, hans forsta hustru,
hade forvisso alskat honom med
minst lika stor och uppoffrande
karlek och forsokt skapa ett hem i
Partille. Men det var nagot hos
Martin som skulle brytas ned for
att han skulle kunna ta emot
Karleken. Som annu markligare
framstar viljan att ”"ga ner sig”.
Som sjukhusprast har jag stott pa
den, och den har alltid varit lika
skrammande, oforklarligt gatfull.
Men nyligen foll nagra pusselbitar
pa plats.

Forfattarinnan och lange narmas-
te vaninnan Inge Lund som skrev



hans biografi sjaskigt fick skarp
kritik av Karin Juel. Men pa en
punkt fick hon berom, namligen
for papekandet att Martin Koch
till hela sitt vasen var en aristo-
krat. P4 liknande satt karaktar-
iserades den jamnarige konstnar-
en Axel Fridell, som aven han
vistades i Paris, men med betyd-
ligt battre ekonomiska forutsatt-
ningar. Han var en kladsnobb som
forvanade sin omgivning med att
stundom ga utstuderat snuskigt,
sluskigt kladd och i ovrigt bete sig
sjaskigt. En person papekade att
detta ar typiskt for en aristokrat,
ty bara en verklig aristokrat kan
acceptera det verkliga proletaria-
tets elande utan den radsla och
avsky som borgerligheten instink-
tivt kdnner. Den som papekade
detta var ett verkligt hogdjur—
Karen Blixen!

I det perspektivet sa blir Martin
Kochs agerande mer begripligt,
som ett accepterande av den verk-
liga livstragedien. Det hemska i
tillvaron, eller Tlhamska” som Axel
Fridell sa pa sin breda faludialekt.
Det ar sadant som gor arbetet med
“Gatan Martin Koch” sa span-
nande. Det dyker standigt upp nya
overraskningar som manuskript
som forskare medvetet gomt un-
dan for varandra. Ett fann jag i en
kartong pa en vind i Stock-
holm. Det var ett stycke om Bell-
man, som vi kan publicera for
forsta gangen i den skrift som vi
haller pa med i vart sallskap.
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£ T
Bild 7. Martin Koch pa édldre dagar i
Hedemora. (Foto Arbetarrorelsens
arkiv.)

NOTER

[1] Ivar Lo-Johansson

Troskeln. Memoarer fran 30-talet.
(1982) Bonniers. (s. 236). Lars
Furuland, (2001). ”En grindstolpe i
svensk proletarlitteratur”.
Temanummer om Martin Koch och
Ivar Lo-Johansson. Parnass 2001:3.
(http://dels.nu/parnass).

[2] https://sok.riksarkivet.se/sbl/Prese
ntation.aspx?id=11684

[3] Informationsblad fran Martin
Kochsallskapet: http://privat.bahnhof.
se/wb725692/ /others/mk-
presentation.pdf


https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=11684
https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=11684
http://privat.bahnhof.se/wb725692/others/mk-presentation.pdf
http://privat.bahnhof.se/wb725692/others/mk-presentation.pdf
http://privat.bahnhof.se/wb725692/others/mk-presentation.pdf

[4] Projekt Runeberg:
http://runeberg.org/authors/kochmart
.html

Litteraturbanken:
https://litteraturbanken.se/f%C3%B6r
fattare/KochM

[5] https://sv.wikipedia.org/wiki/Hede
moraparnassen

LANKAR

Martin KochSillskapet. Hedemorapar-
nassens vanner:
https://hedemorakultur.se/member/m
artin-koch-sallskapet-
hedemoraparnassens-vanner/.

Har foljer ett utdrag ur det forsta
kapitlet av romanen Guds vackra
varld: en historia om rdatt och
ordtt. Romanen utkom 1916 och
anses som ett av Martin Kochs
framsta verk (bild).
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Romanen Guds vackra varld i Bon-
nierbibliotekets utgava 1964.

Det hade dock foregatts av en rad
verk efter debuten med Ellen — en
liten historia 1911 och bland an-
nat Timmerdalen: en historia om
kultur 1913, ett omfattande verk i
fyra delar. Samma ar gav han dven
ut Vargungarna: ett skdadespel i
fyra akter. Hans sista verk var
novellsamlingen Mauritz — sjdlv-
biografisk journalistik fran 1939.
Flertalet av hans litterara verk
finns tillgangliga pa nitet in-
om Projekt Runeberg respektive
pa Litteraturbanken. For lankar,
se NOT [4] ovan.
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Martin Kock Guds vackra varld

Dar ligger Norrsjon, bred over det jarngraa vattnet,
stranderna resa sig med hogburna, morka skogar langst
uppat nordkanten. At andra sidan ligger Sorsjon,
ljusare bla, hogre rymd och lattare skyar har den
over sig, strainderna oppna sig vidare och varmare
av god, klar sol.

Mellan vattnen ligger ett backigt, smalummigt nas,
och mitt pa niset reser sig den vita kyrkan som en
trygg borg mot det onda, om man ser den soderifran —
som ett hotande fingelse, om man star daruppe bland
vildsnaren pa nordstranden och ser ner over bygden.

Sa ar Hobo socken delad i morkt, tungt och kallt
pa den ena sidan, diar sorgebarnen bo och var och
en ar tjuv i sin naring och allt ont trevar
sig fram till liv i den raa luften; dar lata kyrko-
klockorna illa om lordagskvallen, om sondagen hor man
dem inte, ty da sover man ruset av sig; allt blir vant
i vranghet och brott, prast och lansman ha samma
faror att mota, nar de soka sig stigarne fram genom
skogen haruppe, ty de komma aldrig som vanner till
de fagelfria, de komma med band for kropp och sjal
och med lagens harda, straffande ord.

Ser man pa stigen en karl, strax smiter han undan.
Gar man fram till ndgon av de sma nertryckta stugorna,
skymtar nog folk darinne, men ingen svarar nar man
knackar, och man bor inte sta dar alltfor lange och
envisas, en hard rost kan komma farande ur nagot
tillbommat skjul i narheten, en sten kan komma fly-
gande, ett bosskott kan komma rykande ur nagot snar
i skogskanten, dar inga manniskor synas. Vem som
helst haruppe kunde sattas in pa cellerna nar som
helst, man behovde anda inte vara radd att bega nagon
orattfardig garning.

Men kring Sorsjon bo de gudfruktiga pa stora
gardar i Herrans klara ljus under kyrkans vita hagn,
och vid alderdomliga psalmers och sjungande klockors
ljud gar deras liv sin raka vag fran vaggan till graven.
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Dar kommer en karra skakande pa vagen soder-
ifran. Dammet stiger sakta upp under de hoga hjulen
och hastens harda hovar. Vem aker pa kyrkvagen om
lordagskvallen — det ar son pa Soraker, Tomas Elias-
son — granna don, kan man se, da ska han val
sta och fria!

Gra hasten, kladd i helgdagsseldon, trampar sav-
ligt uppfor backen over naset, uppat kyrkan. Bond-
sonen sitter ensam i karran, val inknappt i stolen,
och bakom honom ar fastsurrad en stor, grant malad
och beslagen kista. Han har fina, svarta kladeskla-
der och ett ungt, ljust, rodhyllt ansikte, blaa, arliga
ogon och vitaktigt lappfjun och 6gonhar. Hasten sko-
ter han utan piska, bara med sméa dragningar i tom-
men och en halv vissling mellan starka tander —
nu héller han in vid kyrkporten, stiger ur karran,
later hasten ta sig en munfull farskt junigras pa vag-
kanten under stenmuren — sa gar han sakta in pa
kyrkogarden.

Till fars grav med négra blommor fran angsbac-
karna dirhemma och fran rundeln pa Sorakers gard,
att hans goda minne méa vara med pa farden. Dar
ligger forut en evighetskrans av malat jarnbleck och
en annan, hopvriden av krusiga glasparlor, sa det ar
inte for behovets skull, men far tyckte om blommor,
och dar ska giarna sta en bukett i det grona glaset
under trakorset med Hemmansagaren Elias Erssons
namn och artal och det manande ordet: i dag mig, i
morgon dig, ej skillnad gors till aren. S4 ung som
gammal baras vi en dag dock bort pa baren. Saliga
aro de, som i Herranom do. —

Fageln sjunger i syrenhacken utanfor sakristians
svarta jarndorr, och det ligger ett 16ftets vackra sol-
skimmer over den breda bygden kring Sorsjon, nar
Tomas gar ut igen pa vagen. Hasten vander sitt kloka
huvud emot honom, kiarran prunkar fin och putsad,
vinden leker i I6ven och sommardoften hojer sin ljum-
ma flakt.

Den unge mannen ar uppkallad efter skriftens ord
om Tomas, som ock kallades Didymus. Inte for tviv-
lets skull, men for karlekens, som levde i den aposteln.
Herre, vi veta icke vart du gar, och huru kunna vi
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veta vagen? sade han till Mastaren, och i sin angest
att forlora Honom ropade han till medlarjungarna:
Latom oss ock ga, att vi ma do med Honom! —
Vagen gick till Judéen, dar judarna ville stena var
Fralsare, vagen gick till Lasarus, den dode vannen,
vagen gick genom dodsskuggans dal, och Tomas ville
mota alla faror med sin Herre.

Sa skulle ock Tomas Eliasson dlska sin Mastare
och vandra hans viag genom livet.

Over Norrsjons morka striander stiger upp ett svart
moln, men det ser han inte. Han ser nerét sol-
tindret over gardarna darhemma, det ligger narmast
hans hjarta och fyller hans sinne med stilla, maktig
gladje. Dar kanner han varje liten flack av marken,
varje sten, varje stra och blomma, dar vet han
var tradet ligger som blast omkull i hagen, var kon-
valjerna viaxa och forgat-mig-ej’en star i sankmarkerna
vid an, dar vet han var giardsgarden behover lagas
och var kreaturen bruka halla sig i markerna varje
stund pa dagen, dar vet han vad varje flack av
jorden behover i godsel och pa vilket garde ragen blir
bast, dar kanner han varje stock och planka i stugor,
fahus och lador, hemma och ute kring varnarna, bade
var han sjalv har lagat och var far och farfar byggt
och battrat. Var han gar ska han minnas doften av
denna jord och se i sitt sinne ljusningen over de
laga taken hemma under lindar och lonnar — och
gronskimret pa backen bland stackar, karror och red-
skap, som aro gardens och hans.

I stugan gar mor och vantar nu — snart ska dar
val ga en annan kvinna ocksa, hans egen kvinna. Men
annu sa lange tanker han sig henne mest som en
framling, och han skyggar for tvanget att for alltid
fora in till sig och de sina en ny manniska, hon kan
dock ingenting forsta av allt som varit, hon kdnner
inte bord och bankar, skap och stolar, klockan i
hornet, tapeterna pa vaggarna, de gula flackarna i lim-
fargsstrukna trataken sasom han, och hur lange hon
an gar dar, ska hon aldrig komma sa djupt in i den
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varld som ar hans, att den blir mer an allt annat pa
jorden levande i hennes hjarta.

Det tror han inte! Men att han maste daran,
det vet han och forstar det val. Hon ar utsocknes,
flickan, flera mil maste han aka nu i kvall for att
gora visst med henne. Sadant ska helst goras sent
pa kvillen efter ortens sed. Husfolket ska redan ha
lagt sig, nar friaren kor in pa flickans gard med sina
gavor, men Tomas har hela tiden undrat, om detta ocksa
var sed i hennes hemort. Sa litet kinde de varandra.
Har i Hobo var det aldsta tiders bruk, ingen kunde
gora annorlunda utan att veta att han gjort oratt,
och i sddana ting vill man hellre gora noga vad som
ar ratt av alder.

Hela dagen har Tomas gatt darhemma och velat
ge sig tidigt i vag for att komma som vanligt fram-
mandefolk till Bengtssons diarborta pa Velamsgarden
i Hasselbotten. Da skulle det kanske inte vara sa
svart att fa saken pa tal, tinkte han sig. Men modern
gick tyst och stillde envist och utan bradska med
allt som skulle vara, och innan Bengt, drangen, den
frakniga, rodhariga odktingen de hade i tjanst pa Sor-
aker, fatt karran fin och kyrkbetslet at hasten putsat,
var tiden gangen langt utfor mot roda kvillningen.
Och fast han stretat for att komma obrukligt tidigt
i vag, kindes det i alla fall tryggt till slut att veta,
att nu skulle han efter hembygdens uréldriga sed
komma om natten till sin blivande kvinna och vacka
hennes foraldrar med rika gavor, allt skulle ske som
han sjalv fatt lara var ratt att gora till livs lycka,
till husfrid och hems grundfasta ordning.

Men molnet stiger tungt och svart over Norr-
sjons morka skogar, vattnet blir morkare, far skuggor
av bly i det jarngraa glanset. Nu ser han mot skogen
och kisar efter vadret, medan han, ater inknappt i
karrans breda akstol, skakar utfor backen langs vagen
at norr. Solen gar ner klart anda! En liten fjader-
latt molnstrimma driver ut over hela himlavalvet rakt
i soder och norr, nar ett sidant strimmel, Noaks ark,
star i den riktningen, blir govadret stadigt. Ingen
dimma stiger upp ur norrskogarna, den roken fran
trollens stekhallar brukar annars sakert synas emot
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regn — den dar molntappen gar vial undan med vadret;
ger han nagra droppar regn, sa ar det sa mycket battre,
solen skiner och det regnar, da dansa alla heliga Guds
anglar!

Nu gar vagen bred och jamn under glansande,
vitstammiga bjorkar forbi prastgarden, den stora, vita
byggningen mitt i en nastan igenvuxen tradgard, en
vildmark av brusande grona kronor — dar bodde gamle
kyrkoherden, doktor Mannergren, en kraftens karl som
ingen annan, faderlig och myndig, barsk och strang,
men den hjartegoda glimten under buskiga 6gonbryn
och leendet ibland 6ver de stranga lapparna sag man
nog och glomde inte snart. I manga ar fick han vara
har, sen blev han kallad till biskop i en annan anda
av landet, dar man nog ocksa kunde behova en
Herrans karlakarl till hjalp. Men i Hobo levde hans
minne bland alla, som bara fatt ett enda litet ord
av honom att bara i sitt hjarta.

Och dar star korstallen. Tomas kor langsamt
forbi. Skogen fran Norrsjons strander stracker fram
en glesnande dunge anda hit, dar vagen loper av naset
mellan vattnen och gar mot byarna norr i Hobo. Langst
framme vid vagkanten, skild fran alla andra tran, star
en ensam, jattehog fura. Var en som blev dod i
socknen skulle koras till graven den har vagen forbi
sjoarna, om det ocksa gick narmare vagar till den vigda
jorden. Och vid denna tall, dar fadernas sista minne
annu levde, skulle alla stanna. For varje liktag rista-
des in i skrovlig bark den dodes bokstaver och artal.

Nu ar den sa fullristad med dessa dodens tecken,
att knappast plats finnes for fler. Tomas vet precis
flacken dar det aldsta namnet star, det bar aret
sextonhundratrettioett. Nerifran marken och sa hogt
man kan na finns pa furan en myllrande mangd av
dessa knivristade arr, daribland ocksa faderns marke:
E. E./1852. Det ar fyra ar sedan Tomas skar det med
egen hand, medan den dode lag i kistan, vintande pa
vagen, och de svartkladda mannen som tysta foljde
vittnade med bara huvuden och laste ett sista Herrens
ord till avsked at den gamle, som gatt 6ver den
osynliga bron till guldvagen upp emot himmelens stad.
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Kor sakta och minns — den aftonen doéden kom.
Det var mot hosten, solen var nere, skymningen foll,
morkret kom. De sutto hos den doende, hela hans hus
var med honom i bon under kampens och angestens
timme. D4 kom en ljusning 6ver det gamla, vita
ansiktet — en ljusning av sol, en strimma av gyllene
solljus, det skenet kom fran himlen, man sag det och
reste sig i bavande vordnad. Det slocknade igen och
allt var ater skymning och morker. Och trampet av
latta fotter, som hordes sa tydligt pa golvet fast ingen
syntes dar, det tystnade vid dorren och forsvann. Sa
dog den arlige mannen sin ljusa, vackra dod och gick
som segervinnare, ford av angeln med stora, vita vingar,
hem till sin evige Fader.

Kor sakta och minns: i dag mig, i morgon dig,
ej skillnad gors till aren; sa ung som gammal baras vi
en dag dock bort pa baren.

Vagen loper mot norr och dagen lutar mot solasatt.
Det gar en tung vind genom tallskogen till vanster
om vagen, en kylig vindkare far fram over gardena till
hoger, hostsadens spada ax bojas i silvergraa boljor.
Ett stycke fram skymtar en hop av byggningar, det ar
Stenby, en by dar ingen bor stanna som inte vill
hora dit. Varje gard ar en hemlig krog och ett naste
for 1osfolk och onda garningar.

Om en ko blivit borta i skogen, eller om man pa
annat satt haft orena tjuvar over sig, och man stoppar
en liten flaska brannvin i fickan och gar till den kloke
karlen borta i Ekorrtorpet vid Bjursjo prastbols skogs-
tagt for att fa nidingsmannen kand, da slar det inte
garna fel, att man far se Stenby laga gardar i brann-
vinsglaset, som den kloke haller fullt i handen, medan
han laser vad som ska lasas och gor kors med en
knivsudd i det starka, hembranda drickat, saften av
jord och eld. Ar det inte Stenby, som visar sig i
brannvinet, sa ar det nasta by norrpa, Kallarhalsen —
eller ndgon av smagardarna vid sjoandan, det bor
tjuvar i Hakanstorp ocksa, och i Langskog samlas tjuv-
gods fran manga hall. Har man sa fatt veta var
man ska soka det stulna, sa ar det bara att ga dit och
hamta igen det. Om man formar! Det kan bli strid
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anda pa kniv och yxa, nar de gudfruktiga soderifran
ga skallgang bland vildfolket norr i socknen.

Straff pa nidingar skulle ga pa kott och ben!
Men lagboken dndras, och mildare blir den for var
gang, allt blotare blir domaren i naven, dar han med
ratta skulle drabba hart som hammare pa stad for
att boja de vranga viljorna ratt igen. I gamla tider
gick ratten fram utan pardon mot smutsiga tjuvar och
annat onaturligt och onyttigt folk, da visste man att
skilja klart mellan de arliga och de oarliga, tjuven
var och forblev tjuv och fick galge och gren i lon.
Slapp han med ett gott kakstryk, som drog huden
blodig av kroppen hans, sa var det nad nog, men
kom han igen, sa var all mildhet forverkad. Och det
gjorde han! Ty tjuv ar tjuv och forblir tjuv sa lange
han har liv, man ska vara markt av satan i sjdlen
for att kunna mot Guds klara ord och alla tiders ratt
ta for eget rov det som andra arligen aga och bruka.

Men nu ska man vara snar att forlata och ratt-
leda med mildhet, och hasttjuven dar borta pa Hakans-
torp blev inte radbrakad och hiangd, han slapptes
ut igen till slut att driva sitt arga spel som forut!
Stenbyfolket bryter ra och hagn och later sina kreatur
beta pa andras marker, och vem det ar som tjuvmjolkar
Sorakers kor i hagen vet man nog. Backstrykarna
har och i Kallarhalsbyn halla sig inte for goda att
smyga fram till bygden och stjdla dgg i rede pa 6ppen
mark eller ta djur ur andras giller pa skogen. Dar det
inte bedrives sddan djavulens uselhet, att hastarna
bli skurna och stympade och komma hem blodiga,
slagna och fordarvade! Eller mordeld tindes om natten!
Ingen fasa ar varre an att vakna vid det blodroda
eldskenet fran lagarn och hora kreaturens skrik, se
brandroken komma valtrande mot stugan och ingen-
ting kunna gora, kanske knappt hinna barga livet.
Och runt omkring ar natten svart och tyst, ingen
syns och ingen hors som har gjort’et!

Nej, straff pa kott och ben och liv! Det ar ingen
heder att vara flat mot tjuvar, som gomma sig undan
i morkret och dra sig bort fran hederligt folks gemen-
skap. Den som inte vagar leva oppet bland sina med-
manniskor och gora sin garning synligt for alla och
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under allas dom, den har inga ratta tankar for sig,
och det arbete han gor, om han gitter gora nagot
alls, tal inte ljuset.

Dar nere i socknen, dar folket lever narmare var-
andra och inte har skogars morker mellan sig och
grannen, dar kan ju ocksa i samlevnaden handa mycket
som inte borde vara, men oarligheten haller man atmin-
stone borta. Allt brannvin som dricks ar val varken
till stor heder eller nytta, nar blodet blir hett ar
det inte sa latt att halla fred mellan styva sinnen,
men ett spanntag mellan karlar ar dock ingen oheder-
lighet, om dar ocksa hellre borde vara samja. Och
nar olyckan ar framme, som den kan vara om det
vill sig riktigt illa, sa att valdet gar pa liv, da ar
nog den olyckan lika svar for den som slog och for
hans familj, som for den som blev slagen. Och det
sags, att i gamla tider kunde man till och med lysa
frid och forlatelse over en drapare, som genast sjalv-
mant bekande sitt brott i Jesu namn. Det finns ingen
ond vilja i en sdidan manniska, han gor det ratta sa langt
han kan, och for olyckan rader ingen! Och den karl som
ar arlig, han ar inte radd for att ta sig ett rus, da visar
han bast, om hans innersta vilja ar vand till det goda
eller inte. Men det ska vara i gott lag, bland frander och
vanner! Ty sa usla manniskor finns det i varlden, att inte
ens en man, som sover ett gott rus, kan vara saker
och fredad mot tjuvar! Dubbelt straff pa sidana
nidingar, som forgifta vilans och gladjens stund,
sedan arbete och somn varit fyllda av oro!

Men Tomas aker ut ur Kallarhalsens by, bakom
fonster och dorrar se harda 6gon efter honom, nagra
skrikande och svarjande karlar ragla emot honom och
ge knappt plats pa viagen att komma fram. Det var
Langskogs karlar, de veko av pa lilla stigen upp till
det gamla soldattorpet, dar Stal bodde i varlden, den
varste tjuven som funnits i mannaminne i socknen.

Nar Tomas var barn, hade bonderna ofta skall-
gang efter Stal, men han var svar att komma pa, att fa
honom filld var annu varre. Han hade gomt stulet
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silver i Norrsjon, det visste man, och sa lockade man
en kamrat och gobror till honom i Stenby, kallades
Tomtepojken, att bli med och fa honom fast. Jo,
Tomtepojken skulle bli med, och sa smorde han i Stal,
att en kringresande uppkopare kommit till bygden,
sa att tjuvgodset kunde siljas. Silverknytet skulle
fiskas upp, och pa stranden skulle man antligen lagga
hand pa Stal. Trodde man.

Men hur det var, sa hade Stal sina vanner i
bygden ocksa, och sa fick han veta nagot. Men det
teg han med! Till Tomtepojken talte han bara om
annat tjuvgods han hade pa ett annat stille ocksa,
mycket mera, och det skulle man ta forst. Pa det
viset lurade han Tomtepojken med sig upp pa berget,
en spak tog han ocksa, for att lyfta en stenhall,
mente han pa. Langt fran vagar och folk bad han
Tomtepojken lagga sig ner pa marken och passa pa
medan han lyfte pa sten, da skulle godset tas fram
— men nar Tomtepojken lagt sig till ratta, flog
spaken i nacken pa honom, sa att han lag som dod.
Och Stal gick ner till sjon, det blev tid som 6ver-
enskommet var, dar ute rodde han i morkret med
ett ljusterbloss i baten, sa att folket pa stranden trodde
att allting var fardigt och klart. Men nar Stal fatt
sitt silver i baten, stack han blosset i sjon och for-
svann i morkret, och de som vantade att f& honom
fast maste ga hem igen med tomma hander.

Tomtepojken var inte dod. Efter ett par dar kom
han krypande ner till Kallarhalsen, men ingen vagade
harbargera honom. Han flyttades i hemlighet hem till
Stenby, och aldrig vagade han mer sitta sin fot emot
Stal.

En annan gang forsokte man fa tjuven fast, medan
han 1ag sjuk hemma i soldattorpet. Gamle prosten,
som var har, hade rest bort, annars hade det nog
gatt battre, men komministern foljde med och manga
kanda bonder av sockenfolket. Innan kronobetjaningen
gick in, skulle prasten forsoka ensam vad ett samvets-
ord kunde hjalpa. Da ville Stal sa garna bjuda
prasten pa nagot att dricka, men karingen var ute,
lat han, och ingenting annat an vatten hade han, men
det maste prasten halla till godo med — och sa trugade
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han komminister Petander att ga bort till vatten-
ambaret, som stod vid dorren. I detsamma Petander
bojde sig ner for att ta upp skopan, slangde Stal

sin yxa efter honom, den for forbi komministerns
huvud och satt fast i dorrposten.

Och Petander fick brattom ut.

En kvall satt lansman hemma och skrev vid
bordet, som stod intill fonstret i kammaren. Nar han
handelsevis reste sig ett tag, small ett skott darut-
ifran, fonstret flog sonder och ljuset slocknade av
kulan.

Men da blev Stal fast! Det var nagon, som
kommit pa avstand pa vagen och hort skottet och kant
igen Stals ansikte, nar fangkrutet i bossan slog eld.
Och nar han en sondagsmorgon stod i full uniform
pa kyrkparad med all sin otiacka elakhet gomd
under skrymtans mask, blev han gripen och haktad
och sedan domd till manga ars fastning.

Nar han kom hem igen efter straffet, sade han
bara till hustrun: ha varst langan kersevag for mag
de har, du karing!

Han skulle forsoka sig pa gammalprosten ocksa
en gang, men da blev han bet, for doktor Manner-
gren var inte av den sorten, som vek undan for
djavulen. Han hade bade bokvett och folkvett, ett guds-
troget sinne, en styv nacke och harda navar, sa som
det anstar en karl med marg och kirna i. Vad han
gjorde i socknen ska aldrig glommas; dit varken lans-
man eller fjardingsman vagade ga, dit gick Manner-
gren, trygg och barsk och kirv i malet, nar han
talade sanningens och den ratta karlekens halsosamma
ord till tjuvar och lonnkrogare.

Nagra pojkar fran Kallarhalsen gingo fram till
prostgarden en kvall for att ge doktorn stryk. De
knackade pa och fragade, om de kunde fa tala vid
prosten. Jo for allan del, en i sander! sa Manner-
gren, drog in en av pojkarna vid kragen, stangde dorren
och gav syndaren sa mycket stryk han kunde barga,
kraket. Sen slapade han ut den och slangde’n utfor
trappan och fragte, om det var nan mer, som ville
tala med prosten? Men det var ingen som ville.
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Da sattes det upp lomska forsat i stallet. Pa
vagen, som prosten skulle fram en gang, var en bra
nog lang bro. Forst spandes ett rep snett 6ver bron
pa en halv alns hojd, hasten skulle skrammas i sken
med ett bosskott var meningen, och folja repet, och
nar han da stotte emot broracket, skulle hela ekipaget
ga ratt ner i strommen, for racket var genomsagat
och lost uppgillrat.

Mannergren kom farande i morkret. Men boss-
skottet gick av for tidigt, sa att hasten bara stannade
och stod alldeles stilla. Prosten gick av, sag allt-
sammans, bade repet och det genomsagade broracket
och Herrens skyddande hand. Han rojde undan och
fortsatte lugnt sin resa.

Det blev brollop i Stenby strax darefter hos en
av de varsta familjerna.

Mannergren gick ensam dit, och vid middags-
bordet, dar han var den ende vittnesgille av alla
narvarande, talade man oppet om allt som forehades
nere i socknen. Och da var det en, som vinde sig
till Mannergren och flen: va tankte vil dom pa, som
stallde till di dar konsterna vid bron at prosten? —

Du kan ju fraga honom sjalv, for dar sitter han!
svarade Mannergren och pekade pa soldaten Stal, som
satt vid bordet och fick bratt att svilja.

Nar prosten gick, var det ingen som vagade kasta
sa mycket som det minsta olite efter honom, utan
mossor och hattar strokos av som hade han varit
en riktig konungsman.

Han byggde skolor ock, den gamle doktorn. For
egna pengar, nar inte sockenfolket ville betala. Nar
det forsta var fardigt och invigdes och folket kom
ut om aftonen pa skoltrappan, da syntes eldslagor
sticka upp over skogen bortat Killarhalsen. Det var
mordbrand, forstod man, och prosten sade: jag far
val bygga ett skolhus dar ocksa, det tor behovas, kan
markas! — Och byggt blev det. Tretton skolhus byggdes
i Hobo pa hans tid!

Han styrde och stillde precis som han ville, ord-
forande pa sockenstimman var han ocksa. Beslut,
som skulle fattas, brukade han pa forhand skriva sjalv
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i protokollet, sen gick han till stamman och laste
opp’et, och folket hade bara att svara ja! Och han
vantade inte pa justering och klagotid, utan gick genast
sta och verkstallde beslutet. Det var ingen som over-
klagade under hans tid.

Men ett forsok gjordes att fa en annan ordfo-
rande. Det var folket norr i socknen, som styrde
med det, och en av de varst kanda karlarna i Stenby
blev namnd. Mannergren tittade stint pa den dar karlen
en stund, sen sa han ifran rejalt sa att det hordes:
nog ar det val ont om hederligt folk i Hobo, men
finns det verkligen ingen hederligare karl an den dar
for det uppdraget? —

Ingen kunde sdga emot, och Mannergren blev
vald igen.

Han satt pa prostgarden som en liten kung och
styrde folket efter sin faderliga vilja, belonade och
hjalpte dar sa behovdes, bannade och straffade pa
andra hall. Ty den som agalos lever och lagalos,
han hederlos dor. Och det ar alltid battre for brotts-
lingen att do med forsonade synder an att ryckas
bort mitt i sitt omanskliga liv och falla djavulen till.

Den viagen gick Stal, tjuven pa Soldattorpet. Han
blev slut pa ett passeligt sitt.

Det flottades timmer dnnu pa den tiden genom
Kungskogaan till en liten sag, som lag at Bjursjo-
hallet, halvannan mil 6ster om Hobo. Dar var Stél
med. Det blev ett timmerfaste i strommen, ingen av
flottningskarlarna vagade sig ut, men Stal gjorde for-
soket. Slog en lina om livet, lat karlarna pa land
halla i sladden, gav sig ut med spaken och slog loss.
Men sjalv kom han inte loss. Da kastade han spaken
langt ifran sig, och man horde hur han ropade nerat
vattnet: gapa nu, Satan, sa far du mat! — Sen sjonk
han, och timret valtrade fram 6ver honom i strommen.
Och tank, att det var blankt omojligt for folket
att fa opp’en. Dar stod en hel klunga karlar pa land
och holl i sladden, som var bunden om livet pa Stal.
Men det var ingen, som orkade att dra! Karlen var
alldeles pa tok for tung. Den onde holl fast’en hart
tills livet var ur’en. Da radde man dra opp, och
dod var han!
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Forbi Skraddars, det lilla torpet i skogskanten pa
vanster hand, for Tomas, och snart hade han halva
milen bakom sig. Mellan grona skogsdjupet pa den
ena sidan och steniga kullar, snarig smaskog och 6ppna
giarden pa den andra ringlade vigen dammuvit mot Oster;
darborta morknade himlen mot natten, som reste sig
skylos och djup 6ver asarna vid Bjursjo.

Karran skramlade pa harda fjadrar mellan skak-
larna, gra hasten trampade villigt undan, stretade
knarrigt uppfor och utfor backar, men klampade i munt-
rare lunk pa slatmarken; manen guppade, svansen
slaingde och tommarna hiangde slaka i handen pa Tomas.
Hans 0gon stirrade ljusa ratt ut i oderymden, svart-
molnet bakom honom hade forsvunnit, dunklet som smog
sig fram overallt omkring honom var juninattens ljusa
skymning, fylld av vidoppen undran och hednisk
vivangsdoft fran alla nylévade bjorkar. Och spelet av
knarrens sittra gick friskt ur daggvatt gras sa vida
och vidare vitt 6ver alla grona angar.

Har gick ragang mellan Hobo och Bjursjo socknar.

Ett stycke langre fram syntes redan Lindesby och Bos-
berga gardar pa omse sidor vagen.

Har kom man ut ur hemmets yttersta omkrets
och motte nagot frimmande, som var utanfor den dag-
liga gemenskapen. Dock niara nog att vara kant at-
minstone till namnet, en halvt ovillig kainnedom, som
inte ville och inte heller kunde tilligna sig nagon
djupare samhorighet med dem pa andra sidan roset,
med dem som plojde pa andra tider och bundo sin sad
pa annat satt och mottes pa sockenstamma till andra och
dummare gral.

De notta och blotta bekymmer, som hora till var-
dagskianda varlden darhemma, de vika nu undan, sinnet
blir lattare, ansiktet slatare, 6gonen 6ppnas mer
undersamt, mot det nya som ska komma dem till
motes.

Kande man inte sa noga utsocknes avskilda liv,
sa visste man dock att beratta historier om det fram-
mande folket, garna illvilliga och smadefulla. Dar-
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hemma kunde nog vara vrangt pa manga satt, men
aldrig sa galet anda som hos Bjursjo tokfolk. Kattare
och jutar kunde man gott kalla dem, stort annat
an sadana tjuvar och horkarlar och falska rackare
var inte att traffa dar. Ett ord om finnar kunde man
ocksa lata falla, helst om man ville ha slagsmalet i
gang en lordagskvall. Det var ett svart ord att smalta
for Bjursjoborna, som faktiskt hade haft en massa
finnar ibland sig for ménga hundra ar sen, det glomdes
inte sa latt.

Hobofolket fick i gengild heta tattare och tjuvar,
rentut strykare, och det var besvarliga ord, man
kunde inte neka till att de hade sin sanning. Men
att kalla Hobos for finnar — det gick inte! For att
stryka av sig den nesan, maste Bjursjos antingen slass
eller ga upp till nasta socken i norr, det var Kung-
skoga landsforsamling, dit hade man pa sin tid kort
undan de finska nybyggarna over skogarna. Dar kunde
man sta om lordagskvillarna och skrika det forsmadliga
ordet finnar over till Kungskogingarna, tills slagsmalet
tog fart sa praktigt som helst. Och Kungskogingarna
maste ga en mil langre norrut for att pa samma
satt med storre ratt fa kalla Hasselbottens pojkar for
finnar. Ty dit hade nybyggarna drivits vidare for
manga hundra ar sen. Gomt ar inte glomt!

Solelden glimmar i fonstren pa Lindesby och Ros-
berga, nar Tomas far darigenom, och nagra pojkar
och flickor vid grindarna hilsa buttert. Over lagards-
taken skara svalor pa vinande vingar sina sista kretsar
for dagen. En doft av praktig, nygodslad mylla
kommer fran nagra stora traden till hoger, och sa
svanger avtagsvagen at vanster, ratt in i gamla Finn-
skogen.

Backen upp har — och sa nasta lilla krok pa
vagen — dar ser man Borjelstorpet ratt fram, inbaddat
i vilda hackar. Bakom torpet ligger den milsvida Oviss-
mossen med svart och sumpig mark under glesa mar-
tallar. Mellan mossen till hoger och Finnskogen, bergig
och vild, till vanster, lIoper viagen fram i slingrande
krokar mot norr. Och dit ska Tomas, langt, langt annu
att aka till Velamshytte gard, till Erika.

128



Man kor garna sa raskt man kan for att komma
ut ur det har dystra finnhélet. Ingen sol nar hit in,
det ar som att dka nere pa sjobotten genom ett gronskim-
rande dunkelt vatten med tatare morker pa bada sidorna.
Farvagen ar morkare ocksa, med flackar av barrstro,
som ligger halt och mjukt och gor hastens hovslag
dovare, medan karran vaggar och hoppar mellan djupa,
leriga spar. Men stora landsvagen runt omkring mossen
ar over milen langre.

Just pa den har flacken kianns det alltid kallare,
en kylning stiger upp ur jorden, dar ligger en sten i
skogsbacken, jordfast, kal och svart, liksom fuktig jamt.
Den kallas Kiselsten, dar har en drang blivit kittlad
ihjal av tva flickor. Det ar en hemlighetsfull historia,
man talar inte garna om den. Flickorna voro inte
riktigt som manniskor. Det vilar en rolos hemlighet, en
kall och fuktig dngest over Kiselstenen darinne i
morka Finnskogen.

Har finns heller ingen manniska att se. Och det
var har som drangen fran Rosberga motte nagot.

Tomas ler ett manhaftigt 16je under vita lapp-
fjun. Tveksamt dock!

Han ar ensam i Finnskogen om kvillen. Handen
rycker i tommen — gra hasten lunkar med tunga
hovar over vagens mjuka barr, och karran vaggar fram
pa hoga hjul mellan groparna.

Det sag ut som ett litet barn, berattade Rosberga-
drangen, och han kom till Kungskoga stad sedan och blev
baptist och drankte sig aret darpa en mil langre ner
i Kungskogaan. Det sag ut som ett litet sexars barn,
men var en fullvuxen manniska i alla fall pa sitt
vis och sprang pa smala ben inat mossen. Det hade
langt, vitt har, inte gratt, men sa ljust att det var
som blekaste lin. Det hade ett allvarligt ansikte, inte
varst gammalt, och kladerna voro graa som torr lera.

Kunde drangen hitta pa allt det dar sjalv? Han
var kand for att vara sa enfaldig och trogtankt, att
han sannerligen inte hade kunnat vara med nar var
Herre forraddes.

Och mor sjalv hemma pa Soraker har ju sett det.
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I sin ungdom lag hon pa Sjubergena med kreaturen.
En kvall hon lagt sig i bon, halsade det. Och hon
var alldeles ensam, ingenting sag hon och ingenting
horde hon, det var nagot annat som gjordes i morkret
sa att det halsade pa henne. Hon svarade inte, forstas.
Det halsade igen, och hon teg. Da kom nagonting,
som damp i golvet, det 1at som en katt. Men dar
fanns ingen katt. Mor gick upp och lyste, och da blev
hon radd. Jesus! sade hon hogt — hon sag ingen-
ting alls, och det var darfor hon blev sa radd. Men
det forsvann med detsamma.

I gamla hyttan, som ligger uppe vid Sjubergs-
sjon, har det i alla tider funnits en stor, svart katt.
Om det nu kunde vara den, som hade gatt upp till
mor. D3 var det bra, att hon var sa kvick med ordet.
Det var en, som arbetade vid hyttan en gang, och sa
motte han katten. Karlen hade brittom, sa han foste
undan kraket med handen sa dar som man brukar,
men hur det var, sa taldes inte det. Karlen fick en
sadan vark i1 den handen, att han till slut méaste lata
doktorn ta av den.

Gamla gumman borta pa Borjelstorp hade finnblod
i sig och visste mycket. Hon lag vid fibodarna en gang
uppe vid Jarven, en liten blank sjo hogt bland Sju-
bergena 6ver Finnskogen. Det var vid den tiden pa
sommaren att en ko skulle bara, s gumman hade
handerna fulla, ensam var hon ocksé. Pa kvallen,
nar hon skulle ga in till sitt, motte hon en padda, klossa
di kallar, som var onaturligt tjock och stinn. Gumman
lutade sig ner over henne och pjollrade lite vanligt:
du behover allt barnmorska du me i rappet!

Sa gick hon in, styrde med sitt och gick i sang.

Fram pa natten kom en man in till henne och bad henne
folja med. Gumman hade legat ensam pa skogen forr,

sa hon var inte radd. Hon fragade bara om det var
langt?

Nej, strax bredvid, svarade mannen. Han sag
riktigt beskedlig och rejal ut.
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Gumman steg upp, kladde pa sig och stoppade
lite brod i fickan, hon visste vad som behovdes. Och
sa foljdes de at.

Det var bara utanfor husgaveln, mannen gick ner
under stallet, strax bredvid dorren. Gumman efter. Det
liknade mest singkammaren borta pa Bjorkby bruksherr-
gard, men alltsammans var av guld och silver har nere
i jorden. Dar lag en grann kvinna, hon var i barns-
nod, det kunde hon inte komma ifran hur hon skapade
sig. Gumman var behjalplig med det som skulle vara,
kvinnan blev forlost, och barnet blev tvattat och smort
med en smorja som mannen kom fram med. Men
gumman rakade ta sig med smorjiga fingren vid van-
stra ogat, sen sag hon mera med det ogat. Sa att hon
skulle aldrig ha kommit upp ur jorden, om hon inte
hade haft det valsignade brodet i fickan, den kraf-
ten rar inte radan pa.

Flera ar efterat var Borjelstorpsgumman pa stads-
marknad i Kungskoga. Som hon gick dar bland folket,
fick hon se bredvid sig den granna kvinnan och hennes
man, svansen stack fram under fruntimrets klanning,
men inte trampade gumman pa det slapet! Hon bara
neg och hilsade sa vanligt: si, grannasmor 4 har — a
grannasfar!

— Ja vet att du sir mej! sa rddan, och i detsamma
rev hon 6gat ur gumman.

Det var manga manniskor, som kunde se allt-
samman, men raden och radan kunde ingen fa fast.
Gumman pa Borjelstorp var enogd tills hon dog och
sag varken smick eller smack sen hon blivit klost
till ratta av radan.

Nir bonn p& Overgérn i Bjursjo var trolovad med
Lindesby dotter, holl det ocksa pa att ga forlorat.
Men han hade en hund, som var sa god som en kristen,
det fanns manga manniskor i Bjursjo, som var mer
vettlosa dn Overgarns Rapp.

Om haren gomde sig undan for jigarna sa val,
att folk och hundar bara rande ihop och vasnades
och skallde tills de ramlade omkull pa varandra, da
kunde Rapp ta upp sparet bara med ett litet nosande.
Och nar herrskapet fran Bjorkby hade varit ut med
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sina granna stovare, som lopte sig trotta pa nagra
timmar, sa att de slokade med svansarna och hangde
med tungorna och flasade, da 1opte Rapp lika frisk
och fardig fran morgon till kvill. Dagen i anda kunde
han ligga efter en rav, och han tog’en till slut, om

han sa skulle in i lyan forst och bli sondersliten sa

att skinntrasorna slangde. Om det bara fanns en enda
fagel i skogen, sa gick Rapp dit och reste svansen kapp-
rak och vantade tills husbonn gjort fardigt. En san
hund skulle de aldrig ha kunnat lara upp i Bjursjo,
om det inte funnits finnar i narheten.

Sa lag fastmon, Lindesbydottern, pa fabon en som-
mar, och Overgardskarlen sjilv satt i kyrkan om séndags-
formiddagen. Da kom Rapp inrusande och nappade
honom i rockarmen. Han ut, fick hasten klar och
for i vag upp till fabon. For han begrep genast, att
det var pingel och kockel i skogen, sa mycket natur-
fornuft maste manniskan ha, att man begriper meningen,
nar det hander nagot.

Nar han kom upp till fabon, sa var dar full stuga
och spel och dans. Yxan lag pa backen, den tog
han och hogg den fast i dorrtraet, sen gick han in. Dar
stod flickan, kladd till brud, han kastade kniven over
henne, trollen yrde ut genom fonster och skorsten
med ett tjut: ta brua me dej! —

Det gjorde han. Ratt ner till prastgarden reste
han med flickan, kladd som hon var i guld och silver
och de grannaste klader. Dar maste prasten lasa over
henne forst bade lange och vil, innan de kunde fa
trolltyget av henne, och sen gjorde de kyrksilver av
det som var kvar. Det finns dnnu i dag i Bjursjo
kyrka, och darfor luktar det troll darinne, hur val
det an ar kristnat!

Har ligger ett litet torp till hoger inne i grona
mossen, Finnerodja kallas stallet, fast nu ar det Bjur-
sjobor, som rar om’et. Men det gar lika illa. Barnen
bli bortbytta.

Forst blev en nyfodd borta, och ett annat barn kom
i stallet, det syntes genast att det var oratt sort. Modern
tog det och latsade kasta in det i spisen, da stod
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radan bredvid henne och hade med sig ratta barnet:
du sveder och branner, jag klappar a smeker! sa radan,
och det lat sa tungsint, tyckte Finnerodjahustrun, att
hon borjade grata. Men sin pojke fick hon igen, fast
han blev vilsen i huvudet allt sedan dess.

Allting forsokte de for att han skulle fa halsan
igen, men ingenting hjalpte. Tre torsdagskvallar i rad
kastade modern ut eld genom dorren och laste: lek me
de har, men lek inte me en kristen manniska! — Det
var for sent! Pojken var inte kristnad, nar han forst
fick se trollen. Gumman pa Packatorp ar gammal och
van, men lika onyttig var hon. Fast hon skar tva langa
skaror jamsides i mossan, lyfte upp torvan till ett slags
valv och drog barnet darigenom. Och hon gned
handerna med eldkol och gick sedan moltyst utan att
nagon sag henne upp till dlvkvarnen i Finnberget, ser
ut som en liten hala i sten bara, och den smorde hon
med ister och offrade en tulting och gick hem igen och
smorde barnet med precis samma ister. Det hjalpte
inte! Prasten fick hora’t sen, han gick dit och ham-
tade dan tultingen, det var en docka av tyg, som
var smord med ister, och inne i dockan lag en hel
hop saker, nio av vart slag, havrekorn, saltkorn, knapp
nalar, garnandar av olika farg och en papperslapp.
Och priasten blev alldeles galen, sa arg var han, for
pa papperslappen var skrivet ett fruntimmersnamn.
Harriet stod det, och ingen mer an prastfrun i hela
socknen hette Harriet! Packatorpsgumman ville skicka
altan pa henne! Karingen skyllde pa, att hon trodde
prastfrun skulle vara hard, men det var hon val inte,
eftersom prasten tog sa vid sig. Sa att dar sag man, att
lardomsskrytet inte holl, nar det skulle provas. Prasten
blev aldrig tald sen i Bjursjo, fastan ingen ville saga
nagot at honom.

Pojken blev aldrig frisk, och vilsen ar han annu
i dag. Anda virre gick det med Finnerddjarns andra
barn. Det kom aldrig till ratta, de som bytte det till
sig skulle val ha det till sina stallningar, och odopt
gick det i mossen! I stillet kommo foraldrarna till
prasten med ett vedtra pa armen, inlindat i fruntimmers-
klader, for radan hade vant deras syn, sa att de trodde
det var ratta barnet.
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Andra bortbytingar bli odugliga pa andra vis,
somliga bli tjuvar och mordare och horkarlar. Darfor
ar det sa enfaldigt att med mildhet forsoka rattleda
en sadan — som om trollungen nénsin skulle kunna
bli en riktig manniska.

Man kanner igen dem pa deras svarta har och
pa ett marke, liksom brant i huden, i form av en
ratta eller nagot annat djur. Men det kan ocksa finnas
bortbytta manniskor, som aro ljusa och alldeles val-
skapta pa alla vis som andra manniskor, sd nar som pa
nagot aldrig sa knappt lyte. De aro garna de varsta.
Det hjalper ingen dom och inga samvetsord mot
sadana. Bengt, drangen hemma pa Soraker, ar skalld
for att vara en bortbyting av det slaget, han ar rodharig
och fraknig och stammar en smula nar han blir ivrig, och
markvardigt kalla hander har han, men en rejal och bra
karl ar det, fast han ar ju oakting, forstas.

Det ar det varma manniskoblodet som radan vill at,
for sjalv ar hon kall i kroppen som en padda. Och
sa ar det kristningen! De forsoka med alla medel fa
sina egna barn kristnade, for att vinna at avfodan
delaktighet av Guds nad i Forsoningen, forr kunna de
inte komma upp ur sin fordomelse i underjorden. Och
det ar ju ingenting att siga om det, varje mor haller
pa sina ungar, och fralsningen genom Kristus ar en
harlig gava att strava efter, hela skapelsen suckar ju
efter forsoning. Men olycklig den manniska, som for-
lorar at trollen sin forstfodsloratt!

Man kan hora dem skrika ibland dar inne i mossen,
det ar hjartskarande rop om hjalp i natten. Man kan
se eldslagor lysa och fladdra och liksom stiga uppat,
sedan slockna igen och bli borta.

Det morknar over vagen, och Tomas aker med
fart genom det grona dunklet, tungt brusa de svarta
kronorna over honom, och bara en strimma av him-
melens bla kan han se, dar skimrar annu det svagaste
rosensken av solfallet.

Har inne pa skogen ar inte gott for kreaturen att
vara. De bli skygga, nar trollen hoa till varandra over
tradtopparna, och nar de flytta fran det ena berget till
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det andra om natterna med sina egna stinna, brun-
flackiga kor, da far man svart att sedan hitta sina
egna.

Har i torpet, Pepinitti heter det, under tallarna i
mosskanten, bodde en gubbe, som tog en stor, grann
ko fran trollena. Det ropades langt mellan bergen efter
Soldriva, men han hade kastat stal 6ver ryggen pa
henne och orkade héalla henne fast. Sa fick han be-
héalla henne. Hon blev sa tam till slut, att han tordes
lata henne ga 10s pa Finnskogen, hon kom alltid hem
igen av sig sjalv.

Men trollen aro 1opska, alldeles som djuren, och
nar det kommer pa dem, sa kla de sig i djurhamn. D&
ar deras leverne sa onaturligt och syndigt, att den
varsta manniska kan inte fora ett samre liv. En dag
kom nu ett sddant troll, som hade forvandlat sig till
tjur, en stor en hejare, hog 6ver bogen som en alg,
och ogona lyste roda av bara blodet. Han brot sig
igenom garsgarn vid Pepinitti och besteg trollkon. Det
holl pa att ga alldeles galet, men kon fick vitlok att
ata, sd hon tog inte kalv och otackstyget vek av henne.
Hon blev skaplig nog igen, men obegripligt hardmjolkad
efter den dagen och liksom 0m i hela kroppen for
jamnan.

Pepinittigubben visste mycket. Om sparen efter
tjuvar ledde till norrbyarna i Hobo, sa fick man garna i
brannvinsglaset se bilden av den har gubben, nar det
gallde att fa tag i den som hade sant sjukdom pa
kreaturen. Mot sadana trollskott skulle man lasa:

Mammon gick pa ett berg och spande sin baga.

Da kom Gud Fader och fragade: vad ska du skjuta?
— Folk och fa och vad som for mig faller!

D4 sade Gud Fader:

Ditt skott skall ej ga fram,

men genom stock och sten

och ut genom Roda havet!

Det skulle vara harda skott, som inte gick bort for
det ordet.

Man skulle ockséa vara forsiktig, nar kreaturen om
varen slapptes ut ur fahuset. En kniv skulle sitta i
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vaggen, och en gron kvist skulle ligga invid troskeln,
som kreaturen klevo 6ver. Da kunde de aldrig ga
bort sig langre an att man fann dem igen.
Packatorpsgumman fick ga lange och leta efter
sina en gang. Forst trodde hon, att det var kommet
fran Pepinitti, men det var andra som hade varit
framme, forstod hon sen. For bast hon gick dar och
ropa, kom hon upp pa ett berg, och dar lag en lang
rad av silverslantar sa langt hon kunde se. Hon tyckte
det var konstigt, s hon lyfte pa tva av skillingstyckena
och sag pa dem. Men hon lade ner dem igen.

Pa kvillen talte hon om’et for sin man, och han
foljde med henne dit. Alla slantarna voro borta, utom
just de tvd som hon hade tagit i. Hon blev forargad, att
hon inte hade lyft pd dem allesammans, for da hade
hon blivit den rikaste manniska i varlden. Men nar
hon kom hem igen, hade slantarna forvandlats till bara
vissna lov.

Sa kan man ga i fattigdom och plotsligt mitt i
graa mossan se silvret blanka fram och forsvinna igen.
Liksom ett tecken, att den rikedom man drommer om
ar ingenting vard. Man har viktigare ting att skota om
har i livet.

Det var en som gick stigen fram harinne, och som
han gick, hiangde en stor guldkedja pa den gamla gars-
garn bredvid honom. Han tog den med sig hem och
bar den till kyrkan, och den anvandes sedan som brud-
kedja.

Oppat Finnskogshyttan star en sadan dar forstalld
gran, det ska inte finnas mer an sa dar en tjugo, trettio
sana tran i hela varlden, sags det. Den ser ut pa
avstand som en stor hostsvamp, for den vaxer inte
rakt upp med toppen i vadret utan breder ut sina
grenar som ett lovtrad och darunder ar det alldeles som
ett stort, runt valv. Det ar Bergfruas gran, och Skogs-
frublomma vaxer bredvid, sa att man ska se vem som
bor dar. En vallflicka gick forbi en gang, da hade
frua tvattat sina granna karl och skedar och skalar av
silver och guld, alltsammans hangde i granen for att
torka. Flickan gick bara forbi och rorde ingenting,

136



och dagen efter fick hon en silversked i kniet, bara

for att hon ingenting hade rort av rikedomarna.
Hon fick gladje av sitt, men drangen som sag

att det brann blaeld i en gammal stubbe, fick fan

for sitt!

Han kastade sin kniv mitt i drakelden, det slock-
nade och tva silverbagare lago dar. I sin enfald beholl
han det han tagit med vald, lat inte prasten kristna det
en gang. Ett ar darefter hangde han sig.

Karlarna, som ligga vid milorna harinne, bli snart
bekanta med skogsfrun. Vill det sig val, kan hon hjalpa
pa manga satt. Hon vaktar milan nar han sover, blir
det ofard med heten, knackar hon tre slag i tallen
sa att han vaknar i tid. Och nir han vill henne négot,
knackar han likadant tre ganger i tallen, dd kommer
hon!

Men det ska vara lagom vanskap med de okristna!
En ung kolare hade karlekshandel med henne darinne,
och hon blev alldeles vild pa honom, det 16pska trollet!
Nar han kom ner till bygden, forstod man hur det
var fatt, for han hade en saddan oro i kroppen och
gick bort fran manniskor sa ofta han kunde. Da
blev han bunden med tre sorter, han kunde inte komma
loss. Hon ropade pa honom ur skogen, och han
stretade sa att svetten gick av honom, men fast satt han!
Da skrek han ut till henne: vivang, tibast och vendelsrot
har bundit mig fast fran huvud till fot! — Och hon
darute till att skrika och klaga som en katta. Manga
kvallar satt hon pa en sten och grat utanfor stugan dar
han bodde.

En annan kolare hade gatt sta i okunnighet och
tant sin mila pa en torsdag. Han fick veta, att det inte
taldes! Det skrek och gnydde pa kojtaket och bast
han sov, sa kastade det av kojdorren. Karlen tog
sin bossa och skot ett skott. Och da skrek det i skogen.

Nar han skulle riva milan, sa kom en fram och
fraga, om han ville ha hjalp. Och det ville'n! Ut-
rivarn mente, att ett stycke kol var allt vad hjalparen
behovde fa i 1on. Det var billigt och bra, tyckte
kolarn. Och fler kom det for att hjalpa, det kom
sa manga till slut, sa att nar alla hade fatt var sitt
stycke kol, sa var milan tom.
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Sa fick han lara sig vad hjalp kostar!

En annan karl levde harinne for jamnan och kom
sallan fram till bygden. Han bodde i skogen alldeles
som i en tunna och stack bara natt och jamnt huvet fram
ur sprundet, nar han behovde nagot. Skygg var han
och skydd blev han av alla. Man forstod grant, att
det var med de okristna han ville halla ihop. Han
var en sadan jagare, som kunde fa haren att stanna
mitt i spranget, och fran solen gick upp tills hon gick
ner kunde han skjuta kula i kula pa hur langa hall
som helst. For honom trot det aldrig! Han hade den
till hjalp, som bara behovde locka: kom pullorna mina —
sa kom det sa mycket fagel flygande som han orkade
skjuta.

Men det blev visst for mycket en gang, for en kvall
det var fullmane kom han springande ner till Isaks-
torp ett stycke fran stora landsvagen, och da hade han
hela skogen efter sig. Runt omkring torpet satt det
sa mycket fagel och skrek, att backen var alldeles
svart i tungelljuset. Och karlen 1ag och grat darinne
i koket och var alldeles borta. De maste bara ut
honom i skogen, for att ingen ofard skulle komma
over torpet. Han grat och skrek och bad att fa stanna
inne over natten, men det kunde ju inte ga, och
nasta morgon lag han dod pa kallartaket, sa langt hade
han hunnit krypa tillbaka innan det blev slut.

Snett emot Isakstorp och pa andra sidan vigen
ligger Getbacken, det ar val ungefarligen en kvarts
gang emellan. Stallena agdes forr av tva broder, som
radde om var sitt, och bagge hade finnblod av gammalt
i kroppen, sa att de kunde lite av varje. Hatskhet
radde fordenskull mellan dem, sa att det fraste nar
de mottes. Den ene ville alltid vara varre an den
andre. Till slut tog Isakstorparn och radde over en
bjorn, som han stillde pa brodern i Getbacken. Dar lag
den och sov, men vaknade pa natten, nar bjorn var
pa taket och holl pa att riva sig in. Det var i
knappaste laget, Getbackarn fick natt och jamnt tid att i
sjungande fart lasa ratta ordet for att stalla bjorn
tillbaka pa Isakstorparn i stillet. Men gick gjorde det!
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— Gla mesommar! skrek Getbackarn dan darpa
forsmadligt over till brodern, for det var vid den tiden
pa aret. Men brodern bara blangde och blang.

Och hur det var, sa skickade Isakstorparn bjorn
tillbaka igen pa Getbackarn! Men da var den fardig
att ta emot, sa att bjorn fick ga onyttig fram och
tillbaka mellan broderna, grisogonen lyste som ellanste
kol i skallen pa’n, sa arg va’n, men trolldomen var
for stark. Och en vecka darefter hade broderna hunnit
bli s varma, att de hoppade jamfota pa koksgolvena
sina av ilska, men ingen radde. Och Isakstorparn kom
sattande som ett skott till Getbackarns, rock upp
dorren, stack in huvet och rev ur sig ett vral:

— Gla mesommar — djavel dar!

Och hem igen till sitt for att passa bjorn! Men
det var varst for det stackars oskyldiga djuret, for
bjorn fick trampa fram och tillbaka tills han slitit
ut sina fotter, da blev han liggande pa halva vagen
mellan broderna.

Nu ljusnade skogen, forbi de sista gamla finn-
torpen, dar bjorn blivit slut, stack vagen backen utfor
nerat stora landsvagen igen, till vanster holl Tomas,
till Bjorkby bruk och Kungskoga stad.

Da var kvallen stilla och ljus igen, och Tomas
log inom sig sjalv, nar han ater slakade med tom-
marna. Det ar inte gott for manniskan att leva i
morkret. Men ljuset ar ljuvligt att se! Och doften
av daggvata graset, av blanka vivangslovet kring de
vita stammarna vid vagkanten ar skonare an alla
osterns kryddor.

Skylosa himlens klarhet och dromdunkla skug-
gors jord, allt svepes in i ett sidenskimrande, gyllene
tocken, dar markens och skogarnas grona knappt synes
fastare och mer verkligt 4n det gulnade skenet, som
stiger annu ur solfallet; det smyger med sitt ljus genom
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hela himmelens rymd och uppfyller varlden med
ett bleknande atersken av Paradisets glans.

Sa levde de gamle, att de aldrig ett 6gonblick
tvivlade pa det liv, som leves vid sidan av jordens liv i
mull och kott. De visste val, hur liten verklighet
som finns i sinnenas liv, och att det som leves i anden,
innerst inne i manniskans eget hjarta, det ar oandligt
mycket viktigare, mycket mer betydelsefullt. Dar be-
staimmes hur vart forgangliga kott ska bete sig den
lilla tid som ar oss forelagd, dar bestimmes ock valet,
det tunga, svidande valet mellan oratt och ratt.

Skarp och klar gar gransen mellan det ondas varld
och det godas, eviga bada som ljuset och morkret,
och med Fralsarens blodiga forsoningsoffer som en gava
till manniskornas hjalp. Det ar den gavan det galler
att fortjana och behalla. Ett myller av underjordens
utstotta, osaliga vasen, helvetets andar, vill smyga sig
in genom manniskornas varld till saligheten. Darav
komma onda tankar, orena begar, all kottets lust, all
enfaldig stravan att for egen, dalig lusta behalla de
skatter, som bara aro villsamt sken, vissna 10v och
mossa och mull.

Dar ar den stora visshet, som gjorde de gamles
liv sa starkt: kottet ar forgangligt, men anden ar ofor-
ganglig, thy later oss soka det battre, att vi ma vinna
var hela arvedel i evighetens liv!

Hur tom och dod skulle inte varlden vara for
manniskorna, om inte jorden vore full av osynliga
vasen och himmelen uppfylld av leende anglar!

De visste inte battre, de gamle, an att allt vad
de sago hade ett varde, gott eller ont, ett battre eller
samre. Och darefter valde de, sa gott de forstodo.
Vad vore vi, om faderna valt annorlunda?
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